此白菜和彼油菜
李榮先生《咸蛋·藏菜》(刊1月18日“筆會”)提到他同我就“藏菜”(青菜)之名探討一事,并建議“唯一可取的辦法,首先是取一個‘集注’的態(tài)度,把那些‘混亂’都一一擺出來,然后再一一梳理一下”。我自2008年發(fā)表《青菜原名叫藏菜》(11月18日《文匯報·筆會》)后,繼續(xù)在收集有關(guān)資料。記載到蔬菜名的文獻(xiàn)很多,但很復(fù)雜,也非?;靵y,甚至互相矛盾。這或許同文言記錄過分簡單,歸類標(biāo)準(zhǔn)不一,或不熟悉農(nóng)作物,以及沒有圖示等有關(guān)。要弄清“藏菜”之名來歷,其中兩個蔬菜名先要理清,一是白菜,二是油菜。
文獻(xiàn)中把好多葉菜都?xì)w在“菘”的名下,那么“菘”是什么呢?《乾隆上??h志》卷之五說“菘菜,即白菜?!薄锻紊虾?h志》卷八也說“白菜即菘菜”。也有說是兩種菜的,清末《華亭鄉(xiāng)土志》“物產(chǎn)”云:“蔬屬,如菘菜、白菜,皆御冬之具”。白菜又是什么菜呢?看似非常簡單,但因文獻(xiàn)記錄“不一”,閱后是不能一下子下結(jié)論的。在上海,白菜是指“大白菜”“黃芽菜”,小時候,我還聽到過大人稱“膠(滬語讀音“澆”)菜”。而《民國寶山縣志》中塌(棵)菜、青菜都“俗呼白菜”(卷六),《民國上??h續(xù)志》的記載還有“腌蔬。仲冬時取白菜加鹽,勻置于缸,用石壓之”(卷八),“白菜”可以用來腌咸菜,這明顯指的不是黃芽菜而是“藏菜”。在我閱讀范圍內(nèi),明弘治年間鄺璠的《便民圖纂》中是把“白菜”和“藏菜”分開記載的(農(nóng)業(yè)出版社1959年版,第62頁),表明它們是兩種蔬菜?!侗忝駡D纂》是作者中進(jìn)士后第二年(1495年)到蘇州府吳縣任知縣,在其任內(nèi)編寫的。
文獻(xiàn)中“菘”下面又包括“油菜”。稱其為“油菜”,是因為結(jié)的菜籽(“籽”被寫作“子”)可用來榨油,屬食用、榨油兩用的白菜型品種,同現(xiàn)在種植的油菜完全不同,也有必要說清楚?!侗忝駡D纂》詳細(xì)記載是:“油菜:八月下種,九十月治畦,以石杵舂穴分栽,用土壓其根,糞水澆之。……薹長摘去中心,則四面叢生,子多?!保ㄍ?,第62頁)介紹了兩個特點:一是“以石杵舂穴分栽”,其種植方法在1960年代上海農(nóng)村還是這樣,“石杵舂穴”實際操作是用下部裝有半圓石塊的“菜秧榔頭”(石杵),在整好的畦上逐一打潭(即“舂穴”,“潭”讀滬語音“臺”),菜秧種植在“潭”中。這樣做是將局部泥土壓實,菜秧移栽后因保濕而利于成活(當(dāng)年用這種方法移栽的蔬菜還有萵筍),1960年代前期,我和大人們還多次這樣種過,后來才改成用鋤頭拉條后種植在淺溝里,移栽速度要快好多。“菜秧榔頭”原來每家都有,不用后便隨意丟棄。我拍攝了大量老農(nóng)具的照片,就是沒有菜秧榔頭,也不知人世間是否還有此物。二是生長時“薹長摘去中心,則四面叢生”,這是指油菜春天“抽薹”,“四面叢生”是指摘去主薹后重新長出的“薹”?!稗贰痹诜窖灾蟹Q“菜劍”,第一次摘的稱“頭劍”,摘后“四面叢生”的稱“二劍”(“二”滬語讀音n(ED00)),這些方言詞在上海明清文獻(xiàn)中都有記錄。這也證明了,鄺知縣記載的油菜,同我小時候種的油菜品種是相同的,菜葉和菜劍均可食用,但它不是“藏菜”。
1950年代中期,上海農(nóng)村開始試驗種植“勝利油菜”,后逐漸推廣,遂全部替代了彼油菜。新品種的油菜籽產(chǎn)量高,出油率高,但菜葉和菜劍不能食用,同彼油菜完全不同,不可混淆。為區(qū)別這兩種同名的油菜,彼油菜至今一直稱“本地油菜”,現(xiàn)只在農(nóng)民自留地上當(dāng)作蔬菜少量種植,李先生文中提到的“食用菜蔬”之“油菜”就是。其菜劍吃口優(yōu)于青菜,將菜劍腌制后的鹽鹵還可制菜鹵,燒成的菜鹵蛋口味更是勝于醬油蛋,現(xiàn)在售賣的醬油蛋是一種因沒有菜鹵而退而求其次的替代品。
明清時的地方舊志記載中,“菘”“白菜”的記載中還會出現(xiàn)“箭桿菜”。按照描述,這種菜“莖似箭桿”,每葉起薹,“其薹謂之菜劍”,與《便民圖纂》等的記載一樣。從“取其子壓油”可確認(rèn)“箭桿菜”是油菜的另一稱呼。書證很多,僅舉《正德松江府志》一例:“(白菜)別種莖似箭桿,曰箭桿菜?!醴址N至春生薹,擷食,旁復(fù)生苗作花。夏初取其子壓油,謂之油菜?!保ā渡虾8h舊志叢書·松江府卷》一)清末浦東文化名人秦榮光學(xué)識淵博,著述甚豐,他的《上海縣竹枝詞》中對油菜也有表述:“一種烏菘,俗呼油菜,春擷其薹為菜劍?!缱魈~,甕藏之,為薹心菜。夏初收子,可榨油?!保ㄉ虾9偶霭嫔?989年5月版)與《便民圖纂》等的記載一樣,也說明“箭桿菜”是油菜而不是“藏菜”。
蘇州人袁景瀾《吳郡歲華紀(jì)麗》中的記載有“邑志皆載:‘藏菜即箭稈菜,經(jīng)霜煮食甚美。秋種肥白而長,冬日腌藏,以備歲需?!保ńK古籍出版社,1998年12月版),文字經(jīng)校注者添加標(biāo)點后坐實了“邑志皆載”,常理告訴我們這種說法不確。他的引文同《乾隆元和縣志》記述就有差別:“藏菜秋種,肥白而長,經(jīng)霜煮食甚美,冬日腌藏以備歲”(卷十六),況且有的“邑”志沒有記載這內(nèi)容。藏菜也“莖似箭桿”,其薹也稱“菜劍”,同樣每葉起薹,稱其“箭桿菜”似也可以,但葉子形狀與彼油菜完全不同,農(nóng)民也從不將其當(dāng)作油料作物,只是一種普通的綠葉蔬菜而已。