章太炎與近代中國思想的全球史脈動(dòng) ——《原道:章太炎與兩洋三語的思想世界(1851—1911)》緒論
一 “道之變”與進(jìn)化
中華文明史中,數(shù)千年來屢見以《原道》為篇名的著述。其中最知名的幾家就包括西漢時(shí)所編纂的《淮南子》之《原道》篇、南朝劉勰《文心雕龍》之《原道》篇,以及唐韓愈所撰《原道》篇。清中期章學(xué)誠《文史通義》、清末章太炎《國故論衡》均設(shè)有《原道》上中下三篇。章學(xué)誠曰,“篇名為前人疊見之余,其所發(fā)明,實(shí)從古未鑿之竇”[1]。可見只要自出機(jī)杼、自有心得,篇名疊見并無妨礙。本研究題名“原道”,主旨又與歷來諸家迥殊。這里“原”是動(dòng)詞,意為推究。“道”則指向十六、十七世紀(jì)的科學(xué)革命和十九世紀(jì)的生物進(jìn)化學(xué)說所奠定的新的宇宙與人的觀念,它們構(gòu)成了今天對宇宙與人的認(rèn)知基礎(chǔ);而由于宇宙與人觀念的新舊變遷,又引動(dòng)了包括宗教、倫理、美學(xué)、社會(huì)政治學(xué)說等諸領(lǐng)域的思想震蕩、觀念協(xié)商或革命。本研究以近代中國的大思想家、公認(rèn)的國學(xué)大師章太炎之思想經(jīng)歷為軸心,來輻射自十九世紀(jì)中期到二十世紀(jì)初,跨越大西洋、太平洋的英語、日語、中文三個(gè)文化圈,涉及英、美、日、中四國,圍繞革新中的宇宙與人的觀念所牽動(dòng)的宗教、倫理、社會(huì)政治學(xué)說、美學(xué)諸領(lǐng)域之思潮跌宕和交互影響。在寰球的同一段時(shí)空中,因各個(gè)國別固有的文化特征不同、當(dāng)前之社會(huì)命題有別、內(nèi)部的派別分歧深刻,而使得整體上步伐相同的觀念革新,又面臨理解要點(diǎn)之參差錯(cuò)落、邏輯理路之遞演流變。而恰恰是在這么一個(gè)復(fù)調(diào)喧嘩的格局中,才能以章太炎為切入點(diǎn),來把握中國近代思想全球史脈動(dòng)的某些面向。
自近代以來,無論中西,思想家都普遍承認(rèn)科學(xué)革命與生物進(jìn)化學(xué)說帶來了宇宙觀和倫理觀的根本革新。嚴(yán)復(fù)在《天演論》第一篇《察變》按語中,借赫胥黎的觀點(diǎn)總結(jié)了古今之別:“古者以大地為靜,居天中,而日月星辰,拱繞周流,以地為主;自哥白尼出,乃知地本行星,系日而運(yùn)。古者以人類為首出庶物,肖天而生,與萬物絕異。自達(dá)爾文出,知人為天演中一境,且演且進(jìn),來則方將,而教宗摶土之說,必不可信。蓋自有哥白尼而后天學(xué)明,亦自有達(dá)爾文而后生理確也?!痹诘谑度巳骸返陌凑Z中,嚴(yán)復(fù)話鋒略轉(zhuǎn),述及宇宙與人觀念的大轉(zhuǎn)變對中國傳統(tǒng)思想的沖擊,“十八期民智大進(jìn)步,以知地為行星,而非居中恒靜,與天為配之大物,如古所云云者。十九期民智大進(jìn)步,以知人道為生類中天演之一境,而非篤生特造,中天地為三才,如古所云云者”。[2]地與天配,和陰陽學(xué)說相關(guān)。[3]天地人并稱三才[4],說法源自《易·系傳》;三才之說,賦予了人“篤生特造”的地位和靈性。它們均屬于中國傳統(tǒng)思想。而日本進(jìn)化論者丘淺次郎(又名“丘淺治郎”)的概括則最是直接,“天文學(xué)進(jìn)步的結(jié)果是讓人們知道地球是太陽系中的一顆行星,與之十分相似的是,生物學(xué)進(jìn)步的結(jié)果,是讓人們清楚地知道人類也是獸類的一種”[5]。中國古人對“道”——從自然萬物運(yùn)行的時(shí)令規(guī)則,到建構(gòu)在血緣親疏、長幼尊卑上的人間道德秩序、倫理操守,一般而言,有著相當(dāng)篤定的信仰。其原因,大體可歸結(jié)到董仲舒所謂的“道之大原出于天,天不變,道亦不變”[6]。春夏秋冬,四時(shí)交替;日升月落,晝夜更迭。自然的運(yùn)行規(guī)律是亙古不變的;既然主宰人間事物的天意是不變的,那么人間的道德秩序、倫理教化也就不會(huì)改變。到了清代,盛時(shí)彥在為紀(jì)昀《閱微草堂筆記》作序時(shí),對當(dāng)然之理、不易之道仍有確定不移的堅(jiān)執(zhí),頗能代表世人的大體認(rèn)知:“夫道豈深隱莫測,秘密不傳,如佛家之心印,道家之口訣哉!萬事當(dāng)然之理,是即道矣。故道在天地,如汞泄地,顆顆皆圓;如月映水,處處皆見。大至于治國平天下,小至于一事一物、一動(dòng)一言,無乎不在焉?!盵7]清中葉以降,如耶穌會(huì)士蔣友仁(Michel Benoist)就介紹過哥白尼學(xué)說;而1840年代海通以來,隨著《重學(xué)》(1859)、《談天》(1859)等西書的翻譯,融匯哥白尼、開普勒的天文新學(xué)說和伽利略物理學(xué)說,代表科學(xué)革命成就的牛頓定律及其所支撐的近代宇宙天體認(rèn)知已經(jīng)在中國逐步傳播并產(chǎn)生影響。然而,要到戊戌時(shí)期,以《天演論》《斯賓塞爾文集》的翻譯為契機(jī),以英國哲學(xué)家赫伯特·斯賓塞(Herbert Spencer)為代表的、糅合十八世紀(jì)的進(jìn)步哲學(xué)與十九世紀(jì)的生物進(jìn)化學(xué)說所形成的“進(jìn)化”哲學(xué)在中國才獲得了趨新知識(shí)人大范圍的認(rèn)可和接納。宇宙與種群的演化、人類社會(huì)的發(fā)育、文明的變遷等,才因被整合進(jìn)一套“進(jìn)化”哲學(xué)的邏輯框架之中,而被一股腦地接受下來,并且持續(xù)在中國的思想界發(fā)揮影響力。
正如生物學(xué)家恩斯特·邁爾(Ernst Mayr)指出的那樣,十九世紀(jì)的生物進(jìn)化學(xué)說在世界觀和思維方式上,完善了以邏輯學(xué)、數(shù)學(xué)、物理學(xué)的發(fā)展所支撐的“科學(xué)革命”。“達(dá)爾文的進(jìn)化思想迫使我們對人在生命世界中的地位采取一種現(xiàn)實(shí)主義觀念”;“它還促使我們在哲學(xué)思想上容納物理學(xué)家的哲學(xué)所輕視或缺少的一些概念,諸如變異、多元論、機(jī)遇、不確定性、目的性程序、歷史信息以及其他。新的生物學(xué)世界觀為控制事態(tài)過程(包括人類歷史)各種力量的相互作用提供了一幅全新的畫面”。[8]斯賓塞雖然是拉馬克主義用進(jìn)廢退理念的信徒,但他和達(dá)爾文(Charles Darwin)的“進(jìn)化”思想都一樣包含著變異、多元、目的性程序、歷史信息等諸元素。特別是,斯氏從宇宙的誕生開始,為所有自然和人文現(xiàn)象勾勒了一個(gè)全新、可識(shí)別的演變圖景。借助星云假說(Nebular Hypothesis)、獲得性狀遺傳(inheritance of acquired characteristics)等理念,他將從十七世紀(jì)牛頓力學(xué)原理到十九世紀(jì)生物學(xué)發(fā)展的主要知識(shí)都匯通在一起,為人類感知范圍內(nèi)的所有對象提供了整全性的、確定的解釋,尤有撼動(dòng)人心的力量。
章太炎1898年與曾廣銓合譯了《斯賓塞爾文集》。論者早就指出,從宇宙到生物的進(jìn)化,到人類文明的演變,章太炎早年《儒術(shù)真論》(1899)、《訄書》初刻本(1900)的整個(gè)知識(shí)架構(gòu)、文化觀念都受到以斯賓塞為主的進(jìn)化觀念影響。[9]除了智性的層面外,不可忽視宇宙萬物的進(jìn)化變遷——“天變”帶給章太炎的情感震撼。從原作中并不存在、而是章太炎直抒胸臆的語句那里,就能窺見一斑。斯賓塞辨析地殼變動(dòng)、陸地沉陷帶來潮汐、風(fēng)、降雨等一系列氣象條件的改變,譯文筆述者太炎感嘆曰,“故曰今日不如古日之熱,今月不如古月之白,非虛言也”[10]。針對原文“古物之受镕”容易引起讀者困惑,譯文解釋說:“由地球之有亡滅,可以知其必為積點(diǎn)所成,可以知其日久而變化,然則古物之受镕也,復(fù)何惑焉?”[11]太陽的熱度在變化、月亮的顏色在變化,連地球都有滅亡之日,“天不變”自然就難以取信。
宇宙萬物、生物種群作為物質(zhì)的存在,都處于不懈變化的進(jìn)程之中,人類的每一個(gè)個(gè)體都是進(jìn)化的“中間物”,并且都遵循“進(jìn)化”的自然法則。這是進(jìn)化學(xué)說帶給全世界年輕一代的新鮮體驗(yàn)。1857年,斯賓塞三十七歲時(shí)撰寫《論進(jìn)步:其法則和原因》,欣喜感嘆,“在外在和內(nèi)在的兩個(gè)世界中,他都發(fā)現(xiàn)自己處于永恒變化的中間,他既不能發(fā)現(xiàn)變化的起初,也不能發(fā)現(xiàn)變化的終結(jié)”[12]。他的朋友赫胥黎則領(lǐng)悟到,“有肉體、智力和道德觀念的人,就好象最沒有價(jià)值的雜草一樣,既是自然界的一部分,又純粹是宇宙過程的產(chǎn)物”;同時(shí),赫胥黎在世紀(jì)末又堅(jiān)信,“倫理本性雖然是宇宙本性的產(chǎn)物,但它必然是與產(chǎn)生它的宇宙本性相對抗的”。[13]日本的加藤弘之四十歲讀到達(dá)爾文、斯賓塞、??藸枺‥rnst Haeckel)等關(guān)于進(jìn)化主義的書籍,更加明白“宇宙是唯一的自然,絕無所謂超自然的東西”,也因而更相信“我們?nèi)祟惒⒎潜緛砭褪侨f物之靈長,而是完全由于進(jìn)化才成為靈長”,就此而放棄了天賦人權(quán)說。[14]德富蘇峰在二十四五歲時(shí)出版《將來之日本》,中江兆民贊其“祖述近時(shí)英國碩學(xué)斯辨施爾氏萬物追世化成之說,更創(chuàng)意有所發(fā)明,因以論吾邦制度、文物,異日必當(dāng)為云云狀”[15]。此處的“斯辨施爾”正是“斯賓塞”。章太炎參與翻譯《斯賓塞爾文集》時(shí)不到三十歲。譚嗣同三十一歲時(shí)觀察到化石中動(dòng)植物遺跡,“大要與今異”,“天地以日新,生物無一瞬不新也。今日之神奇,明日即已腐臭”。[16]魯迅則寫下了和斯賓塞中間物的感受極為接近的句子,“一切事物,在轉(zhuǎn)變中,是總有多少中間物的。動(dòng)植之間,無脊椎和脊椎動(dòng)物之間,都有中間物;或者簡直可以說,在進(jìn)化的鏈子上,一切都是中間物”[17]。從斯賓塞到赫胥黎,從加藤弘之到德富蘇峰,從譚嗣同到魯迅,與看清宇宙與生命的變異性相伴隨的,是十九世紀(jì)下半葉到二十世紀(jì)初期,各國青年不斷思索人類文明的走向,陸續(xù)激蕩政治、社會(huì)的改革目標(biāo),重審道德的歸處、倫理的承擔(dān)。
而處于這一時(shí)期英語、日語、中文幾種文化圈之間知識(shí)流通中樞環(huán)節(jié)的章太炎,當(dāng)初正是用傳統(tǒng)對“道”的詮釋,來闡述斯賓塞的“進(jìn)步”(progress)的。
在斯氏那里,“進(jìn)步”(progress)乃是描述“進(jìn)化”(evolution)過程及狀態(tài)的詞語。兩個(gè)詞都蘊(yùn)含著由同質(zhì)性向異質(zhì)性的演變,又幾乎可以通用置換。[18]章太炎合譯的《斯賓塞爾文集》多次將貫穿宇宙到人類一切事物之進(jìn)步法則,“從同質(zhì)性到異質(zhì)性的轉(zhuǎn)變”(the transformation of the homogeneous into the heterogeneous),對譯為“由一生萬,是名進(jìn)境”。[19]“由一生萬”,又或?qū)憺椤坝梢欢f”,它來自道家的觀念。傳世《老子》第四十二章有云:“道生一,一生二,二生三,三生萬物?!盵20]《說文解字·一部》釋“一”曰:“惟初太始,道立于一,造分天地,化成萬物。”[21]將“進(jìn)化”類比于“道”之演變,顯然是章太炎深思熟慮的結(jié)果。斯賓塞指出,不同的生殖細(xì)胞,最終會(huì)成長為千差萬別的人、雞、貓、狗……但在最初并不能看出它們的特異性,“沒有動(dòng)物和植物的胚芽包含它們未來有機(jī)體哪怕最微小的雛形、痕跡或者表征”[22]。太炎譯文處理為“動(dòng)植物之生機(jī)質(zhì)點(diǎn),泯然若寥天一”?!傲忍煲弧钡涑觥肚f子·大宗師》“安排而去化,乃入于寥天一”[23]。宣穎《南華經(jīng)解》釋曰:“乃入于空虛之天之至一者耳?!盵24]也就是說,章太炎這里仍是用作為天之本原的、空虛無形的“道”的演變,來描述生物進(jìn)化的。
有意思的是,在1910年初版的《國故論衡》《原道》下篇中,章太炎對莊子齊物之道的闡述,其實(shí)又暗含著斯賓塞對進(jìn)化的解析。他說,“獨(dú)王弼能推莊生意,為《易略例》,明一以《彖》,……明岐以《爻》”;“一”與“岐(歧)”的關(guān)系,亦正可對應(yīng)從同質(zhì)性到異質(zhì)性的轉(zhuǎn)化。該文篇末曰,“道若無岐,宇宙至今如摶炭,大地至今如孰乳已”。[25]太炎將宇宙、大地最初的狀態(tài)指向同質(zhì)性的“摶炭”“孰乳”,經(jīng)過“歧”的異質(zhì)性演化,生成包羅萬象、眾歧紛紜的宇宙、地球面貌,對應(yīng)的正是斯賓塞以星云假說為基礎(chǔ)的宇宙進(jìn)化論述;他在1907年的《五無論》中就有類似表述?!秶收摵狻吩俅谓⒘恕暗乐儭迸c進(jìn)化的對應(yīng)關(guān)系。這就意味著,“原道”是一個(gè)恰適的總名。它可用于指涉過去四百年來宇宙與人觀念的根本革新。受其攪動(dòng),十九世紀(jì)下半葉到二十世紀(jì)初,英、日、中幾個(gè)語言文化圈彼此關(guān)聯(lián)、交叉影響、互相質(zhì)詢。而其間宗教、倫理、社會(huì)政治及美學(xué)領(lǐng)域的種種思想變遷,皆可由章太炎之牽引而得見。
二 章太炎思想從“以進(jìn)化為樞軸”到“以俱分進(jìn)化為進(jìn)境”
數(shù)十年來,經(jīng)過幾代學(xué)者的努力,以年譜編訂、傳記整理、全集輯錄、文獻(xiàn)注疏上涌現(xiàn)的諸多優(yōu)秀成果為經(jīng)緯,與章太炎有關(guān)的儒釋道三教、經(jīng)學(xué)、史學(xué)、諸子學(xué)、文學(xué)等各種專門學(xué)問的研討著論如繁星滿天。[26]可以說,章太炎的生平經(jīng)歷、著述與思想的大致脈絡(luò)已然較為清晰。而章太炎一向被視作近代國學(xué)運(yùn)動(dòng)的中心人物。研究者從觀念上早就意識(shí)到,近代國學(xué)之倡導(dǎo)者,在知識(shí)系統(tǒng)上面對西學(xué)新知是開放涵容的。相比于舊式士大夫,章太炎、劉師培等人“有全然相異的宇宙觀和價(jià)值取向”;而所謂的國粹派,“新學(xué)知識(shí)體系的核心內(nèi)容,是進(jìn)化論與社會(huì)學(xué)”,對“進(jìn)化論的宇宙觀的確立和對西方社會(huì)學(xué)理論的積極吸納,使國粹派的認(rèn)知結(jié)構(gòu)得到了根本性的改造”。[27]并且,中國近代“國學(xué)”的發(fā)生、發(fā)展,和日本的思想學(xué)術(shù)有著密切關(guān)聯(lián)。這些正確論斷,為本研究從以斯賓塞為代表的“進(jìn)化”思想及著述在全球的傳播、影響出發(fā),以章太炎為軸心來研討中國近代思想的全球史脈動(dòng)提供了有力支持。
章太炎1869年出生于浙江余杭,自幼受到文字、音韻、訓(xùn)詁的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)訓(xùn)練,1890年至1897年他在杭州詁經(jīng)精舍,問學(xué)于樸學(xué)大師俞樾。1897年赴上海,先后參與編撰《時(shí)務(wù)報(bào)》《經(jīng)世報(bào)》《實(shí)學(xué)報(bào)》《譯書公會(huì)報(bào)》《昌言報(bào)》等,期間與曾廣銓合譯了《斯賓塞爾文集》。無論在學(xué)還是辦報(bào),他都有融匯中西學(xué)的高度自覺,自謂撰述“近引西書,旁傅諸子”[28],誓要“以歐羅巴學(xué)上窺九流”[29]。章太炎在清末曾三赴日本,每一次在日本的經(jīng)歷都觸動(dòng)他撰寫出有代表性的著述。戊戌政變后,1898年年底他流亡到已淪為日本殖民地的臺(tái)灣,在殖民地官方媒體《臺(tái)灣日日新報(bào)》擔(dān)任編輯。1899年他第一次游歷日本本島,回國后于1900年出版了《訄書》初刻本。1902年,太炎第二次赴日本,同年翻譯出版了我國第一本完整的社會(huì)學(xué)專著——岸本能武太《社會(huì)學(xué)》。經(jīng)過1902年的修訂,《訄書》重訂本1904年在日本印行。因身涉《蘇報(bào)》案,1903年,章太炎在上海入獄,1906年出獄之后他第三次赴日本,直到1911年辛亥革命爆發(fā)后回國。他于此間主編了同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》,并在《民報(bào)》上先后發(fā)表《俱分進(jìn)化論》《無神論》《建立宗教論》《人無我論》《中華民國解》《五無論》《國家論》《四惑論》等作。這些作品“對于極大極微的宇宙、人生、社會(huì)問題,表現(xiàn)出自我橫沖的獨(dú)行孤見”,置諸中國思想史,實(shí)屬少有的“人格性的創(chuàng)造”[30],亦可謂近代最為幽玄深邃的思想表達(dá)。1911年之前,章太炎已完成或基本塑形了《新方言》《文始》《國故論衡》《齊物論釋》等傳世名著的架構(gòu)。
正因太炎和日本有如此緊密的關(guān)系,戰(zhàn)后,日本學(xué)術(shù)界也形成了章太炎研究的傳統(tǒng)。幾代學(xué)者關(guān)注的問題從中國革命,發(fā)展到中國的民族主義、近代佛教等,頗可見出他們彼時(shí)對中國的興趣點(diǎn)以及那些中日兩國交叉共享的思想文化資源。[31]進(jìn)入二十一世紀(jì)之后,日本學(xué)者小林武就章太炎與明治思潮的關(guān)系,做出了開創(chuàng)性的研究。[32]他的突出貢獻(xiàn),在以《訄書》重訂本(1904)為重心,從文獻(xiàn)上基本厘清了該作中太炎所援引的日本著作的來源。特別是,他較準(zhǔn)確地把握了日本宗教學(xué)家姉崎正治的著述對章太炎“齊物平等”思想的影響。他開始在全球化的知識(shí)環(huán)境中,考察章太炎思想如何生成的問題,從而“不再單從傳統(tǒng)的再生和反近代性的視角來觀照章太炎的思想,而是從全球化的知識(shí)環(huán)境如何觸發(fā)傳統(tǒng),以及和西洋近代思想相對抗的層面上來予以追跡”[33]。此外,如佐藤豐、坂元弘子、石井剛等對章太炎與明治思想家所做的比較研究,也頗具啟發(fā)性。[34]然而,以小林武先生為代表,日本方面就章太炎與明治思潮的關(guān)系展開的研究,目前來看,有大面積的內(nèi)容之缺失——如,1902年太炎旅日期間閱讀了大量日本的社會(huì)學(xué)著作,并挑選了最心儀的岸本能武太《社會(huì)學(xué)》進(jìn)行翻譯,太炎思想與明治日本的社會(huì)學(xué)思潮之間有何關(guān)聯(lián),幾乎未出現(xiàn)在考量之中;[35]又如,在近代中日文化交流史上的關(guān)鍵作品《與羅振玉書》中,章太炎批判了林泰輔、服部宇之吉和白鳥庫吉等著名漢學(xué)家,太炎和明治漢學(xué)的持續(xù)糾葛,卻付諸闕如;等等。既有的研究亦有某些判斷上的失準(zhǔn)——如,“自主”誠然是表明章太炎個(gè)人主義立場的核心觀念,但這一觀念并非他1902年之后接觸日本明治時(shí)期傳播的叔本華哲學(xué)厭世觀、特別是中江兆民所譯《道德學(xué)大原論》的結(jié)果。[36]1898年太炎翻譯《斯賓塞爾文集》時(shí),已有非常明確的、西方個(gè)人主義意義上的“自主”和“自由”的表達(dá)。
指出上述問題,并非苛責(zé)做出巨大貢獻(xiàn)的學(xué)者和著述。因?yàn)?,捫心自問,無論是誰,在某一個(gè)大論題中要窮盡所有的對象,每一個(gè)判斷都做到無可挑剔,若非絕無可能,也是萬分艱難的。這里想說的是,某種研究視野和特定的問題導(dǎo)向,對論題本身可能產(chǎn)生根本的限制。
長期以來,在明治日本與清末中國的二元性視野中,通過明治日本的中介作用來探討清末知識(shí)界對西學(xué)的接受,是操作性相當(dāng)強(qiáng)的研究路數(shù);但這種雙邊、二元性的視野對于處理“全球化的知識(shí)環(huán)境”如何生成中國近代思想這一論題而言,有著根本的局限。因?yàn)?,十九世紀(jì)中期以降,中日兩國均被迫卷入了資本主義的全球體系之中。鴉片戰(zhàn)爭后,中國率先被動(dòng)打開國門,通過傳教士、新興出版機(jī)構(gòu)、報(bào)刊雜志、新學(xué)堂,開眼看世界的先覺者,駐外使節(jié),留學(xué)生等多重渠道,從自然科學(xué)到社會(huì)人文,范圍廣泛的西洋新知,已經(jīng)被引介到中國。[37]中國曾經(jīng)一度充當(dāng)日本學(xué)習(xí)西方的中介。在日本,“直至慶應(yīng)二年(1866年)出版福澤諭吉著的《西洋事情》的初篇時(shí)為止,當(dāng)時(shí)的大部分知識(shí)人主要是通過漢文書籍來認(rèn)識(shí)世界的”[38]?!度f國公法》《海國圖志》《全體新論》《談天》《重學(xué)淺說》等關(guān)乎西學(xué)的漢文書籍在日本均有翻刻本,有的影響還很大;[39]在中國,它們也奠定了章太炎、梁啟超等戊戌一代青年最初的西學(xué)認(rèn)知。如何重建貫穿性、整體性的中、西、日之間的知識(shí)流通網(wǎng)絡(luò),是探索中國近代思想全球史脈動(dòng)的當(dāng)務(wù)之急。此外,如果目標(biāo)聚焦在從日本引介的西學(xué)怎樣導(dǎo)致中華意識(shí)發(fā)生變化,亦即“在普遍性的事例中將中國相對化”[40],那么,可以說仍舊是在國族意識(shí)變動(dòng)這一由宇宙和人的觀念革新所牽涉的相對外圍的影響層級來討論問題,而沒有抓住導(dǎo)致此一時(shí)期全球思想流動(dòng)最核心的內(nèi)在驅(qū)力。
這是一部流動(dòng)的人類精神的史詩。只有同時(shí)把握知識(shí)流通(也包含著阻隔、選擇、交叉等)全球連鎖的社會(huì)史途徑(external approach)與近代思想內(nèi)核延展(也包含著沖突、變異、調(diào)和等)跨語際流變的思想史途徑(internal approach)[41],才能繪出這部史詩繁復(fù)而連貫的篇章。就好像有千百塊碎片的拼圖游戲,只要胸中、眼前有完整的畫面,即便還缺一些小塊件、有的對象暫時(shí)未及知悉或處理,仍舊可以相對完整地拼出可窺測全貌的圖畫;因?yàn)檫@里的每一部分,都是作為有機(jī)整體的部分而存在。相反,即便手握更多的拼圖塊件,一旦胸中、眼前沒有完整的畫面,每一部分就只能作為孤立的部分而存在。如果不清楚明治思潮,固然無法了解章太炎思想的演變與發(fā)展;但如果不把握彼時(shí)全球思想連鎖、交流的整體圖景,同樣無法透徹解析嵌鑿在其中的章太炎與明治思潮方方面面的關(guān)聯(lián),當(dāng)然,更遑論理解章太炎及中國近代思想的演變了。
十九世紀(jì)中期至二十世紀(jì)初,由科學(xué)革命和生物進(jìn)化學(xué)說所奠定的新的宇宙和人的觀念,引動(dòng)了宗教、倫理、美學(xué)、社會(huì)政治學(xué)說等諸領(lǐng)域的思想震蕩、觀念協(xié)商或革命,是近代思想全球流動(dòng)的內(nèi)在驅(qū)力。而斯賓塞所代表的“進(jìn)化”思想及著述在長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里,跨越大西洋、太平洋,在英語、日語、中文三個(gè)文化圈,英、美、日、中四國所產(chǎn)生的傳播影響、批判反思浪潮,則構(gòu)成了章太炎走出書齋后、自我思想發(fā)展過程中,來自全球思想流衍的外部隱含動(dòng)力。
有如斯判斷,乃是從建立新的宇宙和人的觀念角度著眼,章太炎思想發(fā)展的一條內(nèi)在理路——從“以進(jìn)化為樞軸”到“以俱分進(jìn)化為進(jìn)境”——高度匹配乃至反映了上述兩洋、三語、四國的思想連鎖演變圖景。
說到章太炎思想發(fā)展的歷程,《菿漢微言》中“自揣平生學(xué)術(shù),始則轉(zhuǎn)俗成真,終乃回真向俗”[42]一語,最為世人熟悉。本文所言的“以進(jìn)化為樞軸”幾乎貫穿了太炎從翻譯《斯賓塞爾文集》到晚年思想的全過程;而從“以進(jìn)化為樞軸”發(fā)展到“以俱分進(jìn)化為進(jìn)境”則同步于他“轉(zhuǎn)俗成真”的思想歷程。換言之,“俱分進(jìn)化”并非放棄宇宙與人的“進(jìn)化”觀念,而是對“進(jìn)化”認(rèn)知的深化。
杜威指出,在斯賓塞以“進(jìn)化”為中心的綜合哲學(xué)體系中,位居兩個(gè)極端的是天文學(xué)和社會(huì)學(xué),在中間作為疏通渠道的則是生物學(xué)。[43]《訄書》初刻本(1900)凝練總結(jié)了章太炎青年時(shí)期的思想。其中《天論》、《公言》(上、中、下三篇)和《儒術(shù)真論》(1899)一樣,在海通之后輸入中國的天文學(xué)作品及斯賓塞著述的啟發(fā)下,呈現(xiàn)了基于牛頓力學(xué)定律的機(jī)械論(mechanics)的宇宙圖景。而《原人》《民數(shù)》《原變》《族制》四篇?jiǎng)t幾乎完整地分解論述了斯賓塞關(guān)于生物種群進(jìn)化、競爭邏輯的各個(gè)環(huán)節(jié)。對于斯賓塞的社會(huì)進(jìn)化學(xué)說,太炎在《訄書》初刻本中重點(diǎn)演繹了若干人類社會(huì)和諸文明表象的演變進(jìn)程:《冥契》《封禪》《河圖》《榦蠱》涉及古代神權(quán)、王權(quán),《訂文》則處理語言文字的形成和變遷。1904年的《訄書》重訂本集中體現(xiàn)了章太炎革命時(shí)期的思想。該書在略有調(diào)整的情況下,悉數(shù)保留上述涉及生物種群與人類社會(huì)文明演變的篇章。并且,還根據(jù)受斯賓塞影響的吉丁斯(Franklin H. Giddings)、有賀長雄、岸本能武太等美國、日本社會(huì)學(xué)家的著述以及日本受社會(huì)學(xué)影響的文明史論述,創(chuàng)作《序種姓》上篇,將華夏民族的歷史編織進(jìn)人類社會(huì)的進(jìn)化史之中。太炎此后持續(xù)修訂《訄書》,1915年出版了《檢論》?!稒z論》共有九卷,奠定后八卷立論基礎(chǔ)的“卷一”,即由《原人》、《序種姓》(上、下)、《原變》構(gòu)成。也就是說,章太炎后來關(guān)注“進(jìn)化”,集中在生物種群,特別是人類社會(huì)及諸文明表象的演變上。太炎在其“中國通史”理念誕生之初,即已明確把道家、進(jìn)化與孔德、斯賓塞、吉丁斯的社會(huì)學(xué)相統(tǒng)一,稱“今世求史,固當(dāng)于道家求之,管、莊、韓三子,皆深識(shí)進(jìn)化之理,是乃所謂良史者也;因?yàn)榍笾?,則達(dá)于廓氏、斯氏、葛氏之說,庶幾不遠(yuǎn)矣”[44]。太炎晚年仍以社會(huì)進(jìn)化的文明史框架來解釋人類早期歷史。他1933年在講演中就將《易》視作彰往察來、描述社會(huì)演變大致情狀的史學(xué)著述,稱“《周易》,人皆謂是研精哲理之書,似與歷史無關(guān)。不知《周易》實(shí)歷史之結(jié)晶,今所稱社會(huì)學(xué)是也”[45]。綜上所述,太炎思想“以進(jìn)化為樞軸”。
《俱分進(jìn)化論》是太炎在《民報(bào)》上發(fā)表的第一篇論文,也是他1903—1906年入獄期間學(xué)術(shù)“轉(zhuǎn)俗成真”——從早年篤信荀學(xué)到著迷于釋迦玄言、大乘深趣,由儒入佛——之后所誕生的標(biāo)志性的思想作品。受法相唯識(shí)學(xué)的影響,章太炎根本否定了宇宙的實(shí)存性,認(rèn)為眼前所見的物質(zhì)世界只是“阿賴耶識(shí)”這一本體幻出的世界,是自心之幻象。也就是說,所謂的進(jìn)化之宇宙和生物種群,也并非真實(shí)之存在,而只能在幻象的世界中進(jìn)行討論。太炎稱之為“隨順進(jìn)化”,“于進(jìn)化諸事類中,亦惟擇其最合者而倡行之”。在框定了討論“進(jìn)化”的邊界后,太炎指出,在這個(gè)由人心所幻化出的世界中,“一切生物,無不從于進(jìn)化之法而行”。[46]《五無論》亦從生物進(jìn)化的脈絡(luò)中描述人類必然誕生、社會(huì)文明必然興起的原理:“自毛奈倫極微之物,更互相生,以至人類……要使一物尚存,則人類必不能斷絕;新生之種,漸為原人,久更浸淫,而今之社會(huì)、今之國家又且復(fù)見?!盵47]太炎對“進(jìn)化”認(rèn)知的深化主要表現(xiàn)在,他領(lǐng)悟到,“進(jìn)化之所以為進(jìn)化者,非由一方直進(jìn),而必由雙方并進(jìn),專舉一方,惟言智識(shí)進(jìn)化可爾。若以道德言,則善亦進(jìn)化,惡亦進(jìn)化;若以生計(jì)言,則樂亦進(jìn)化,苦亦進(jìn)化。雙方并進(jìn),如影之隨形,如罔兩之逐影”。道德上的善惡、生計(jì)上的苦樂是雙向并進(jìn)的。在人心幻化出的世界中“進(jìn)化之實(shí)不可非,而進(jìn)化之用無所取”,這才是“俱分進(jìn)化”之真諦。[48]“俱分進(jìn)化論”是將斯賓塞那里緊密結(jié)合在一起的哲學(xué)上的“進(jìn)步”與宇宙、生物學(xué)層面的“進(jìn)化”,兩者進(jìn)行了分解。章太炎想說的是,進(jìn)化即便被假定為宇宙發(fā)生、演變的事實(shí),進(jìn)化并不必然是進(jìn)步的,它不必然帶來價(jià)值上的善與感官上的樂?!熬惴诌M(jìn)化”遙相呼應(yīng)了赫胥黎《進(jìn)化論與倫理學(xué)》“善固演也,惡亦未嘗非演”[49]的論調(diào),亦能見出荀子性惡論、佛教唯識(shí)學(xué)的痕跡。在日本閱讀“彼土所譯希臘、德意志哲人之書”,具體地講,東京帝國大學(xué)井上哲次郎哲學(xué)、宗教學(xué)圈子所引進(jìn)的叔本華一系德國形而上學(xué)的作品,則是此番思想演進(jìn)的外部重要推手。融匯“華梵圣哲之義諦,東西學(xué)人之所說”[50],太炎思想“以俱分進(jìn)化為進(jìn)境”。
三 兩洋、三語、四國的思想世界之連鎖
章太炎思想從“以進(jìn)化為樞軸”到“以俱分進(jìn)化為進(jìn)境”,是在跨越大西洋、太平洋,英語、日語、中文三個(gè)文化圈思想連鎖演變的歷史進(jìn)程中展開的。在這里,兩洋三語的文化圈具體指向十九世紀(jì)中葉到二十世紀(jì)初下面這些知識(shí)群落。
英語文化圈里,包含著英美兩國圍繞斯賓塞以及與進(jìn)化學(xué)說相關(guān)的自然科學(xué)家和哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家。他們有英國生物學(xué)家達(dá)爾文、赫胥黎、威廉·卡彭特(William B. Carpenter),天文學(xué)家赫歇爾(John Frederick William Herschel),地質(zhì)學(xué)家查爾斯·賴爾(Charles Lyell),社會(huì)學(xué)家本杰明·基德(Benjamin Kidd),優(yōu)生學(xué)者高爾頓(Francis Galton),出版人約翰·查普曼(John Chapman)周邊的河岸街知識(shí)圈子,以及成立于1864年、由斯賓塞在內(nèi)的九位激進(jìn)派科學(xué)家組織的“X俱樂部”。在美國,則有以《大眾科學(xué)月刊》(The Popular Science Monthly)創(chuàng)辦者愛德華·尤曼斯(Edward Youmans)和哈佛大學(xué)約翰·菲斯克(John Fiske)為首的傳播斯賓塞學(xué)說的圈子,以及第一代社會(huì)學(xué)家萊斯特·沃德(Lester F. Ward)、弗蘭克林·吉丁斯、威廉·薩姆納(William Graham Sumner)等。
對于這一場蔓延到章太炎及中國近代思想的連鎖演變而言,中心人物是斯賓塞;而1851年作為斯賓塞進(jìn)化哲學(xué)萌芽并逐步拉開全球傳播帷幕的年份,也成為本研究所論歷史時(shí)段的起始關(guān)節(jié)點(diǎn)。斯賓塞1820年出生于英格蘭中部的德比(Derby)城。1830—1840年代他輾轉(zhuǎn)于家鄉(xiāng)和倫敦之間,著迷于地質(zhì)學(xué)、顱相學(xué)、植物分類學(xué)等各種時(shí)興學(xué)說。在這個(gè)時(shí)代的憲章運(yùn)動(dòng)和反谷物法運(yùn)動(dòng)中,他還見證了工業(yè)資產(chǎn)階級力量在政治和經(jīng)濟(jì)諸領(lǐng)域的崛起。
1851年,斯賓塞《自傳》稱之為“閑散的一年”(an idle year),但其實(shí)正是他思想生涯關(guān)鍵的一年。年前他剛剛出版了畢生“傳播最廣、最受歡迎”的著作《社會(huì)靜力學(xué)》(Social Statics)。1851年中,約翰·查普曼買入接管哲學(xué)激進(jìn)刊物《威斯敏斯特評論》(The Westminster Review),邀請斯賓塞為威廉·卡彭特的著作《一般和比較的生物學(xué)原理》寫一則通訊。斯賓塞在精讀該書的過程中,關(guān)注到胚胎學(xué)者馮·拜爾(Karl Ernst Ritterv on Baer)總結(jié)的有機(jī)體胚胎發(fā)育的法則——從同質(zhì)性向異質(zhì)性的變化,刺激了他關(guān)于進(jìn)步哲學(xué)的構(gòu)想;[51]加之,維多利亞早期的知識(shí)人普遍信仰牛頓定律,認(rèn)為其所昭示的機(jī)械論法則主宰著整個(gè)宇宙所有物體的運(yùn)動(dòng),而普遍規(guī)律存在于一切自然和社會(huì)現(xiàn)象之中。1857年,斯賓塞將馮·拜爾所示有機(jī)體胚胎發(fā)育的法則貫穿人類感知范圍內(nèi)的萬事萬物,創(chuàng)作了《論進(jìn)步:其法則和原因》。他說:
有機(jī)體進(jìn)步的法則就是所有進(jìn)步的法則。不論是地球的發(fā)展,地球上生命的發(fā)展,還是社會(huì)、政治、制造業(yè)、商業(yè)、語言、文學(xué)、科學(xué)、藝術(shù)的發(fā)展,同樣自始至終通過持續(xù)的分化來實(shí)現(xiàn)從簡單到復(fù)雜的進(jìn)化。從最早的可追溯的宇宙變化到最近的文明成果,我們都能發(fā)現(xiàn)這種從同質(zhì)性向異質(zhì)性的轉(zhuǎn)化,這就是“進(jìn)步”本質(zhì)上包含的東西。[52]
《論進(jìn)步:其法則和原因》集中體現(xiàn)了斯賓塞進(jìn)化論之宇宙哲學(xué)要點(diǎn)[53],足堪代表整個(gè)維多利亞時(shí)代進(jìn)化哲學(xué)的思想。1850年代也成為斯賓塞平生“智力活動(dòng)最為活躍,發(fā)現(xiàn)最為豐富”的年代。[54]如《一種人口理論:演繹自動(dòng)物生育力的一般法則》(“A Theory of Population, Deduced from the General Law of Animal Fertility”,1852)這樣的長文,更是搭建了此后《生物學(xué)原理》等巨著的基本格局。1859年,斯賓塞建構(gòu)了宏大的“綜合哲學(xué)體系”,在往后近四十年的時(shí)間中,他將之逐一落實(shí),創(chuàng)作了包括《第一原理》《心理學(xué)原理》《生物學(xué)原理》《社會(huì)學(xué)原理》《倫理學(xué)原理》在內(nèi)的十卷本“綜合哲學(xué)”。章太炎與曾廣銓合譯的《斯賓塞爾文集》所收兩篇文章《論進(jìn)步:其法則和原因》及《禮儀與風(fēng)尚》(“MannersandFashion”,1854),事實(shí)上均體現(xiàn)了斯賓塞在1850年代進(jìn)化哲學(xué)奠基時(shí)期的思想。
1851年,有史家判定為現(xiàn)代世界誕生及開啟全球化時(shí)代的黎明之年。[55]英國作家托馬斯·哈代(Thomas Hardy)在小說《里爾舞的小提琴手》中描述了維多利亞人的如斯領(lǐng)悟:1851年意味著“一個(gè)超乎尋常的時(shí)代邊界和轉(zhuǎn)折線”,在那里產(chǎn)生了所謂的“時(shí)間斷崖”(a precipice in Time),“就好像地質(zhì)學(xué)上的斷層,我們突然把古代和現(xiàn)代完全聯(lián)系在一起”。[56]這樣的意識(shí),很大程度上受到該年在倫敦水晶宮所舉行的第一屆萬國工業(yè)博覽會(huì)的觸動(dòng)。維多利亞女王親自參觀展覽,為電報(bào)設(shè)備傳送電文信息之迅捷感到震驚。斯賓塞也反復(fù)流連在水晶宮里,愉悅地欣賞來自世界各地的工藝品。萬國工業(yè)博覽會(huì)作為一個(gè)窗口,將逐漸走向鼎盛時(shí)代的全球殖民帝國——大不列顛帝國——的實(shí)力和心態(tài)形象地展示在世人面前。
1713年烏特勒支和約簽訂之后,建立在海洋基礎(chǔ)上的新興霸權(quán)英國已經(jīng)開始顯露崢嶸??枴な┟滋刂赋?,將自己的存在從陸地轉(zhuǎn)向海洋,意味著英國贏得了“一場行星的空間革命”[57]。而隨著十八世紀(jì)工業(yè)革命的展開,憑借對海權(quán)的掌控和機(jī)械的力量,英國建立了一個(gè)全球范圍內(nèi)的世界帝國。到1900年時(shí)英帝國已經(jīng)包括了世界1/4的人口和將近1/4的土地。1851年發(fā)生的另一標(biāo)志性事件,是由法國經(jīng)英吉利海峽到達(dá)英國多佛爾港的海底電纜敷設(shè)成功,全球各大洲、各國開始通過電信聯(lián)系在一起。此后,1866年穿越大西洋的海底電纜、1902年穿過太平洋的電纜完成敷設(shè),最終建立了事實(shí)上的全球信息網(wǎng)絡(luò)。
維多利亞時(shí)代(1837—1901)是大不列顛帝國的極盛時(shí)代,也是屬于斯賓塞的時(shí)代;他的理論從其理論“解釋并稱揚(yáng)”的維多利亞時(shí)代生長出來、自然天成,“但其思想體系也隨其時(shí)代結(jié)束而俱終”。[58]斯賓塞的進(jìn)化哲學(xué),及其最典型地體現(xiàn)了自由競爭資本主義時(shí)期英國社會(huì)主流思想的自由放任理念和個(gè)人主義倫理,乃是英帝國無形資產(chǎn)的重要組成部分。它們伴隨著英帝國的全球擴(kuò)張,以及全球信息流通網(wǎng)絡(luò)實(shí)際上的確立,如同那些工業(yè)制成品、機(jī)械以及銀行、運(yùn)輸、通訊等各種服務(wù)搶占全球市場一樣,也四散流播,參與了全球各地的思想運(yùn)動(dòng)。
當(dāng)然,那些與斯賓塞進(jìn)化學(xué)說的各個(gè)環(huán)節(jié)——天體、地質(zhì)、生物演化相關(guān)聯(lián)的著述,比如赫歇爾的《天文學(xué)綱要》(Outlines of Astronomy)、查爾斯·賴爾的《地質(zhì)學(xué)原理》(Principles of Geology)、威廉·卡彭特的《動(dòng)物生理學(xué)》(Animal Physiology)等,也通過各種翻譯、傳播渠道在進(jìn)行著全球的旅行。各類著述,在時(shí)間上抵達(dá)的先后有差別,空間上散布的內(nèi)容有落差,與當(dāng)?shù)匚幕a(chǎn)生了不同的嵌入結(jié)構(gòu)和化合作用,在當(dāng)?shù)剡M(jìn)化哲學(xué)的展開上也發(fā)揮了不同的效能。此外,達(dá)爾文《物種起源》于1859年問世。而斯賓塞好友赫胥黎在進(jìn)化觀念上緊隨達(dá)爾文、在社會(huì)政策上質(zhì)疑斯賓塞——他不僅1870年代后與斯賓塞多次論辯,還在1893—1894年發(fā)表有針對性的講演《進(jìn)化論與倫理學(xué)》。達(dá)爾文、赫胥黎,以及社會(huì)學(xué)家本杰明·基德的學(xué)說同斯賓塞的進(jìn)化原理、社會(huì)政策各方面構(gòu)成了強(qiáng)大的理論張力。它們于十九世紀(jì)后半葉在全世界廣泛傳播。一方面,是生物進(jìn)化科學(xué)發(fā)展過程中新興學(xué)說與舊說艱難作戰(zhàn)的過程;另一方面,針對英帝國工業(yè)資本主義發(fā)展到1870年代以后所滋長的嚴(yán)重政治經(jīng)濟(jì)危機(jī),知識(shí)界在尋找新的應(yīng)對方式。不同的科學(xué)觀念和社會(huì)政治思潮,在包括中國在內(nèi)的各個(gè)文化圈中又以不同的形態(tài)著陸,并且面臨不同的理解、闡述和再生產(chǎn)。
從美國內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束(1865)到一戰(zhàn)之前,大概沒有任何一個(gè)同時(shí)在世的知識(shí)分子在美國精神生活中的影響能夠超過斯賓塞。[59]第一波熱潮的推波助瀾者主要是出版人愛德華·尤曼斯和哲學(xué)家約翰·菲斯克。尤曼斯從1850年代就開始關(guān)注斯賓塞關(guān)于進(jìn)化的著作,被其綜合哲學(xué)體系所深深折服。他與斯賓塞頻繁通信,并幾乎可說為了登載斯氏較為通俗的科學(xué)論文,而專門創(chuàng)辦了一份雜志《大眾科學(xué)月刊》。斯賓塞本人在《社會(huì)學(xué)原理》出版前也有意想要普及時(shí)人知之甚少的“社會(huì)科學(xué)的概念”(any conception of a Social Science)。[60]1872年,斯賓塞相對通俗的《社會(huì)學(xué)研究》(The Study of Sociology)就開始在該月刊上連載,1873年又結(jié)集出版。該書不僅創(chuàng)造了銷售奇跡,還塑成了英語世界幾代人對于“社會(huì)學(xué)”的基本認(rèn)知。哈佛大學(xué),這座創(chuàng)建于1636年的美國第一所大學(xué),在1869年,迎來了新校長——化學(xué)家查爾斯·艾略特(Charles William Eliot)。艾略特掃清了學(xué)校原有的保守風(fēng)氣,邀請斯賓塞進(jìn)化哲學(xué)的信徒、哈佛畢業(yè)生約翰·菲斯克做了關(guān)于科學(xué)哲學(xué)的系列講座。哈佛大學(xué)此后逐漸成為美國傳播斯賓塞學(xué)說的重要基地。菲斯克根據(jù)1869—1871年在哈佛的講座,于1874年出版了《宇宙哲學(xué)綱要:基于進(jìn)化主義,批判實(shí)證哲學(xué)》。菲斯克說,“斯賓塞的哲學(xué)不僅僅是一種‘綜合’,而是一種‘宇宙綜合’,這是一個(gè)不訴諸于本體論的證據(jù)或外在宇宙的中介的系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)把一切已知的涉及共存和連續(xù)現(xiàn)象之事實(shí),彼此聯(lián)系起來,作為一個(gè)單一的最初真理的推論,此即所謂無所不在的存在”[61]。一語道出了建立在進(jìn)化哲學(xué)基礎(chǔ)之上、影響一個(gè)時(shí)代的宇宙觀念。
南北戰(zhàn)爭之后,美國新的煉鋼技術(shù)、石油產(chǎn)業(yè)以及稍后以汽油驅(qū)動(dòng)的汽車制造業(yè)等取得長足進(jìn)步,加之新的企業(yè)管理和聯(lián)合體的經(jīng)營模式,共同推動(dòng)了工業(yè)資本主義突飛猛進(jìn)的發(fā)展。在1870—1880年代,安德魯·卡內(nèi)基幾乎控制了鋼鐵制造業(yè)的全過程,洛克菲勒掌控著美國90%的精煉油。這些工業(yè)巨頭的誕生表明自由競爭的資本主義逐漸被壟斷資本主義所取代。十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初,美國已躍升為世界頭號工業(yè)強(qiáng)國;摩天大樓漸次聳立、地鐵開始運(yùn)行,芝加哥、波士頓等城市面貌煥然一新。然而,在寡頭壟斷和政治腐敗下,巨大財(cái)富的創(chuàng)造反而加深了社會(huì)貧富分化的鴻溝、相對的貧困感進(jìn)一步激化了階級矛盾。人們喜歡用“鍍金時(shí)代”(the Gilded Age)這一借自馬克·吐溫1874年同名小說帶有諷刺意味的標(biāo)題,來指稱這個(gè)時(shí)期的美國。
斯賓塞的思想和鍍金時(shí)代的美國可謂筋骨相連,知識(shí)界對他更是愛恨交織。美國的第一代社會(huì)學(xué)家,如社會(huì)學(xué)會(huì)最初的四位主席弗蘭克林·吉丁斯、阿爾比恩·斯莫爾(Albion Small)、威廉·薩姆納、萊斯特·沃德,無一例外都是斯賓塞主義者。斯賓塞將社會(huì)科學(xué)置于自然與社會(huì)之間,“作為進(jìn)化的持續(xù)性的自然科學(xué)的分枝”,這一理念澆筑了美國第一代社會(huì)學(xué)的基本框架。[62]作家杰克·倫敦(Jack London)通過半自傳體小說《馬丁·伊登》(Martin Eden)的主人公,說出了普通知識(shí)群體閱讀斯賓塞的震撼體驗(yàn)——他“把全部知識(shí)都替他組織起來,把一切事物整合成一個(gè)統(tǒng)一體”[63]。資本主義經(jīng)濟(jì)中的成功者,通過斯賓塞的理論,標(biāo)榜自己因遵循了適者生存的自然法則而獲取巨額財(cái)富,從而將自己塑造成道德上的英雄。1882年,斯賓塞訪問美國,受到知識(shí)界和企業(yè)界精英的追捧膜拜,聲名臻于極盛。
在鍍金時(shí)代迅猛的工業(yè)化、城市化及移民浪潮之中,美國政治經(jīng)濟(jì)諸問題持續(xù)累積,社會(huì)動(dòng)蕩不安、工人運(yùn)動(dòng)此起彼伏。走出自由放任的泥淖,通過改革尋求新的秩序和社會(huì)正義,成為十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初進(jìn)步主義的核心訴求。深受斯賓塞概念框架影響的美國第一代社會(huì)學(xué)家——威廉·薩姆納和萊斯特·沃德出現(xiàn)深刻分歧。薩姆納堅(jiān)守斯賓塞自由競爭的理念,嘗謂,“我們不能在這兩種選擇之外另擇他途:一是自由、不平等和適者生存;一是不自由、平等和不適者生存。前者推動(dòng)社會(huì)前進(jìn),并有利于其最優(yōu)秀的成員;后者令社會(huì)墮落并有利于它那些最差勁的成員”[64]。公然站在強(qiáng)者一邊,鼓吹自由而不平等,實(shí)在難以擁有道德上的號召力,也牽連斯賓塞被指斥為社會(huì)達(dá)爾文主義之父。萊斯特·沃德則在以《動(dòng)態(tài)社會(huì)學(xué)》(Dynamic Sociology,1883)為代表的著述中,批評純?nèi)巫匀弧⒍栌诟母锏淖杂煞湃物L(fēng)氣,一再強(qiáng)調(diào)要重視人類行為的目的性、擺脫環(huán)境的制約,擴(kuò)大政府在處理社會(huì)事務(wù)中的職能。沃德受到進(jìn)步主義者的歡迎,被譽(yù)為美國思想史以及世界社會(huì)學(xué)史上一位“最有才干,亦最有預(yù)見性的思想家”[65]。薩姆納和沃德立場的差異與對決,反映了世紀(jì)之交美國思想界內(nèi)部的激烈沖突。
兩洋三語相互連鎖中的思想世界所涉日語文化圈,指明治時(shí)代東京的學(xué)人圈。他們主要包括由東京大學(xué)師生構(gòu)成的哲學(xué)、宗教學(xué)及漢學(xué)研究的圈子,以及東京專門學(xué)校(1902年更名為早稻田大學(xué))的社會(huì)學(xué)學(xué)人。東京大學(xué)師生構(gòu)成的哲學(xué)、宗教學(xué)圈子,加藤弘之、外山正一屬于早期奠基者,其中心人物則是井上哲次郎、井上圓了、姉崎正治;漢學(xué)研究的圈子則既包括從幕末走出來的大儒、老一代漢學(xué)者重野安繹,又涵蓋由近代西方哲學(xué)、歷史學(xué)訓(xùn)練出的新一代漢學(xué)家服部宇之吉、白鳥庫吉等人。東京專門學(xué)校的社會(huì)學(xué)家,指的則是岸本能武太和浮田和民等人。
明治維新(1868)促成日本文化、政治體制兩個(gè)層面的根本轉(zhuǎn)變。一是日本從攘夷走向了開國,新政府發(fā)表《五條御誓文》,闡明求知識(shí)于世界、追求富國強(qiáng)兵與文明開化的主旨;一是日本從封建、分權(quán)及身份約束的政體逐漸轉(zhuǎn)向高度的中央集權(quán),其標(biāo)志即是1889年制定的《大日本帝國憲法》和次年頒發(fā)的《教育敕語》,確立了天皇萬世一系的國體。[66]明治四年,巖倉使團(tuán)由橫濱出航做環(huán)球考察,該使團(tuán)包括48名新政府領(lǐng)袖人物,顯示了求知識(shí)于世界的決心;伊藤博文在舊金山甚至用英文發(fā)表了演講。1873年,從美國歸來的森有禮倡議成立了明六社,成員包括西村茂樹、中村正直、加藤弘之、西周、福澤諭吉等人。次年發(fā)行的機(jī)關(guān)報(bào)《明六雜志》,成為這些洋學(xué)者的輿論陣地,明治初期的啟蒙運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈地展開了?!稗D(zhuǎn)向西方”構(gòu)成明治初期文化生活的鮮明特色。黃遵憲于1877年作為首任駐日公使何如璋的參贊來到日本,誠如他所觀察,明治維新后的日本,“舉凡政令之沿革,制度之損益,朝令夕改,月異而歲不同”[67]。隨著武士階級被廢除,覆蓋全國的單一學(xué)校制度逐漸確立,由帝國大學(xué)培養(yǎng)的知識(shí)精英,在教育、行政和輿論宣傳各個(gè)領(lǐng)域肩負(fù)起國家重任。加藤弘之幕末即研習(xí)蘭學(xué)、德語,明治初年撰有《真政大意》(1870)、《國體新論》(1874)等宣傳天賦人權(quán)說的作品,是典型的啟蒙思想家。他1868年復(fù)興舊幕府的開成所,設(shè)置開成學(xué)校。1877年,東京開成學(xué)校和東京醫(yī)學(xué)校合并,成立了東京大學(xué)。[68]加藤弘之理所當(dāng)然擔(dān)任了東京大學(xué)的初代綜理。十八歲時(shí),外山正一即成為幕府派遣赴英留學(xué)的十四名學(xué)生之一,他1872—1876年在美國專攻哲學(xué)和科學(xué),從密歇根大學(xué)的化學(xué)科畢業(yè)后,回國在開成學(xué)校任教,并順利轉(zhuǎn)成東京大學(xué)教授。而當(dāng)時(shí)東京大學(xué)的所有科目幾乎全部都用英文講授。外山留美期間,正逢斯賓塞熱潮,他在東大講授英語、哲學(xué)、史學(xué)時(shí)傾情介紹斯賓塞學(xué)說,還被學(xué)生稱為“斯賓塞輪流朗讀會(huì)的看門人”[69]。不僅如此,1878年,外山正一還邀請哈佛大學(xué)畢業(yè)生芬諾洛薩(Ernest Francisco Fenollosa)到東京大學(xué)擔(dān)任外國人教師。芬諾洛薩在哈佛時(shí)即組織過“斯賓塞俱樂部”。他在東大履職長達(dá)八年,加上外山、加藤的助力,日本的第一高等學(xué)府一度成為了斯賓塞進(jìn)化論宇宙觀、社會(huì)學(xué)以及自由主義思想的傳播中心。有賀長雄,是芬諾洛薩的學(xué)生,他從東京大學(xué)文學(xué)部畢業(yè)后,在1883—1884年間推出三卷《社會(huì)學(xué)》,分別是《社會(huì)進(jìn)化論》《宗教進(jìn)化論》《族制進(jìn)化論》,內(nèi)容頗多祖述斯氏《社會(huì)學(xué)原理》。
東京大學(xué)的上述風(fēng)氣,又是同1870—1880年代日本全社會(huì)的斯賓塞熱潮相一體的。[70]從1878年鈴木義宗譯《斯邊撒氏代議政體論》(Representative Government,1857)開始,日本逐漸完成了斯賓塞幾乎全部著作的翻譯工作。這在明治時(shí)代所翻譯的外國人著作中,可謂罕見。其中,尤以自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期1881—1883年間所刊松島剛?cè)g本《社會(huì)平權(quán)論》(即《社會(huì)靜力學(xué)》,Social Statics)最為知名。[71]章太炎《訄書》重訂本所引斯賓塞觀點(diǎn)或著述,相當(dāng)部分就來源于此一時(shí)期日本的各種譯述,比如有賀長雄的《宗教進(jìn)化論》《族制進(jìn)化論》、加藤弘之的《講論集》、乘竹孝太郎所譯《社會(huì)學(xué)之原理》等。
明治十四年(1881),明治政府發(fā)生政變,以內(nèi)務(wù)卿伊藤博文和右大臣巖倉具視為中心的統(tǒng)治集團(tuán),驅(qū)逐了以大隈重信為代表的民權(quán)派。近代日本國家創(chuàng)設(shè)的方向調(diào)整到以德國為目標(biāo)。伊藤博文隨后再赴德國調(diào)研憲法,《德意志帝國憲法》成為1889年推出的《大日本帝國憲法》之藍(lán)本。國家大政方針向德國一邊倒,也體現(xiàn)在學(xué)習(xí)域外思想上。文部省從1875年開始派遣留學(xué)生,最初5年向德國、奧地利所派留學(xué)生,僅占全體的13%,而接下來的5年里則接近90%,整個(gè)明治時(shí)期所派遣683人次中,80%的目的地是德、奧。[72]政變發(fā)生后的十?dāng)?shù)年,亦即明治二十年代前后,日本文化風(fēng)潮朝向探尋民族精神自覺的方向奔流,也有學(xué)者認(rèn)為這意味著保守主義的勃興。其特征表現(xiàn)在政治運(yùn)動(dòng)相對消沉、重新召喚道德和宗教、國粹主義萌芽等。[73]加藤弘之率先在明治十四年末上書內(nèi)務(wù)省,因“恐誤后生”,而請求將自著的《真政大意》《國體新論》兩書絕版,并于次年刊行了主旨與天賦人權(quán)絕相抵牾的《人權(quán)新說》。井上哲次郎,1880年成為東京大學(xué)第一批畢業(yè)生,1884年被官派赴德國留學(xué),1890年歸國后當(dāng)上了東京大學(xué)第一位日本人的哲學(xué)教授,為日本奠定了輸入德國形而上學(xué)的方向,并于此后的三十余年間,引領(lǐng)著東大的哲學(xué)潮流。1891年井上哲次郎出版了《敕語衍義》,該書長期被作為《教育敕語》的輔導(dǎo)教材使用。他自稱撰述該作是受到德國人自主獨(dú)立的愛國精神鼓舞,以反駁激進(jìn)西化浪潮,從而探尋日本獨(dú)立自主的精神。[74]他倡導(dǎo)以儒學(xué)的忠孝倫理來鍛造國民道德,聲稱非如此不足以抵制進(jìn)化論所帶來的物質(zhì)宇宙觀,并進(jìn)而將日本儒學(xué)與天皇制的國體深深鎖系在一起。章太炎思想轉(zhuǎn)俗成真時(shí)期對康德、黑格爾、叔本華等人的德國哲學(xué)的了解,基本上都來自井上哲次郎及其學(xué)生輩相關(guān)的譯介和解析。討論章太炎和德國哲學(xué)的關(guān)系,首先就需要對作為中介渠道的太炎和以井上哲次郎為中心的東京哲學(xué)圈的關(guān)系,進(jìn)行認(rèn)知和討論。
井上圓了,出生在一個(gè)佛教家庭;他雖然只比井上哲次郎小三歲,但他通過東京大學(xué)預(yù)備門四年的學(xué)習(xí)后,1881年才正式進(jìn)入該校文學(xué)部。1882年,為他講授東洋哲學(xué)課程的老師正是井上哲次郎。井上圓了1887年創(chuàng)辦私立學(xué)校哲學(xué)館,于日本哲學(xué)教育事業(yè)功莫大焉。他秉持“護(hù)國”與“愛理”的理念,致力于通過西洋哲學(xué)之原理來促成佛教的“再興”與近代化。[75]井上圓了長期在民間從事教育和哲學(xué)普及工作,和井上哲次郎的“官學(xué)”身份迥殊。兩位井上雖然都提倡“現(xiàn)象即實(shí)在論”的觀念論,但圓了乃是立足于佛教的哲學(xué)家,而哲次郎在十九、二十世紀(jì)之交試圖以《教育敕語》的倫理來統(tǒng)合所有宗教。這就導(dǎo)致兩位井上在1900年左右的第二次“宗教和教育”沖突的論爭中出現(xiàn)了激烈的思想對立。井上哲次郎和井上圓了在差別與無差別之間政治哲學(xué)的不同走向,和章太炎的“不齊而齊”的齊物哲學(xué)發(fā)生了深刻的思想糾葛。
1896年,姉崎正治和岸本能武太在東京成立了比較宗教學(xué)會(huì)。多年后,岸本能武太的兒子岸本英夫迎娶了姉崎的女兒。姉崎正治和岸本能武太這一對事業(yè)上的搭檔,生活上的姻親,卻有著頗堪對照的人生軌跡。1873年出生的姉崎正治比岸本能武太小約八歲,一路發(fā)展極為順利。他1893年進(jìn)入帝國大學(xué)文科大學(xué)哲學(xué)科學(xué)習(xí),此時(shí)的文科大學(xué)長是外山正一。姉崎不但親炙于井上哲次郎,后更成為井上哲次郎在東京大學(xué)的實(shí)際繼承者。1898年他和井上哲次郎的侄女(也是養(yǎng)女)結(jié)婚,1900年赴德留學(xué),1904年開始,長達(dá)三十年的時(shí)間擔(dān)任東京帝國大學(xué)文科大學(xué)教授。在井上哲次郎之后,姉崎正治持續(xù)推介叔本華一系的德國形而上學(xué),一生撰述了大量開拓性的宗教學(xué)著作。
岸本能武太的教育和文化背景,和東京大學(xué)出身的帝國精英多少有些疏離。岸本出生于岡山,幼時(shí)家庭貧困,通過基督教徒姐夫的經(jīng)濟(jì)資助,1880年進(jìn)入京都的同志社英語學(xué)校學(xué)習(xí)。該校是著名的基督教徒新島襄所創(chuàng)立的日本第一所基督教大學(xué),岸本也在此受洗入教。岸本于1890—1894年在美國哈佛大學(xué)神學(xué)院學(xué)習(xí)比較宗教學(xué),歸國后,進(jìn)入東京專門學(xué)校任教。東京專門學(xué)校乃是明治十四年政變后,由大隈重信支持創(chuàng)辦,以傳播英美系政治社會(huì)思想為主的學(xué)校,1902年更名為早稻田大學(xué)。在東京帝國大學(xué)跟隨整個(gè)國家的政治方向側(cè)身轉(zhuǎn)入德國學(xué)術(shù)思潮時(shí),早稻田大學(xué)英美文化的特征,顯露了明治文化的斑駁光影。岸本能武太和浮田和民、安部磯雄都出身于同志社,也都有留學(xué)美國的經(jīng)歷。他們相續(xù)進(jìn)入東京專門學(xué)校,產(chǎn)生出新的社會(huì)科學(xué),形成了明治中后期早稻田大學(xué)的學(xué)風(fēng)。[76]岸本能武太在日本近代宗教學(xué)和社會(huì)學(xué)的奠基與發(fā)育上都功不可沒。他1896年在東京專門學(xué)校的講稿《社會(huì)學(xué)》,參考的正是斯賓塞社會(huì)學(xué)和萊斯特·沃德的《動(dòng)態(tài)社會(huì)學(xué)》。遺憾的是,岸本長期受留學(xué)時(shí)代學(xué)費(fèi)欠債困擾,為了謀生而將更多精力用于英語教學(xué),沒能像穩(wěn)坐第一學(xué)府教席的姉崎一樣開宗立派。
章太炎和岸本能武太、姉崎正治年紀(jì)相仿。他1899年后三次旅居日本,主要是在明治三四十年代。隨著日本先后在甲午中日戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭中取得勝利,日本國家主義思潮升騰,對外的帝國主義野心蓬勃增長,對內(nèi)的國民道德規(guī)范愈發(fā)強(qiáng)固。而個(gè)人主義的展開和人生問題的討論,以及社會(huì)主義、無政府主義思潮的涌現(xiàn),也構(gòu)成此一時(shí)期日本社會(huì)文化的鮮明特色。以1903年青年藤村操的自殺為標(biāo)志,“懷疑”“煩悶”“厭世”成為時(shí)代的關(guān)鍵詞。姉崎正治發(fā)表《關(guān)于現(xiàn)時(shí)青年的苦悶》,表明了和藤村的共感。如何在國家之外實(shí)現(xiàn)自我、在逐漸空洞的符號背后把握住現(xiàn)實(shí),也同樣是基督教上帝一位派信徒岸本能武太的困境。國家、社會(huì)、個(gè)人、宗教……對這些命題的思考,宛如紐帶,將章太炎和這兩位日本學(xué)者系結(jié)在一起。
章太炎結(jié)識(shí)井上哲次郎之后,集中閱讀了他和他周邊哲學(xué)、宗教學(xué)學(xué)人的著述——與人合譯了井上圓了《妖怪學(xué)講義》,細(xì)讀井上哲次郎所編《哲學(xué)叢書》,《訄書》重訂本大量援引姉崎正治的宗教學(xué)著論。岸本能武太《社會(huì)學(xué)》則是目前所見章太炎獨(dú)立完成的唯一一部完整譯著。章太炎思想所牽涉的明治時(shí)代東京的學(xué)人圈,會(huì)聚了從幕末到明治末期數(shù)十年的幾代學(xué)人。明治日本幾十年間社會(huì)思潮、學(xué)術(shù)的演變,被折疊、打包,一股腦地呈現(xiàn)在太炎面前,供他來取擇融會(huì)。明治時(shí)代的這一東京學(xué)人圈,在同事、師生、姻親關(guān)系的捆綁下,其實(shí)指向了一個(gè)相對穩(wěn)固的人際集團(tuán)。并且,他們還表現(xiàn)出從哈佛大學(xué)到東京大學(xué)(包括早稻田大學(xué))——美國和日本的思想學(xué)術(shù)界圍繞“進(jìn)化”思想和著述的持續(xù)聯(lián)動(dòng),但又包含德國元素所帶來的突變、轉(zhuǎn)折之譜系。其核心領(lǐng)域是作為近代新興學(xué)問的哲學(xué)、宗教學(xué)與社會(huì)學(xué),如何演繹、解析科學(xué)革命和生物進(jìn)化學(xué)說所奠定的新的宇宙和人的觀念。換言之,這一學(xué)人圈仍舊鑲嵌在十九世紀(jì)中期以降近代思想全球流動(dòng)的環(huán)節(jié)之中。
當(dāng)然,對宇宙與人、人類社會(huì)認(rèn)知的變革,近代哲學(xué)、宗教學(xué)、社會(huì)學(xué)的奠基,既受益于諸如人類學(xué)、考古學(xué)、語言學(xué)等領(lǐng)域的發(fā)現(xiàn),又進(jìn)一步推動(dòng)了上述學(xué)科以及歷史學(xué)、文學(xué)的近代轉(zhuǎn)軌。章太炎自命“上天以國粹付余”[77]。在他最擅長的中國學(xué)研究領(lǐng)域,他與運(yùn)用這一套全新觀念和方法來解剖中華文明、并試圖建立權(quán)威范式的明治漢學(xué)家,在文史哲各個(gè)領(lǐng)域就勢必展開對壘和競爭。加之,東京大學(xué)的學(xué)院化漢學(xué)從產(chǎn)生之初就浸潤著日本的帝國雄心。章太炎以一己之力對戰(zhàn)從重野安繹到林泰輔、服部宇之吉、白鳥庫吉等在內(nèi)的幾代漢學(xué)家,體現(xiàn)的正是清末十年和明治后期兩國轉(zhuǎn)軌期的中國學(xué)彼此遭遇時(shí)的復(fù)雜面相。
至于由章太炎及其師友論敵所構(gòu)成的中文的思想文化圈,幾乎囊括了從十九世紀(jì)后半葉到二十世紀(jì)前十年中國各個(gè)領(lǐng)域最為頂尖、最具開創(chuàng)性的思想家和學(xué)者。他們包括章太炎的老師——浙派學(xué)術(shù)大師俞樾、孫詒讓,太炎心目中一生的思想之?dāng)衬虾?涤袨?,同樣傳播斯賓塞進(jìn)化哲學(xué)、因持不同文化觀念而論戰(zhàn)的嚴(yán)復(fù),在受到明治思潮熏染上頗為同調(diào)、在政學(xué)各個(gè)層面的競逐亦可謂最烈的梁啟超;革命派內(nèi)部同仁中,則有共譯井上圓了著作的蔡元培、因《蘇報(bào)》案結(jié)下仇怨的吳稚暉、推獎(jiǎng)國粹惺惺相惜的劉師培;還有在發(fā)展國學(xué)的思路上大相徑庭的羅振玉、王國維等人。
他們或參與、或激發(fā)、或批駁了章太炎從“以進(jìn)化為樞軸”到“以俱分進(jìn)化為進(jìn)境”思想過程中的觀念主張。在由新的宇宙和人的觀念所引動(dòng)的宗教、倫理、美學(xué)、社會(huì)政治學(xué)說等諸領(lǐng)域的思想震蕩、觀念協(xié)商及革命歷程中,他們與章太炎擁有某種聚合或角力的關(guān)系。他們或伸展了中國思想的近代化在某個(gè)方向上的幅度,或嘗試、孕育了中國思想學(xué)術(shù)一些其他的可能性。相對來講,新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期名滿天下的章門弟子魯迅、周作人、錢玄同等人,對老師的思想學(xué)術(shù)多有繼承;面對“進(jìn)化”的宇宙觀,他們更像是另一個(gè)時(shí)空中的太炎自己,而并非如太炎的師長和同時(shí)代人那樣,構(gòu)成清末他思想發(fā)展的某種結(jié)構(gòu)性動(dòng)因。
鴉片戰(zhàn)爭后,“志士扼腕切齒,引為大辱奇戚……經(jīng)世致用觀念之復(fù)活,炎炎不可抑”[78]。道咸以降,傳統(tǒng)學(xué)術(shù)內(nèi)部已經(jīng)在醞釀著變革性的新元素。而從1850年代開始,滋養(yǎng)了斯賓塞進(jìn)化哲學(xué)的近代天文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、生理學(xué)著述也以各種翻譯形式,開始在中國傳播。其中就有1851年在廣州出版的《全體新論》,參考了威廉·卡彭特《動(dòng)物生理學(xué)》;1859年上海墨海書館推出的《談天》,原著為赫歇爾《天文學(xué)綱要》;1870年代出版的《地學(xué)淺釋》,原著為查爾斯·賴爾《地質(zhì)學(xué)綱要》;等等。
然而,在面對那個(gè)逐漸逼近、并日益切身的新世界時(shí),浙江幾代清學(xué)正統(tǒng)派代表性學(xué)者的感受和因應(yīng)卻頗有不同。1821年出生的俞樾心態(tài)雍容平和、并不太為時(shí)代風(fēng)云所動(dòng)。他冷眼旁觀京城同文館“招致西賢,使海內(nèi)士大夫摳衣受業(yè)”的盛況,表示“吾儕顧抱遺經(jīng),以究終始,咥其笑矣”。[79]庚子年間,面對急劇的華洋沖突,耄耋之年的俞樾將限制華洋接觸作為解決之道,謂,“除通商口岸外,蚩蚩之民,皆不與洋人相接,自不與洋人為難;寰海鏡清,中外禔福,豈不美哉”[80]。眼界之局限亦可見一斑。俞樾晚年與日本學(xué)者交往頻繁,因編輯《東瀛詩選》更在日本享有盛譽(yù)。日本漢詩人結(jié)城蓄堂1903年在《太陽》雜志上登載了采訪俞樾的記錄,評價(jià)稱,“若此翁生于歐美諸國,可與施泰因、斯賓塞同樣在十九世紀(jì)的文學(xué)門中綻放異彩”[81]。此言說明俞樾和斯賓塞在日本都擁有人氣。小柳司氣太贊俞樾乃“新舊過渡之大步頭”。俞樾頗不以為然,謂,“我聞此言三太息,此言于我非所徯;方今一變可至道,俎豆危欲祧宣尼”[82],在危難關(guān)頭弘揚(yáng)圣人之旨,才是自己的追求。
1894年甲午中日戰(zhàn)爭,中國戰(zhàn)敗。“今日之以廣運(yùn)千里、地球中第一大國而受制于小夷也”,中國知識(shí)界受到了前所未有的沖擊,“有天地開辟以來未有之奇憤,凡有心知血?dú)饽粵_冠發(fā)上者”。[83]思想界掀起革新巨浪,變法維新的社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌。在章太炎心目中,孫詒讓的學(xué)問“不后于寧人、東原”[84],堪比顧炎武、戴震,乃有清一代最杰出的學(xué)者。然而,孫詒讓卻深恨守舊之無益,謂“雖人懷晁、賈之策,戶誦杜、馬之書,其于淪胥之痛,庸有救于豪?乎”;他心心念念的,是以復(fù)古為革新,在古經(jīng)中找到符契“華盛頓、拿坡侖、盧梭、斯密·亞丹之倫所經(jīng)營而講貫,今人所指為西政之最新者”。[85]他甚至不與兒孫輩談?wù)摻?jīng)、子之學(xué),而督促他們?nèi)W(xué)校接受科學(xué)教育。章太炎在詁經(jīng)精舍時(shí)期,已有志融合中西之學(xué),他彼時(shí)創(chuàng)作的《膏蘭室札記》就征引了《幾何原本》《談天》《天文揭要》《地學(xué)淺釋》等西書。[86]除歐幾里得的《幾何原理》明末時(shí)已由利瑪竇、徐光啟譯出前六卷外,其余基本是1850年代之后的西學(xué)譯著。這也為他接受進(jìn)化學(xué)說,做了知識(shí)準(zhǔn)備。
嚴(yán)復(fù)1877—1879年間在英國留學(xué)。前此數(shù)年,達(dá)爾文繼《物種起源》之后,于1871年出版了《人類的由來》(The Descent of Man),而斯賓塞也于1873年發(fā)表《社會(huì)學(xué)研究》。嚴(yán)復(fù)恰趕上了斯賓塞在英語世界影響力臻于極盛的時(shí)代,他在1881—1882年間就閱讀了《社會(huì)學(xué)研究》。[87]甲午戰(zhàn)敗,東事兀臬,刺激嚴(yán)復(fù)發(fā)憤著述。從1895年《論世變之亟》《原強(qiáng)》諸作開始,他不遺余力地引介進(jìn)化學(xué)說。嚴(yán)復(fù)說,達(dá)爾文《物種起源》使“泰西之學(xué)術(shù)政教,為之一斐變”,“其彰人耳目,改易思理”甚于牛頓的天算格致;斯賓塞的著作“根柢物理,徵引人事,推其端于至真之原、究其極于不遁之效而后已;于一國盛衰強(qiáng)弱之故,民德醇漓翕散之由,尤為三致意”。[88]1896年他心懷自強(qiáng)保種的熾熱激情,開始翻譯《天演論》,試圖借著赫胥黎1893—1894年間較晚近的作品,以自撰按語配合譯文的形式,在赫胥黎、達(dá)爾文、斯賓塞諸家學(xué)說間不斷穿插、評議,從而精練傳遞歐洲二百年來學(xué)術(shù)發(fā)展所總結(jié)的名理、公例。其中,嚴(yán)復(fù)尤為推崇斯賓塞的綜合哲學(xué)體系“以天演自然言化”,“舉天、地、人、形氣、心性、動(dòng)植之事而一貫之”,贊嘆“歐洲自有生民以來,無此作也”。[89]嚴(yán)復(fù)1897年即開始翻譯斯賓塞《社會(huì)學(xué)研究》,先譯其名為《勸學(xué)篇》,后更名為《群學(xué)肄言》,并于1903年將全書付梓。作為進(jìn)化學(xué)說以及斯賓塞思想在中國最熱烈的鼓吹者,嚴(yán)復(fù)以其對維多利亞思想的精準(zhǔn)把握和有意味的翻譯,相當(dāng)程度上成為清末民初國人西學(xué)認(rèn)知的標(biāo)桿。
戊戌維新時(shí)期,《時(shí)務(wù)報(bào)》堪稱輿論界之翹楚;以它為中心,聚集了彼時(shí)中國青年知識(shí)精英中的佼佼者。該報(bào)1896年于上海創(chuàng)刊之初,嚴(yán)復(fù)就匯款支持,并與主事者梁啟超、汪康年頗多聯(lián)絡(luò);嚴(yán)復(fù)還將《天演論》譯稿寄予梁啟超閱讀?!短煅菡摗窐O大震蕩了這一青年知識(shí)群體的心懷,梁啟超曰,“天下之知我而能教我者,舍父師之外,無如嚴(yán)先生”;嚴(yán)復(fù)謂“斯賓塞爾之學(xué),視此書尤有進(jìn)”,更激發(fā)了他們的求知欲,“聞之益垂涎不能自制”。[90]章太炎1895年時(shí)就曾寄費(fèi)加入上海強(qiáng)學(xué)會(huì),1897年更因赴滬擔(dān)任《時(shí)務(wù)報(bào)》撰述而離開詁經(jīng)精舍。他此一時(shí)期雖已產(chǎn)生與康有為派的學(xué)術(shù)分歧——“特左氏、公羊門戶師法之間耳”,然革政的意愿上卻難分軒輊,“至于黜周王魯、改制革命,則未嘗少異也”。[91]《時(shí)務(wù)報(bào)》的經(jīng)歷,不僅讓他得以和康梁派有更密切的接觸、浸潤于《時(shí)務(wù)報(bào)》的文化氛圍,還作為筆述者、獲得與曾廣銓合譯《斯賓塞爾文集》的機(jī)會(huì),并因此而塑成從宇宙演化、種群變遷到文明演變,以進(jìn)化為樞軸的清晰知識(shí)圖景。
面對庚子后更加急遽的民族危機(jī),1901—1911年的清末新政不僅推動(dòng)學(xué)校、軍隊(duì)的各種現(xiàn)代化進(jìn)程,擬定鐵路、礦產(chǎn)、商業(yè)等實(shí)業(yè)振興方案,還啟動(dòng)預(yù)備立憲的政治改革。一時(shí)間,中國呈現(xiàn)出從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)國向近代工業(yè)資本主義體制轉(zhuǎn)軌的面貌。清政府學(xué)習(xí)的目標(biāo)正是明治維新后的日本。康有為《日本變政考》曾曰,“我朝變法,但采鑒于日本,一切已足”[92]。1896年,清朝首次派遣留學(xué)生13名抵達(dá)日本,1906年,留日學(xué)生數(shù)達(dá)到八千名左右。[93]中國以日本為中介,輸入西學(xué)。壬寅癸卯間,“日本每一新書出,譯者動(dòng)數(shù)家,新思想之輸入,如火如荼”[94]。章太炎1899年中,在重野安繹弟子館森鴻的陪同下,就首次游覽日本本島。此間,他重逢梁啟超,廣泛搜羅各種社會(huì)學(xué)書籍,與眾多日本學(xué)者晤談,并結(jié)識(shí)了井上哲次郎。1902、1906—1911年的旅日經(jīng)歷,使章太炎與先后創(chuàng)辦《清議報(bào)》《新民叢報(bào)》的梁啟超一起,站在了彼時(shí)從日本輸入新學(xué)的潮頭。他還因此和以東京大學(xué)、早稻田大學(xué)為中心的日本社會(huì)學(xué)、哲學(xué)及漢學(xué)圈產(chǎn)生了密切聯(lián)系。
在東西洋帝國主義侵略加劇的情況下,全面、急迫的政經(jīng)改革反而攪動(dòng)朝局、加重賦稅,朝野、滿漢、官民之間的矛盾亦漸次升騰喧嘩。立憲改良與排滿革命的不同政治勢力,革命派內(nèi)部持無政府主義與民族主義立場的不同派別之間的相互攻訐從未止歇??涤袨橹^,中國只可行立憲不能行革命,因?yàn)椤坝删鲗V疲仨殮v立憲君主,乃可至革命民主”,就好像由盛暑而至嚴(yán)冬必經(jīng)歷涼秋的自然規(guī)則一樣。[95]嚴(yán)復(fù)則稱,“進(jìn)化之階級,莫不始于圖騰,繼以宗法,而成于國家”,“此其為序之信,若天之四時(shí),若人身之童少壯老,期有遲速,而不可或少紊者也”。[96]嚴(yán)復(fù)與康有為可謂兩相呼應(yīng),都強(qiáng)調(diào)社會(huì)形態(tài)、政治體制演變均需依據(jù)進(jìn)化之序列,試圖以新的“天命”來否定革命。吳稚暉所屬的《新世紀(jì)》革命派別推崇無政府主義,“只論公理、是非,斷不論種界、國界也”[97]。他們批評《民報(bào)》以民族主義為基礎(chǔ)的革命,是乞靈于祖先,不僅不符“物力不滅,無有神靈”的科學(xué)公例,亦與“求伸公理,非圖自私”[98]的革命精神相悖離,實(shí)乃“仇視異族、妄自尊大”,失博愛之誼。[99]羅振玉立足于新出土文物、啟動(dòng)國學(xué)新潮流,他對章太炎擔(dān)憂域外新潮導(dǎo)致國粹淪胥很不以為然。羅振玉贊嘆,當(dāng)今“聲氣相應(yīng),梯航大通;長慶《樂府》傳入雞林,《尚書》百篇攜來蓬島;將見化瀛海為環(huán)流,合區(qū)宇為藝府;觀摩逮于殊方,交友極于天下”[100],正是國學(xué)發(fā)展的好時(shí)代。
“我是瘋癲,我是有神經(jīng)病?!毙梁ジ锩笆?,作為民族革命者的章太炎,在萬千矛盾的時(shí)代旋渦、剜肉錐心的無邊痛苦中,表現(xiàn)出一個(gè)掙扎著站立的不屈個(gè)體的精神狀態(tài)。和康有為、嚴(yán)復(fù)、吳稚暉、羅振玉等論敵的論爭過程中,他一面呼吁“用宗教發(fā)起信心,增進(jìn)國民的道德”“用國粹激動(dòng)種性,增進(jìn)愛國的熱腸”[101],分析國家主義、社會(huì)主義、無政府主義、民族主義各種主張之合理性與可行性;他一面意識(shí)到,拘執(zhí)于公理、進(jìn)化、惟物、自然,乃是論敵們思想的四惑淵源,而其中最根本的問題,還是如何應(yīng)對進(jìn)化的宇宙與人的觀念。他結(jié)合法相唯識(shí)學(xué)、在日本收獲的德國叔本華一派之哲學(xué)以及英美個(gè)人主義等諸般學(xué)理,在宇宙萬物之幻象與真實(shí),人的肉身與精神,過去的記憶、未來的預(yù)期與當(dāng)下的轉(zhuǎn)瞬即逝,心理感受的悲苦與喜樂之間輾轉(zhuǎn)思索,總結(jié)出“俱分進(jìn)化”的構(gòu)想。骨子里,他還是在追問,既然人類只是鑲嵌在宇宙自然之中,并從屬于演化規(guī)律的一個(gè)部分,那么,面對永恒變遷的宇宙、人間紛繁龜裂的觀念,如何“不住涅槃,不住生死,不著名相,不生分別”[102],穩(wěn)穩(wěn)地立住個(gè)體的意義。
1911年10月,辛亥革命爆發(fā),之前紛擾的思想界被這一聲驚天巨雷,震得忽然暫時(shí)安靜下來,尋各自的出路。章太炎也隨即結(jié)束在日流亡生活歸國,回真向俗,黽勉于日常的世俗政治。本研究主要討論的時(shí)間下限也就劃定在了1911年。而不久之后的一戰(zhàn),其實(shí)也宣告了以對人類進(jìn)步的樂觀信心、強(qiáng)勁的個(gè)人主義等為特征的思想上的維多利亞時(shí)代,在某種程度上的終結(jié)。
四 由橫向?qū)永鄣臍v史觀念出發(fā)重繪思想地圖
在1851年到1911年一個(gè)甲子的寰球時(shí)空中,以章太炎之思想經(jīng)歷為軸心,上文梳理了從斯賓塞進(jìn)化哲學(xué)出發(fā),跨越大西洋、太平洋,涉及英語、日語、中文三個(gè)文化圈,英、美、日、中四國思想連鎖演變之圖景。維多利亞時(shí)代的英美知識(shí)人、明治日本的知識(shí)群體和清末的知識(shí)精英其實(shí)已經(jīng)強(qiáng)烈感受到、并各自展望著兩大洋匯通的激烈與豪邁。
十九世紀(jì)中葉地質(zhì)學(xué)、自然地理學(xué)等地球科學(xué)的迅猛發(fā)展,讓斯賓塞擁有足夠豐富的地理、氣象知識(shí)來暢想劇烈的地殼變動(dòng)所制造的地球奇觀?!墩撨M(jìn)步——其法則和原因》中,他將變動(dòng)之域設(shè)定在兩大洋交匯處——中美洲的瞬時(shí)沉陷:“地殼變動(dòng)的即時(shí)結(jié)果,其自身將會(huì)非常復(fù)雜。除了無數(shù)的地層異位、火山物質(zhì)的噴發(fā)、地震波傳播到千里之外、大爆炸的巨響、氣體泄漏以外,還將會(huì)有大西洋和太平洋的激流來填充空間,緊接著巨浪海嘯穿過兩個(gè)大洋、在海岸制造出無窮的變化,相伴而來的氣浪被每個(gè)火山口周圍的氣流弄得更加復(fù)雜,這樣的擾動(dòng)還伴隨著電閃雷鳴?!瓟?shù)千英里的氣象學(xué)條件在所有方面都將或多或少地被更革?!边@里演繹了普遍的“進(jìn)步”之原因,即變化的復(fù)雜性從一開始就在以加速度的方式提升。[103]跨越大西洋、太平洋的思想連鎖演變,如同發(fā)生在地球板塊交匯處的大地震一樣,其變化的復(fù)雜性從一開始,也在以加速度的方式提升??缪蠼涣鳌⒄Z言、國家——思想連鎖流通中交疊的三個(gè)不同層面,則構(gòu)成了衍生其復(fù)雜性的主要因素。
“萬國梯航成創(chuàng)局”[104],“讓大世界沿著隆隆作響的變化之轍永遠(yuǎn)旋轉(zhuǎn)下去”[105],無論是清國首任駐英國使臣郭嵩燾,還是維多利亞桂冠詩人丁尼生(Alfred Lord Tennyson),他們都嘗試來描述全球一體化的近代文明躍動(dòng)感。而連接地球上各個(gè)大陸、島嶼的海洋,乃是近代文明跨國傳播的主要通路。沿著洋流“無界限”流通的,除了建立在蒸汽動(dòng)力學(xué)、光學(xué)、化學(xué)、電學(xué)上的“商政、兵法、造船、制器及農(nóng)、漁、牧、礦諸務(wù)”[106]外,還有通過傳教士、政治流亡者、外國人教師學(xué)生、商旅使節(jié)等人群的跨洋活動(dòng),以及新興印刷媒體和教育機(jī)構(gòu)的傳播,所擴(kuò)散的對宇宙和人認(rèn)知的根本革新。
語言的異同、遠(yuǎn)近,一般而言彰顯著文化、宗教或種群之親疏。文化、宗教或種群,又恰恰構(gòu)成觀念革新過程中律動(dòng)差異的首要緣由。因此,語言的異同、遠(yuǎn)近,就成為觀察各地新舊觀念變遷之殊別的第一層瞭望臺(tái)。最初提出“大西洋世界”這一概念,其實(shí)就是因?yàn)槲靼嘌?、英國、法國、荷蘭等歐洲國家在南、北美洲的殖民活動(dòng),建立起了大西洋東西兩岸之間文化、宗教、種群的勾連。獨(dú)立戰(zhàn)爭后,美國雖然擺脫了英帝國的統(tǒng)治,英美兩國在文化上仍舊保持了高頻率的互動(dòng)與交流。英、美兩大帝國先后的擴(kuò)張?jiān)谖镔|(zhì)文明上取得了顯著優(yōu)勢,讓他們更添“強(qiáng)大的英格蘭血統(tǒng)”(a mighty nation of English descent)[107]所帶來的種群自豪感和傲慢心,也自認(rèn)肩載著教化原始民族的所謂“白種人的負(fù)擔(dān)”(The White Man’s Burden)。[108]同質(zhì)的語言文化,使斯賓塞哲學(xué)在美國的影響深刻而廣泛。進(jìn)化論挑戰(zhàn)特創(chuàng)論(creationism)所牽涉的宗教、倫理諸問題,1870年代以降對自由放任理念的反思,在英美往往引發(fā)相似的切己應(yīng)對。但也正因語言文化上的同質(zhì)性以及宗教上的復(fù)雜淵源,美國虔誠的基督教福音派信徒也更難接受斯賓塞的“不可知”觀念;而由于社會(huì)達(dá)爾文主義在美國的泛濫和惡劣影響,繼熱烈追捧之后,斯賓塞在美國受到了猛烈的批評和抵制。
如眾所知,中日之間的語言文化相似而不相同。漢字是兩國共有的表記符號,儒佛兩教在漫長的歷史中不同程度地參與塑造了兩國的文化。這就意味著,近代觀念在兩國的傳播,一方面是一個(gè)同創(chuàng)共享新語匯的歷史過程。具體說來,從十六世紀(jì)中后期到1880年代前后,主要是中文翻譯的西籍和英華字典等影響了日本的近代化過程,而到1880年代中后期以后,隨著日本初步建構(gòu)出從自然科學(xué)到社會(huì)人文學(xué)的全套近代學(xué)術(shù)詞匯體系,日制漢字新詞、譯詞逐漸開始源源不斷流入中國。甚至,受日譯西籍的影響,清末民初整個(gè)“社會(huì)主義”的思想體系都來自日本。[109]張之洞就說,“各種西學(xué)書之要者,日本皆已譯之。我取徑于東洋,力省效速,則東文之用多”[110]。當(dāng)然,由于新舊漢字語匯在兩國的意義可能都有較大差別,而日語中光憑借漢字其實(shí)難以判定句子的意義,于是,挪移借用過程中,偷工減料、添枝加葉者或有之,望文生義、張冠李戴、渾水摸魚者亦或有之。梁啟超承認(rèn),從日本引介新思想,“稗販、破碎、籠統(tǒng)、膚淺、錯(cuò)誤諸弊,皆不能免”,但也指出,為了沖擊思想界閉塞萎靡的局面,不得不用“鹵莽疏闊手段”來“烈山澤以辟新局”。[111]
另一方面,進(jìn)化觀念提供了對宇宙和人的一整套完整解釋。破除天的神性,在儒學(xué)中自能找到淵源。但是,由于人的社會(huì)性不再是人作為人不證自明的前提,中日兩國建構(gòu)在五倫基礎(chǔ)上的傳統(tǒng)儒家社會(huì)和價(jià)值面臨著相似的巨大倫理挑戰(zhàn)。而人的本質(zhì)由大腦的結(jié)構(gòu)所決定這等物質(zhì)主義的新觀念,也使以“治心”擅長的佛教面臨著界域和美學(xué)的重整。宗教、倫理和社會(huì)政治思想上中日兩國面臨相似的沖擊和因應(yīng)。但是,儒佛兩教在兩國的長期發(fā)展過程中,脈絡(luò)和去取上其實(shí)差異深刻,又令這一過程中的異質(zhì)感也分外凸顯。同中之異所帶來的異質(zhì)感,往往更加堅(jiān)硬。
國家之間力量的大小,地緣政治、經(jīng)濟(jì)利害的糾葛所形成的權(quán)力關(guān)系,牽動(dòng)著不同國家國民情感與利益的畛域。十九世紀(jì)下半葉到二十世紀(jì)初全球范圍內(nèi)帝國主義與民族主義兩種思潮和勢力的勃興、壓制與反抗的對壘,反復(fù)形塑著與思想表達(dá)切切相關(guān)的情熱心緒。由此,不同國家利益訴求的差異,也成為觀察各地新舊觀念變遷之殊別的第二層瞭望臺(tái)。
丁尼生在1842年時(shí)暢想未來,既“看到天空里貿(mào)易不斷,神異玄妙的航隊(duì)來往頻頻”,同時(shí),“天上充滿了吶喊,而交戰(zhàn)各國的空中艦隊(duì),/在藍(lán)天的中央廝殺”,“在雷電的轟鳴聲中,各個(gè)民族的軍旗只顧往前沖”。[112]胡適1915年讀到此詩,禁不住感嘆,“在當(dāng)時(shí)句句皆夢想也,而七十年來,前數(shù)句皆成真境”[113]。十九世紀(jì)末,日不落帝國勢力猶在,時(shí)人感嘆其殖民地犬牙交錯(cuò),“英人睥睨地球,如囊中物”[114]。美西戰(zhàn)爭后,帝國主義國家美國在太平洋上將勢力伸向東亞。日本在日俄戰(zhàn)爭勝利、吞并朝鮮之后,躍升為帝國主義強(qiáng)國?!稏|京經(jīng)濟(jì)雜志》1896年曾刊文展望跨越太平洋的電纜,其中蘊(yùn)含著環(huán)球體驗(yàn)和想象——“假使地球?yàn)榛钗?,則電線似為其腦氣筋。而汽車及輪船,如循環(huán)血液之血脈也”。文章敏銳地指出近代文明的中心從地中海、大西洋到太平洋地域的遷移:“間嘗思古往今來世運(yùn)之消長,昔時(shí)最擅榮華者莫如地中海濱諸島,沿至今日,寒煙衰草,無復(fù)從前景象。即大西洋全盛之運(yùn),亦將漸傾。而富強(qiáng)之氣運(yùn),且將移于濱太平洋諸國。”[115]如果說,日本媒體的觀察是建基于對日本眼下國運(yùn)的希冀,那么,梁啟超、章太炎模仿這篇文章描繪寰球文明發(fā)展史時(shí),將中國定位到繼日本之后的強(qiáng)盛之地,則更多出自貧弱境遇下對中國富強(qiáng)的強(qiáng)烈愿望。
梁啟超《論中國之將強(qiáng)》根據(jù)五德終始之學(xué)和康有為所言的“氣運(yùn)”,對環(huán)球文明的繁興進(jìn)行了更加復(fù)雜詳盡的勾勒。他將中國西北的昆侖山視作地運(yùn)的起始點(diǎn),地運(yùn)經(jīng)印度、波斯、巴比倫、埃及等古老文明之后,“渡地中海而興希臘”、羅馬、意大利,“循大西洋海岸”而興西班牙、葡萄牙、法蘭西、英吉利,千年之內(nèi),地運(yùn)洋溢歐土全洲。而近百年來,大地之運(yùn)分為東西兩股,“一入波羅的海迤東以興俄,一渡大西洋迤西以興美”。而“三十年來,西行之運(yùn),循地球一轉(zhuǎn),渡大東洋以興日本”,因“日本與中國接壤,運(yùn)率甚速,當(dāng)渡黃海、渤海興中國”,“東行之運(yùn),經(jīng)西伯利亞達(dá)中國”。梁啟超總結(jié)說,“十年以后,兩運(yùn)并交,于是中國之盛強(qiáng),將甲于天下”。[116]章太炎《東方盛衰》則聲稱依據(jù)“堪輿之言”,即風(fēng)水相地之說:“亞洲之衰,西于歐洲;歐洲盈,西溢于美;美洲摦,西被于日本。古者太平洋之盛,由長安而東;今者太平洋之盛,由英吉利而西。自日本西被,非支那則誰與?”[117]
如從個(gè)人來看,英、美、日、中各國皆有兼通數(shù)種語言,皈依異域宗教文化的思想人物,他們游走在不同語言文化、國家疆域的內(nèi)外,傳遞著異文明的信息。如以思潮而言,近代的無政府主義、大同主義頻頻召喚打破各式人為的上層建筑、思想意識(shí)之壁壘,建立世界一家、談笑晏晏的烏托邦家園。然而,正如日本《東京經(jīng)濟(jì)雜志》的作者,清末的梁啟超、章太炎一樣,近代各國大多數(shù)的知識(shí)人一方面都強(qiáng)烈意識(shí)到兩大洋匯通的全球文明流動(dòng)乃是觀察本國文明之未來的必要元素;另一方面,“皮之不存,毛將安傅”,萬國競爭的時(shí)代,“惟國權(quán)能御敵國”[118],在貧弱受侮的國家中,各主流的思想和政治派別尤其將建立一個(gè)強(qiáng)大的現(xiàn)代國家作為切實(shí)的奮斗目標(biāo)。個(gè)人的榮辱往往系于國家之強(qiáng)弱。當(dāng)運(yùn)用近代這套宇宙和人的觀念體系來解析某一國的文明時(shí),就出現(xiàn)了利益攸關(guān)各方對闡述主導(dǎo)權(quán)的爭奪戰(zhàn)。這也就導(dǎo)致了章太炎在國學(xué)領(lǐng)域和日本的漢學(xué)家出現(xiàn)激烈對峙。
那么,如何在全球史的脈動(dòng)下,勾勒經(jīng)兩洋、三語、四國的流通管道或壁壘所塑造的思想連鎖演變呢?本研究主張由橫向?qū)永鄣臍v史觀念出發(fā)來重繪思想地圖。
眾所周知,“古史是層累地造成的”[119],乃古史辨運(yùn)動(dòng)的理論假設(shè)。這里,造成古史的“層累”主要指向縱向的時(shí)間維度。隨著時(shí)代的演進(jìn),經(jīng)過不斷的書寫與口傳,本無或模糊的人物事跡被制造出來,或被改寫、踵事增華。而在近代全球的思想流動(dòng)中,造成歷史觀念“層累”的因素,卻主要是橫向的空間維度。進(jìn)化中的宇宙和人的新觀念,在跨越不同語言文化的滋生過程中,呈現(xiàn)出某種基于內(nèi)在關(guān)聯(lián)性持續(xù)疊加增殖的系譜。通過解剖歷史觀念跨越不同語言橫向?qū)永鄣倪^程,我們重繪思想的地圖。其目的,不在單純勾勒思想流通的路途或阻隔,如同在地球儀上畫出各種交匯的實(shí)線與懸置的虛線那樣。重繪思想地圖的目標(biāo),是對建構(gòu)了歷史觀念關(guān)鍵空間層累的意義元素予以深描(thick description)。沿著那些內(nèi)在意涵高度關(guān)聯(lián)、被表現(xiàn)和理解的樣態(tài)卻疏落參差的歷史觀念,我們進(jìn)入各個(gè)文明的機(jī)體,從而在已經(jīng)逝去的時(shí)間中釋放出各國社會(huì)明暗斑駁的政治文化生態(tài),各個(gè)思想人物所遭逢的艱難時(shí)世、堅(jiān)硬生活,各自的驕傲自負(fù)、不平之鳴和意欲訴求。在憑借觀念走進(jìn)自國歷史的同時(shí),也試圖去接近那些無窮的遠(yuǎn)方、無限聯(lián)系與延展的他者。
本研究將從以下四個(gè)方面來重繪思想地圖。
(一)體認(rèn)到宇宙與種群都處于進(jìn)化的自然進(jìn)程之中,乃是跨入近代之觀念斷崖的標(biāo)志。斯賓塞將哲學(xué)上的“進(jìn)步”(progress)觀念與宇宙、生物學(xué)層面的“進(jìn)化”(evolution)相結(jié)合,形成進(jìn)化即進(jìn)步的混一體。他首先區(qū)分了“可知”與“不可知”,將理解進(jìn)步問題的前提,即科學(xué)所揭示的進(jìn)步的法則和原因,限定在“可知者”的范疇。在科學(xué)昌明的時(shí)代,“不可知者”為帶有神秘性的宗教保留了空間,緩解了維多利亞人的倫理焦慮。曾廣銓、章太炎在譯介斯賓塞時(shí),整體上淡化了“不可知”范疇所指向的宗教視域,相對放大了“可知”之科學(xué)領(lǐng)域所建構(gòu)的物質(zhì)宇宙圖景。而嚴(yán)復(fù)對“不可知”的珍視和針鋒相對的翻譯,則提示出中國思想學(xué)術(shù)界內(nèi)部的分歧及接受斯賓塞進(jìn)步哲學(xué)的不同線索。而此后,在宗教與科學(xué)的關(guān)系問題上,英、日、中數(shù)種文字的斯賓塞文本及其評價(jià)的曲折傳譯,在章太炎、梁啟超那里產(chǎn)生了負(fù)負(fù)相加的跨文化誤讀,提示出早期全球化過程中知識(shí)生產(chǎn)的某種情狀。在斯賓塞的進(jìn)化哲學(xué)中,宇宙的構(gòu)成與演化主要遵循牛頓力學(xué)原理所支撐的“星云假說”(Nebular Hypothesis),而生物種群的進(jìn)化變遷則建立在拉馬克主義用進(jìn)廢退的理念之上。這兩項(xiàng)內(nèi)容,前一項(xiàng)的牛頓定律介入了章太炎“以天為不明及無鬼神”的真儒術(shù)建構(gòu)過程。宇宙圖景的變遷,既反映了科學(xué)革命導(dǎo)致“范式轉(zhuǎn)換”的普遍性影響,又折射出西學(xué)東漸從明末到清末的復(fù)雜歷史軌跡。至于經(jīng)學(xué)與子學(xué)間的方法論區(qū)隔,則為國學(xué)涵容近代科學(xué)打開空間。后一項(xiàng)所關(guān)涉的斯賓塞種群進(jìn)化及競爭論述,因甲午戰(zhàn)后的時(shí)代輿論中,黃白種爭及“保種”成為焦點(diǎn)問題而受到知識(shí)界青睞。章太炎、嚴(yán)復(fù)翻譯斯賓塞的種群進(jìn)化論,意味著自1850年代人體生理學(xué)、生物歷史知識(shí)在中英間大流通以來,中國知識(shí)界也開始以“進(jìn)化”觀念將這些知識(shí)綰合在一起。種群思維(population thinking)使中西某些傳統(tǒng)思維產(chǎn)生了幅度相當(dāng)?shù)恼鹗?。章太炎等中國知識(shí)人通過調(diào)整黃種人的進(jìn)化位階來抵制歐洲中心主義和種族主義,但又主動(dòng)催化“滅種”的焦慮感。斯賓塞以拉馬克主義用進(jìn)廢退的原理來解釋生物進(jìn)化的主要機(jī)制,蘊(yùn)含著人類有能力進(jìn)行某種自我改善的意味,契合了清末種爭背景下的社會(huì)政治變革思潮,也規(guī)制著輿論場英譯中、日譯中的多重翻譯渠道下有關(guān)種爭論述的通俗化語匯之方向。
(二)人由動(dòng)物進(jìn)化而來,生物進(jìn)化論將人也納入自然秩序之中;社會(huì)進(jìn)化論則提示,人類目前的社會(huì)化生存狀態(tài)是長時(shí)期歷史演變的產(chǎn)物。這就意味著,個(gè)體與群體的關(guān)系、人與動(dòng)物的區(qū)別——“人”兩個(gè)關(guān)鍵層面的內(nèi)涵都必須進(jìn)行重新定義。將“人”天然框定在五倫之社會(huì)性關(guān)系中的儒教價(jià)值,以未來完具幸福為號召的基督教、追求內(nèi)心自足圓滿的佛教信仰也都勢必面臨著強(qiáng)勁震蕩。日本社會(huì)學(xué)家岸本能武太借鑒、改造了以社會(huì)學(xué)奠基人斯賓塞、美國社會(huì)學(xué)之父萊斯特·沃德為代表的英美資源,創(chuàng)作了《社會(huì)學(xué)》一書。章太炎1902年將之翻譯出版。伴隨形成連鎖影響關(guān)系的“社會(huì)學(xué)”這一載體,十九世紀(jì)的生物和社會(huì)進(jìn)化學(xué)說,在英國、美國、日本、中國跨洋遞進(jìn)傳播。在國家主義思潮高漲的明治三十年代,岸本能武太卻較準(zhǔn)確傳達(dá)了逆潮流而動(dòng)的斯賓塞以個(gè)人主義為特征的社會(huì)有機(jī)體說,但巧妙地用漢字“非社會(huì)性”來對譯斯賓塞、沃德原作中的“反社會(huì)性”,從而松弛了個(gè)人主義帶給東亞儒家社會(huì)的緊張感。岸本提供的“非社會(huì)性”“消極”等論說,進(jìn)一步使儒學(xué)觀念中不甚光彩的“廢”“隱”等逃群舉動(dòng),獲得了價(jià)值正當(dāng)性。太炎更從中升華出以不作為為作為的“抵抗政治”,為清末革命尋找倫理依據(jù)。章太炎借鑒岸本能武太,將人類與鳥獸的界線劃定在有無過去、未來之念。岸本能武太以“欲望由肉欲與將來之觀念綜合而成”,把沃德所放逐的宗教,重新引入對人本質(zhì)的理解。章太炎解構(gòu)了受進(jìn)化學(xué)說所指導(dǎo)的“社會(huì)學(xué)”朝向幸福的方向感,并且著重對于岸本未嘗展開的“過去之念”及其驅(qū)動(dòng)人類行為及建立價(jià)值秩序的方式,進(jìn)行了理論闡發(fā)和歷史實(shí)踐。在各自社會(huì)飽含沖突的時(shí)刻,“社會(huì)學(xué)”反映了英、美、日、中各國著譯者召喚生活目的、再造秩序之憧憬。
(三)進(jìn)化學(xué)說將人類卷入不由自身掌握命運(yùn)的巨大不確定性之中;各個(gè)文明的思想家普遍感受到主觀與客觀、精神與物質(zhì)的分裂,以及宇宙本性(cosmic nature)與倫理本性(ethical nature)的沖突。章太炎與明治哲學(xué)“性格決定者”“現(xiàn)象即實(shí)在論”的代表井上哲次郎的思想軌跡和細(xì)節(jié)呈現(xiàn)出高度的相似性。他們都從主要接受以斯賓塞為代表的社會(huì)進(jìn)化學(xué)說,過渡到糅合德國形而上學(xué)和東洋的儒學(xué)或佛學(xué)重建觀念體系及倫理依據(jù)。1899年,章太炎與井上哲次郎在東京相識(shí)。強(qiáng)烈的東洋學(xué)術(shù)思想自覺、亞洲的連帶感以及融匯東西洋文明的企圖心,這些共同的話題讓他們相談甚歡。隨著章太炎的政治立場轉(zhuǎn)向革命,他開始積極閱讀井上哲次郎周邊東京哲學(xué)圈學(xué)人的作品。姉崎正治在德國宗教神學(xué)的啟發(fā)下,以欲望的表現(xiàn)來定義宗教,修正了此前的宗教學(xué)、人類學(xué)以基督教為最高文明位階的宗教進(jìn)化圖式,發(fā)出了東亞知識(shí)人抵抗殖民者文明話語的共同革命心聲。章太炎贊其“齊物論而貴賤泯”。隨著深入思考革命主體如何建立自身的道德修養(yǎng)和行為邏輯,太炎的宗教觀念逐漸向井上圓了傾斜,即以佛教體認(rèn)的“無限絕對之心體”來降伏心、物,支配無量諸象。從1905年在獄中研讀《哲學(xué)叢書》到1910年出版《國故論衡》,都屬于章太炎和井上哲次郎哲學(xué)的再會(huì)期。憑借德國進(jìn)化主義的生理學(xué)和心理學(xué),太炎進(jìn)一步將宇宙與人的交匯點(diǎn)定位在“活動(dòng)”上,愈發(fā)靠攏叔本華的意志論。章太炎立足于尊重和擴(kuò)展個(gè)人的自我感知,井上哲次郎則把理想的極處置于超出個(gè)體之外的絕對實(shí)在之物。兩者在認(rèn)識(shí)論、倫理觀和政治哲學(xué)上出現(xiàn)了根本的暌離。太炎的齊物哲學(xué),主張平等之“道”主動(dòng)向下、不斷變化去相合有差別的萬物之“理”,這顯然和號召差別性元素聽從“大我之聲”召喚的井上哲次郎絕然異軌。井上哲次郎的論敵井上圓了,倡導(dǎo)無限的“實(shí)在”去適應(yīng)差別、有限的人生,章太炎和井上圓了的觀念意外地親近冥合。
(四)十九世紀(jì)中期以來,現(xiàn)代的自然和社會(huì)科學(xué)創(chuàng)造了一整套認(rèn)知和解釋宇宙及人類文明的方法和框架。隨著近代民族國家的勃興和彼此間競爭的加劇,大學(xué)、科研機(jī)構(gòu)等建制化力量逐漸成為各國推動(dòng)各種科學(xué)普及、傳播、研究的主體。作為轉(zhuǎn)軌期清末國學(xué)的代表,章太炎深切地體會(huì)到需要習(xí)得并創(chuàng)造性地運(yùn)用這一套新的認(rèn)知方法與框架。與此同時(shí),在歐洲東方學(xué),特別是轉(zhuǎn)型中的明治漢學(xué)以及國內(nèi)不同思路的國學(xué)者之壓力下,守護(hù)吾民呼吸吟誦于其間的生活世界,彰顯在時(shí)空中綿延不絕、自成體系的文化傳統(tǒng)之價(jià)值,掌握闡述自身文明的主導(dǎo)權(quán),成為同樣急迫的任務(wù)。作為現(xiàn)代“語言文字學(xué)”學(xué)科的命名人,章太炎抵抗彼時(shí)仿日與崇歐的代表——“漢字統(tǒng)一論”和“萬國新語說”,闡述了以方言為根基、打通古今的“言文一致”觀,以言語之展轉(zhuǎn)緣生為依據(jù)、建立在文化地域親緣性基礎(chǔ)上的“語言統(tǒng)一”論,展示了清末以小學(xué)言建國者的文化理想。章太炎1899年以降三次旅日,從體驗(yàn)殘存的漢字圈雅文化之余溫,到參考以比較文明史為特征的漢學(xué)著論,再到以日本《漢學(xué)》雜志為標(biāo)靶、對被建構(gòu)進(jìn)帝國秩序的日本學(xué)院化漢學(xué)進(jìn)行文史哲全方位的把握和批評,他對轉(zhuǎn)軌中的明治漢學(xué)有從雅樂到鄭聲的體驗(yàn)變遷。中國國學(xué)界內(nèi)部之演變,則助推了章太炎的明治漢學(xué)批判?!耙雷圆灰浪?,反映了中國知識(shí)人通過堅(jiān)信內(nèi)心的實(shí)在圓滿,來應(yīng)對文物外流以及外在事物變遷流轉(zhuǎn)的共同心態(tài)?!肮事劇迸c“古物”之學(xué)的紛爭,蘊(yùn)含了章太炎論衡“國故”與羅振玉“古器物之學(xué)”各自的關(guān)切和嗣后國學(xué)發(fā)展的分途。
注釋:
[1]章學(xué)誠:《與陳鑒亭論學(xué)》,倉修良編注:《文史通義新編新注》,商務(wù)印書館2017年版,第718頁。
[2]《天演論》(慎始基齋本)嚴(yán)復(fù)按語,汪征魯、方寶川、馬勇主編:《嚴(yán)復(fù)全集》卷一,福建教育出版社2014年版,第84、104頁。
[3]如王充《論衡》之《自然》篇謂“天地,夫婦也。地體無口目,亦知天無口目也”。黃暉:《論衡校釋》,中華書局1990年版,第776頁。
[4]章太炎《重訂三字經(jīng)》就錄有傳世《三字經(jīng)》中“三才者,天地人;三光者,日月星”,并釋曰:“天地人為‘三才’,見《易·系傳》。日月星為‘三光’,見《白虎通》?!薄墩绿兹ぶ赜喨纸?jīng)》,上海人民出版社2018年版,第407頁。
[5]丘淺治郎『進(jìn)化論講話』東京開成館、1904年、723頁。
[6]《漢書》卷五十六《董仲舒?zhèn)鳌罚喙套?、顏師古注:《漢書》,中華書局1964年版,第2518~2519頁。
[7]盛時(shí)彥:《序》,見紀(jì)昀《閱微草堂筆記》,上海古籍出版社2016年版,第1頁。
[8]參閱恩斯特·邁爾《生物學(xué)思想發(fā)展的歷史》“前言——為中譯本出版而作”,涂長晟等譯,四川教育出版社2010年版,第1頁。
[9]參閱姜義華《章太炎評傳》(百花洲文藝出版社1995年版,第27~39頁)、王天根《章太炎對“本土經(jīng)驗(yàn)”的強(qiáng)調(diào)與早期“西方社會(huì)學(xué)中國化”》(《東方叢刊》2004年第2輯)、彭春凌《章太炎譯〈斯賓塞爾文集〉研究、重譯及校注》(上海人民出版社2021年版)。
[10]曾廣銓采譯、章炳麟筆述:《斯賓塞爾文集·論進(jìn)境之理》(《昌言報(bào)》第三冊),《近代中國史料叢刊三編》329,臺(tái)北文海出版社1987年版,第142頁。
[11]曾廣銓采譯、章炳麟筆述:《斯賓塞爾文集·論進(jìn)境之理》(《昌言報(bào)》第一冊),第5頁。
[12]Herbert Spencer,“Progress: Its Law and Cause”, Essays:Scientific, Political, and Speculative, London: Williams and Norgate, 1868, p.59.
[13]Thomas H. Huxley, Evolution & Ethics and Other Essays, London Macmillan and Co., 1895, p.11, p.viii.譯文參閱赫胥黎《進(jìn) 化論與倫理學(xué)》,《進(jìn)化論與倫理學(xué)》翻譯組譯,科學(xué)出版社1971年版,正文第8頁,“序”第iii頁。
[14]加藤弘之『自然と倫理』東京實(shí)業(yè)之日本社、明治四十五年(1912)、「序」4頁。
[15]中江篤介「將來之日本序」、德富豬一郎『將來之日本』東京經(jīng)濟(jì)雜誌社、明治二十年(1887)、2頁。
[16]譚嗣同:《上歐陽中鵠》,蔡尚思、方行編:《譚嗣同全集》(增訂本)下冊,中華書局1981年版,第458頁。
[17]魯迅:《寫在〈墳〉后面》(1926),《魯迅全集》第一卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第301~302頁。
[18]Herbert Spencer,“Progress:Its Law and Cause”,Essays:Scientific, Political, and Speculative, Vol.Ⅰ(1868), pp.22, 42,57.
[19]Herbert Spencer, “Progress: Its Law and Cause”, in Herbert Spencer, Essays:Scientific, Political, and Speculative, Vol.Ⅰ,1868, pp.30,11-12.曾廣銓采譯、章炳麟筆述:《斯賓塞爾文集·論進(jìn)境之理》,《昌言報(bào)》第三冊,第138頁;《昌言報(bào)》第一冊,第6頁。
[20]《老子道德經(jīng)注校釋》,王弼注、樓宇烈校釋,中華書局2008年版,第117頁。
[21]許慎:《說文解字》,中華書局1963年版,第7頁上。
[22]Herbert Spencer, “Progress: Its Law and Cause”, in Herbert Spencer, Essays:Scientific, Political, and Speculative, Vol, 1868, p.45.
[23]曾廣銓采譯、章炳麟筆述:《斯賓塞爾文集·論進(jìn)境之理》(《昌言報(bào)》第四冊),第203頁。
[24]宣穎:《南華經(jīng)解》,曹礎(chǔ)基校點(diǎn),廣東人民出版社2008年版,第58頁。
[25]章太炎:《原道下》,《國故論衡》,上海古籍出版社2003年版,第116頁。
[26]限于篇幅,這里不詳細(xì)羅列相關(guān)成果,據(jù)陳學(xué)然輯《章太炎研究文獻(xiàn)書目初編》(《章太炎全集·附錄》,上海人民出版社2017年版,第155~343頁)統(tǒng)計(jì),截至2016年,專題研究章太炎的學(xué)術(shù)專著共88部,學(xué)術(shù)期刊論文1433篇,著述或論文集單篇章節(jié)91篇,碩士、博士論文達(dá)128篇。幾乎涵蓋人文社會(huì)科學(xué)(還包括醫(yī)學(xué))的所有重要學(xué)科。
[27]鄭師渠:《晚清國粹派:文化思想研究》,北京師范大學(xué)出版社1997年版,第55、61、99頁。
[28]章太炎:《與譚獻(xiàn)》(1896年8月18日),《章太炎全集·書信集》,上海人民出版社2017年版,第12頁。
[29]章太炎:《實(shí)學(xué)報(bào)敘》(《實(shí)學(xué)報(bào)》第一冊,1897年8月12日),《近代中國史料叢刊三編》第八十輯,臺(tái)北文海出版社1995年版,第3頁。
[30]侯外廬:《中國近代啟蒙思想史》,黃宣民校訂,人民出版社1993年版,第218頁。
[31]由于關(guān)注中國革命,日本學(xué)界對章太炎的研究開展較早。京都、東京近代中國研究者不少都處理過關(guān)于章太炎的話題。小野川秀美『清末政治思想研究』(京都東洋史研究會(huì)、1960年),小野川秀美、島田虔次編『辛亥革命の研究』(東京筑摩書房、1978年)從探究辛亥革命政治思想角度進(jìn)入章太炎。西順藏、近藤邦康編訳『章炳麟集』(東京巖波書店、1990年)用日文翻譯、注釋了24篇章太炎作品,厘清了太炎民族革命思想的脈絡(luò)。此外,高田淳『辛亥革命と章炳麟の斉物哲學(xué)』(東京研文出版、1984年)、『章炳麟·章士釗·魯迅:辛亥の死と生と』(東京龍溪書舎、1974年)則以章太炎及其周邊知識(shí)人為對象來思考中國革命。近藤邦康《章太炎與日本》(載章太炎紀(jì)念館編《先驅(qū)的蹤跡——章太炎先生逝世五十周年紀(jì)念文集》,浙江古籍出版社1988年版)較早勾勒了章太炎受岸本能武太《社會(huì)學(xué)》和姉崎正治宗教學(xué)影響的大體思想脈絡(luò)。而此后,就章太炎的民族主義思想,佛教,與清代學(xué)術(shù)的關(guān)系,《訄書》各個(gè)篇章的疏證、注釋,章太炎的排滿問題等,坂元弘子、石井剛、福島仁、林義強(qiáng)等學(xué)者亦分別有論文或?qū)VM(jìn)行討論。參閱坂元ひろ子『連鎖する中國近代の「知」』東京研文出版、2009年;石井剛『戴震と中國近代哲學(xué):漢學(xué)から哲學(xué)へ』東京知泉書館、2014年等。
[32]小林武很早就進(jìn)入了章太炎研究,1980—1990年代發(fā)表了有關(guān)章太炎的語言學(xué)思維、歷史意識(shí)和自我意識(shí)等方面的論文,鞭辟入里、相當(dāng)貼切。2003年之后,小林武開始集中研討章太炎與明治思潮的關(guān)系,代表性的論文包括「章炳麟『訄書』と明治思潮——西洋近代思想との關(guān)連で」、『日本中國學(xué)會(huì)報(bào)』第55集、2003年;「章炳麟と姉崎正治——『訄書』より『齊物論釋』にいたる思想的關(guān)係」、『東方學(xué)』第107期、東京東方學(xué)會(huì)、2004年1月;「章炳麟の哲學(xué)思想と明治の厭世観——中江兆民訳『道徳大原論』を中心に」、 『中國——社會(huì)と文化』第二十號、2005年6月。代表性的著作則是小林武著『章炳麟と明治思潮:もう一つの近代』東京研文出版、2006年(該作已有中文譯本,即小林武著,白雨田譯:《章太炎與明治思潮》,上海人民出版社2018年版)。此后,小林武先生再接再厲,2006—2007年分別發(fā)表「章炳麟における実証の問題——西洋近代的知識(shí)の意味」(『中國學(xué)の十字路——加地伸行博士古稀記念論集』、東京研文出版、2006年)、「清末の『自主』と明治思想--その言語的考察」(『文蕓論叢』68、大谷大學(xué)文蕓學(xué)會(huì)2007年3月)、「章炳麟の反功利主義的倫理觀と明治思想」(『東方學(xué)』第114期、2007年7月)、小林武、佐藤 豐著『清末功利思想と日本』(東京研文出版、2006年)、小林武「章炳麟「虜憲廃疾」と「欽定憲法大綱」」(『京都産業(yè)大學(xué)論集』人文科學(xué)系列46、2013年3月)。
[33]小林武『章炳麟と明治思潮:もう一つの近代』、187頁。
[34]佐藤豐討論了章太炎《四惑論》批評的“唯物”觀念與井上圓了《破唯物論》抨擊的“唯物”觀念的相通性,見佐藤豐「明治思想に関連して見た所の章炳麟の『唯物』概念について」、『愛知教育大學(xué)研究報(bào)告』(人文·社會(huì)科學(xué))第49輯、2000年;石井剛發(fā)掘了章太炎的國家觀念與高山樗牛(1871—1902)國家想象之間的相似性,見石井剛:《超越國家的國家想像:章太炎和高山樗?!罚洱R物的哲學(xué):章太炎與中國現(xiàn)代思想的東亞經(jīng)驗(yàn)》,華東師范大學(xué)出版社2016年版。
[35]坂元弘子《略探章太炎思想里的社會(huì)主義因素以及其與日本人的交往》(載周東華、張君國編《章太炎和他的時(shí)代》,上海人民出版社2020年版)涉及岸本能武太《社會(huì)學(xué)》,但處理的是章太炎的社會(huì)主義思想,而非章太炎與明治日本的社會(huì)學(xué)。
[36]關(guān)于中江兆民所譯叔本華哲學(xué)與章太炎基于“自主”觀念的個(gè)人主義的倫理觀的關(guān)系,參閱小林武「章炳麟の哲學(xué)思想と明治の厭世観——中江兆民訳『道徳大原論』を中心に」、『中國:社會(huì)と文化』第二十號、2005年6月。
[37]參閱熊月之《西學(xué)東漸與晚清社會(huì)》,中國人民大學(xué)出版社2010年版。
[38]源了圓:《幕末日本通過中國對“西洋”的學(xué)習(xí)——以接受〈海國圖志〉為中心》,收入嚴(yán)紹、源了圓主編《中日文化交流史大系·思想卷》,浙江人民出版社1996年版,第370頁。
[39]參閱增田涉《西學(xué)東漸與中國事情》,由其民、周啟乾譯,江蘇人民出版社2010年版。
[40]小林武「章炳麟『訄書』と明治思潮——西洋近代思想との關(guān)連で」、『日本中國學(xué)會(huì)報(bào)』第55集、2003年、207頁。
[41]社會(huì)史途徑(external approach)、思想史途徑(internal approach)的說法,取自山室信一『思想課題としてのアジア:基軸·連鎖·投企』東京巖波書店、2001年、14頁。
[42]章太炎:《菿漢微言》,《菿漢三言》,虞云國標(biāo)點(diǎn)整理,遼寧教育出版社2000年版,第61頁。
[43]John Dewey, “Herbert Spencer”, in Characters and Events, Popular Essays in Social and Political Philosophy, New York: Henry Holt and Company,1929, p.62.
[44]章太炎:《與吳君遂》(1902年7月29日),《章太炎全集·書信集》,第118頁。
[45]太炎先生講、諸祖耿記:《歷史之重要》(1933),《制言》第五十五期,1939年8月,第4頁。
[46][48]太炎:《俱分進(jìn)化論》,《民報(bào)》第七號,1906年9月5日,第13,6、2頁。
[47]太炎:《五無論》,《民報(bào)》第十六號,1907年9月25日,第8頁。
[49]此引自嚴(yán)復(fù)譯《天演論》的譯文。《嚴(yán)復(fù)全集》第1卷,第149頁。原文參閱Thomas H. Huxley, Evolution & Ethics and Other Essays, London: Macmillan and Co., 1895, p.79.
[50]章太炎:《菿漢微言》,《菿漢三言》,虞云國標(biāo)點(diǎn)整理,第60~61頁。
[51]Herbert Spencer, An Autobiography, Vol.I, New York: D. Appleton and Company, 1904, pp.422-446.
[52]Herbert Spencer, “Progress: Its Law and Cause”, in Herbert Spencer, Essays:Scientific, Political, and Speculative, Vol.Ⅰ,1868, p.3. 譯文參閱彭春凌《章太炎譯〈斯賓塞爾文集〉研究、重譯及校注》,第138頁。
[53]參閱T.M.波特、D.羅斯主編《劍橋科學(xué)史·第七卷·現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)》,大象出版社2008年版,第43頁。
[54]J. D. Y. Peel, Herbert Spencer: The Evolution of a Sociologist, Aldershot: Gregg Revivals, (1971),1992, p.14.
[55]Ben Wilson, Heyday: The 1850s and the Dawn of the Global Age, New York: Basic Books, 2016.
[56]Thomas Hardy, “The Fiddler of the Reels,” in Life ’ s Little Ironies, New York and London: Harper &Brothers Publishers, 1894, p.165.
[57]施米特(Carl Schmitt):《陸地與海洋——古今之“法”變》,林國基、周敏譯,華東師范大學(xué)出版社 2006年版,第31頁。
[58]J. S. McClelland, A History of Western Political Thought, London and New York: Routledge, 1996, p.467.譯文參約翰·麥克里蘭著,彭淮棟譯《西方政治思想史》,海南出版社2003年版,第528頁。
[59]關(guān)于斯賓塞對美國的影響,可參閱Richard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought, Boston: Beacon Press, 1955, pp.31-50. James R. Moore, The Post-Darwinian Controversies: a Study of the Protestant Struggle to Come to Terms with Darwin in Great Britain and America, 1870-1900 ,Cambridge: Cambridge University Press, 1979, p.168. Michael W. Taylor,The Philosophy of Herbert Spencer, London: Continuum International Publishing Group, 2007, pp.2-3. 王生團(tuán)《赫 伯特·斯賓塞的思想對鍍金時(shí)代美國社會(huì)影響研究》(東北師范大學(xué)博士論文,2017年)。
[60]Herbert Spencer, An Autobiography, Vol II. London: Williams and Norgate, 1904, p.253.
[61]John Fiske, Outlines of Cosmic Philosophy, Based on the Doctrine of Evolution, with Criticisms on the Positive Philosophy, Vol I, Boston and New York: Houghton, Mifflin and Company, 1890, “preface”, p. x.
[62]Daniel Breslau, “The American Spencerians: Theorizing a New Science”, in Sociology in America: A History, edited by Craig Calhoun, Chicago and London: The University of Chicago Press, 2007, p.57.
[63]杰克·倫敦:《馬丁·伊登》,殷惟本譯,人民文學(xué)出版社1996年版,第95頁。
[64]William Graham Sumner, The Challenge of Facts and Other Essays, edited by Albert Galloway Keller, New Haven: Yale University Press, 1914, p.25.
[65]Richard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought, p.71.
[66]詹森(Marius B.Jansen)主編:《劍橋日本史(第5卷):19世紀(jì)》,王翔譯,浙江大學(xué)出版社2014年版,第10頁。
[67]黃遵憲:《日本國志·凡例》,陳錚編:《黃遵憲全集》,中華書局2005年版,第821頁。
[68]1886年,帝國大學(xué)令公布,設(shè)置帝國大學(xué)(即原東京大學(xué))。1897年,由于創(chuàng)設(shè)了京都帝國大學(xué),帝國大學(xué)改稱東京帝國大學(xué)。
[69]「外山正一先生小傳」、『丶山存稿』東京丸善株式會(huì)社、1909年、33頁。
[70]關(guān)于日本對斯賓塞的接受,參見山下重一「明治初期におけるスペンサーの受容」、日本政治學(xué)會(huì)編、『日本における西歐政治思想』東京巖波書店、1975年;山下重一『スペンサーと日本近代』東京御茶の水書房、1983年。
[71]近代日本思想史研究會(huì):《近代日本思想史》第一卷,馬采譯,商務(wù)印書館1983年版,第84頁。
[72]森川潤『明治期のドイツ留學(xué)生:ドイツ大學(xué)日本人學(xué)籍登錄者の研究』東京雄松堂、2008年、1頁。
[73]高坂正顕『明治思想史』、源了圓編、京都燈影舎、1999年、215頁。高坂正顕認(rèn)為明治二十年代的思想傾向中包含著新的個(gè)人的自覺和民族的自覺,不能因這一時(shí)期自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)相對消歇、建設(shè)了絕對主義的國家而將之視為反動(dòng)期。
[74]井上哲次郎『井上哲次郎自伝』東京富山房、1973年、31~32頁。
[75]井上圓了『佛教活論序論』東京哲學(xué)書院、1888年、1頁。
[76]早稲田大學(xué)社會(huì)學(xué)研究室『早稲田百年と社會(huì)學(xué)』東京、早稲田大學(xué)出版部、1983年;真辺將之『東京專門學(xué)校の研究——「學(xué)問の獨(dú)立」の具體相と「早稻田憲法草案」』東京、早稲田大學(xué)出版部、2010年。
[77]章太炎:《癸卯獄中自記》,《章太炎全集·太炎文錄初編》,上海人民出版社2014年版,第145頁。
[78]梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》(1920),《飲冰室合集》《專集》之三十四,中華書局1989年版,據(jù)上海中華書局1936年版影印,第52頁。
[79]俞樾:《致戴望》(1867),《俞樾函札輯證》,張燕嬰整理,鳳凰出版社2014年版,第39~40頁。
[80]俞樾:《致李鴻章》(1900),《俞樾函札輯證》,第180頁。
[81]結(jié)城蓄堂「俞曲園翁」、『太陽』第九卷第六號、東京博文館、明治三十六年六月一日、154~155頁。
[82]俞樾:《日本人有小柳司氣太者,編輯余事跡……因題其后》,《俞樾全集·春在堂詩編》,汪少華、王華寶主編,謝超凡整理,鳳凰出版社2021年版,第888頁。
[83]馮桂芬:《校邠廬抗議·制洋器議》,熊月之編:《中國近代思想家文庫·馮桂芬卷》,中國人民大學(xué)出版社2014年版,第326頁。
[84]章炳麟:《孫仲容先生年譜敘》(1933),見孫延釗《孫衣言孫詒讓父子年譜》,徐和雍、周立人整理,上海社會(huì)科學(xué)院出版社2003年版,第1頁。
[85]孫詒讓:《敘》(1902),《周禮政要》,陜西通志館1934年版,第1頁。
[86]參見熊月之《早年的章太炎與西方“格致”之學(xué)》,《史林》1986年第2期。
[87]嚴(yán)復(fù)在《〈群學(xué)肄言〉譯余贅語》中說:“不佞讀此在光緒七、八之交?!薄秶?yán)復(fù)全集》卷三,第10頁。
[88]嚴(yán)復(fù):《原強(qiáng)》(1895),《嚴(yán)復(fù)全集》卷七,第15~16頁。
[89]嚴(yán)復(fù):《譯〈天演論〉自序》(1896)、《天演論·察變》按語,《嚴(yán)復(fù)全集》卷一,第76、84頁。
[90]梁啟超:《與嚴(yán)幼陵先生書》(1897),《飲冰室合集》《文集》之一,第107、110頁。
[91]章太炎:《〈康氏復(fù)書〉識(shí)語》,《臺(tái)灣日日新報(bào)》1899年1月13日,漢文第3版。
[92]康有為:《日本變政考》(1898),《康有為全集》第四集,中國人民大學(xué)出版社2007年版,第274頁。
[93]實(shí)藤惠秀:《中國人留學(xué)日本史》(修訂譯本),譚汝謙、林啟彥譯,北京大學(xué)出版社2012年版,第1頁。
[94]梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》(1920),《飲冰室合集》《專集》之三十四,第71頁。
[95]康有為:《答南北美洲諸華商論中國只可行立憲不能行革命書》(1902),《康有為全集》第六集,第325頁。
[96]嚴(yán)復(fù):《〈社會(huì)通詮〉譯者序》(1903),《嚴(yán)復(fù)全集》卷三,第358頁。
[97]真:《答CHEE氏》,《新世紀(jì)》第3號,1907年7月6日第2版。
[98]真:《續(xù)祖宗革命》,《新世紀(jì)》第3號,1907年7月6日第4版。
[99]民:《伸論民族民權(quán)社會(huì)三主義之異同再答來書論〈新世紀(jì)〉發(fā)刊之趣意》,《新世紀(jì)》第6號,1907年7月27日第4版。
[100]羅振玉:《〈國學(xué)叢刊〉序》(1911),《羅振玉學(xué)術(shù)論著集》第九集,上海古籍出版社2010年版,第184頁。
[101]太炎:《演說錄》,《民報(bào)》第六號,1906年7月25日,第2、4頁。
[102]章太炎:《佛學(xué)演講》(《論佛法與宗教、哲學(xué)以及現(xiàn)實(shí)之關(guān)系》)(1911),《章太炎全集·演講集》,上海人民出版社2015年版,第159頁。
[103]Herbert Spencer, “Progress: Its Law and Cause”, in Herbert Spencer, Essays:Scientific, Political, and Speculative, Vol.Ⅰ,1868, pp.38-39. 譯文參閱彭春凌《章太炎譯〈斯賓塞爾文集〉研究、重譯及校注》,第309頁。
[104]郭嵩燾:《題曾劼剛〈歸樸齋詩鈔〉,并以為別,即效其體》,《郭嵩燾全集》第14冊,岳麓書社2012年版,第127頁。
[105]原文為 “Let the great world spin for ever down the ringing grooves of change”,Alfred Tennyson, “Locksley Hall”, The Complete Works of Alfred Tennyson: Poet Laureate, New York: R. Worthington, 1880, p.65.譯文參閱哈維、馬修《19世紀(jì)英國:危機(jī)與變革》,韓敏中譯,外語教學(xué)與研究出版社2007年版,第225頁。
[106]薛福成:《薛福成日記》(1890年5月19日),蔡少卿整理,吉林文史出版社2004年版,第542頁。
[107]John Fiske, American Political Ideas: Viewed from the Standpoint of Universal History, Three Lectures Delivered at the Royal Institution of Great Britain in May 1880, New York and London: Harper & Brothers Publishers, 1898, pp.141,143.
[108]Rudyard Kipling, “The White Man ’ s Burden”, in The Writings in Prose and Verse of Rudyard Kipling Volume XXI The Five Nations, New York: Charles Scribner ’ s Sons, 1903, pp.78-85.
[109]關(guān)于近代中日間語言交涉的歷史,可參閱沈國威《新語往還:中日近代語言交涉史》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2020年版;陳力衛(wèi)《東往東來:近代中日之間的語詞概念》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2019年版。
[110]張之洞:《勸學(xué)篇》(1898),《中國近代思想家文庫·張之洞卷》,中國人民大學(xué)出版社2014年版,第310頁。
[111]梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》(1920),《飲冰室合集》《專集》之三十四,第72、65頁。
[112]Alfred Tennyson, “Locksley Hall”, The Complete Works of Alfred Tennyson: Poet Laureate, p.64.譯文參閱《丁尼生詩選》,黃杲炘譯,上海譯文出版社1995年版,第111~112頁。
[113]胡適:《胡適日記》(1915年3月8日),《胡適日記全編》第二冊,曹伯言整理,安徽教育出版社2001年版,第86頁。
[114]《論英國殖民政策》(譯《國民報(bào)》西九月十一日,《時(shí)務(wù)報(bào)》第十一冊,1896年11月15日),《強(qiáng)學(xué)報(bào)·時(shí)務(wù)報(bào)》第一冊,中華書局1991年影印版,第731頁。
[115]《太平洋電線論》(譯《東京經(jīng)濟(jì)雜志》西八月十五日,《時(shí)務(wù)報(bào)》第七冊,1896年10月7日),《強(qiáng)學(xué)報(bào)·時(shí)務(wù)報(bào)》第一冊,第458~459頁。
[116]梁啟超:《論中國之將強(qiáng)》(《時(shí)務(wù)報(bào)》第三十一冊,1897年6月30日),《強(qiáng)學(xué)報(bào)·時(shí)務(wù)報(bào)》第三冊,第2079頁。
[117]章太炎:《東方盛衰》,《章太炎全集·〈訄書〉初刻本》,上海人民出版社2014年版,第58頁。
[118]張之洞:《勸學(xué)篇》(1898),《中國近代思想家文庫·張之洞卷》,第296頁。
[119]顧頡剛:《古史辨第一冊自序》,《古史辨》一,上海古籍出版社1981年影印版,第52頁。