《永樂(lè)大典》的誕生與流散
最近，《永樂(lè)大典》高清影像數(shù)據(jù)庫(kù)正式上線，在一個(gè)名為“識(shí)典古籍”的網(wǎng)站上，可以自由瀏覽現(xiàn)存《永樂(lè)大典》的部分內(nèi)容。這不僅有助于古籍知識(shí)的普及，更通過(guò)網(wǎng)絡(luò)化與數(shù)據(jù)化的形式，將珍貴的歷史典籍進(jìn)行持久的保存與傳播。
縱觀中國(guó)古典文獻(xiàn)史，最令人痛心的就是所謂的“十厄”，每到改朝換代或戰(zhàn)亂之時(shí)，皇家與民間珍藏的古籍就會(huì)遭到滅頂之災(zāi)。在毀滅之后重建，在重建之后又逢戰(zhàn)火，循環(huán)往復(fù)，以至于越古老的時(shí)代，流傳下來(lái)的書(shū)籍越少。
從唐宋開(kāi)始，許多文人意識(shí)到這一問(wèn)題，并通過(guò)編修大型叢書(shū)、類書(shū)來(lái)保存既有的文獻(xiàn)。明朝永樂(lè)年間編修的《永樂(lè)大典》，就是中國(guó)古代最有影響力的類書(shū)之一。它被譽(yù)為“中國(guó)古代的百科全書(shū)”，收納了明朝之前大量珍貴的文獻(xiàn)——文史哲之外，天文地理、三教九流無(wú)所不包。但與之前絕大多數(shù)古籍的命運(yùn)一樣，《永樂(lè)大典》的多數(shù)內(nèi)容已經(jīng)散佚，有的或許還隱藏在某個(gè)隱秘的角落里，有的恐怕已在世界上永遠(yuǎn)消失了。
包羅萬(wàn)象 便于檢索
雖然《永樂(lè)大典》是在明成祖朱棣的永樂(lè)年間完成的，但實(shí)際上，早在朱元璋的洪武年間，編修大典的工作就已經(jīng)開(kāi)始了。從可考的歷史來(lái)看，最早提出編修大典的人，是當(dāng)時(shí)號(hào)稱“神童”、后來(lái)成為明代首位內(nèi)閣首輔的才子解縉。據(jù)《明史》記載，有次他向朱元璋進(jìn)言，表達(dá)了想修撰一部大型圖書(shū)的想法：“陛下若喜其便于檢閱，則愿集一二志士儒英，臣請(qǐng)得執(zhí)筆隨其后，上溯唐、虞、夏、商、周、孔，下及關(guān)、閩、濂、洛。根實(shí)精明，隨事類別，勒成一經(jīng)，上接經(jīng)史，豈非太平制作之一端歟？”
解縉的愿望是很美好的，他覺(jué)得朱元璋需要一部可以隨時(shí)查閱的百科全書(shū)，記錄天下萬(wàn)物信息的資料庫(kù)，不論是上古圣賢，還是宋代理學(xué)思想的代表人物（“濂洛關(guān)閩”乃周敦頤、程頤、程顥、張載等理學(xué)代表人物的合稱），其思想與學(xué)說(shuō)都能被隨意檢閱。至于編修這部書(shū)的目標(biāo)，則是讓皇帝滿意。這類百科全書(shū)的主要閱讀者，并不是翰林學(xué)士，更不是尋常百姓，事實(shí)上，絕大多數(shù)人根本沒(méi)有機(jī)會(huì)看到這類皇家讀物，它深藏于宮中，頗有神秘色彩。朱元璋很明白解縉的心思，便讓他著手去做，但出于種種原因，解縉的精力一直被其他事情占據(jù)，編修大典的事，也就暫時(shí)擱置了。
直到靖難之役后，朱棣登上皇位，改元永樂(lè)，才重新開(kāi)啟大典的編修工作。永樂(lè)元年，朱棣下旨，讓解縉率領(lǐng)一個(gè)多達(dá)147人的團(tuán)隊(duì)，一起編修大典，而且要求很明確：“凡書(shū)契以來(lái)經(jīng)史子集百家之書(shū)，至于天文、地志、陰陽(yáng)、醫(yī)卜、僧道、技藝之言，備輯為一書(shū)，毋厭浩繁?！焙?jiǎn)而言之，就是一部包羅萬(wàn)象的百科全書(shū)，而且要以類書(shū)的形式來(lái)呈現(xiàn)。
《永樂(lè)大典》這種類書(shū)與后來(lái)清代的《四庫(kù)全書(shū)》等叢書(shū)不同，類書(shū)并不是簡(jiǎn)單地把一堆古籍資料放在一起，整理成套，而是根據(jù)一個(gè)關(guān)鍵字作為索引，從一些古籍里尋章摘句，將同類的信息放在一個(gè)名目之下，有點(diǎn)像今天搜索引擎里的關(guān)鍵字搜索。類書(shū)的好處，在于讓讀者可以更簡(jiǎn)便地查到想看的內(nèi)容，還能保存很多珍貴的文獻(xiàn)，一些被焚毀的古書(shū)，也可能因?yàn)橛行┱戮浔惠嬩浽陬悤?shū)里，得以保存下來(lái)。事實(shí)上，確實(shí)有一些學(xué)者根據(jù)《永樂(lè)大典》等類書(shū)，輯佚出相對(duì)完整的古書(shū)。在古代，這門(mén)學(xué)問(wèn)叫輯佚學(xué)，非?？简?yàn)學(xué)者的知識(shí)儲(chǔ)備。比如，早就失蹤的《舊五代史》就是被清代史學(xué)家邵晉涵從《永樂(lè)大典》等書(shū)中輯佚出來(lái)的，若非如此，就沒(méi)有今天我們看到的完整的《二十四史》了。
圖文并茂 暗藏玄機(jī)
雖然類書(shū)便于讀者閱讀，但它對(duì)編修者的要求很高，不能簡(jiǎn)單地搞古籍的“排列組合”，而要真的能將自己掌握的資料融會(huì)貫通。解縉雖然學(xué)問(wèn)很大，參與編修的人員很多，但當(dāng)時(shí)朱棣剛即位，很多事情千頭萬(wàn)緒，解縉又被很多事務(wù)牽扯了精力，初稿的編修工作并不順利?；蛟S是由于完工心切，短短一年后，解縉就上交了大典的初稿，命名為《文獻(xiàn)大成》，但朱棣看后，并不滿意。朱棣認(rèn)為大典并不完備，便要求重修，還指派太子少師姚廣孝與禮部尚書(shū)鄭賜，協(xié)助解縉一同工作。他們?nèi)私M成了新的大典編修小組的領(lǐng)導(dǎo)班子，作為監(jiān)修，共同負(fù)責(zé)。這一次，既有皇帝的嚴(yán)格要求和高度重視，又有足夠的時(shí)間和精力，經(jīng)過(guò)四年的艱辛努力，大典終于在永樂(lè)五年完成了。
朱棣看后，十分高興，他為大典寫(xiě)了一篇洋洋灑灑的序言，其中歷數(shù)古代文獻(xiàn)之精華，從伏羲軒轅，講到堯舜禹湯，又從周公孔圣，寫(xiě)到漢代儒學(xué)……很有一股“繼往圣之絕學(xué)”的氣魄。當(dāng)然，朱棣主要從統(tǒng)治者的角度看待這種“盛世著書(shū)”之事，而且越是“包羅萬(wàn)象”的百科全書(shū)，越能滿足他好大喜功的心理。而且，朱棣對(duì)這部書(shū)可以通過(guò)“韻”來(lái)查詢內(nèi)容的設(shè)置，也頗為得意：“蓋網(wǎng)羅無(wú)遺，以存考索。使觀者因韻以求字，因字以考事，自源徂流，如射中鵠，開(kāi)卷而無(wú)所隱。始于元年之秋，而成于六年之冬，總二萬(wàn)二千九百三十七卷，名之曰：《永樂(lè)大典》?！?/p>
隨意翻看《永樂(lè)大典》，都能發(fā)現(xiàn)不少隱秘的歷史線索。比如，第3518卷的關(guān)鍵字是“門(mén)”，開(kāi)篇就介紹了歷史上各種各樣的“門(mén)”，以及顏真卿、黃庭堅(jiān)、米芾等書(shū)法家筆下各種“門(mén)”的寫(xiě)法。換言之，《永樂(lè)大典》里不僅有文字資料，還有圖，可謂圖文并茂。在這一卷搜集的“門(mén)”里，有一個(gè)“秦磁石門(mén)”，就對(duì)傳說(shuō)中的阿房宮磁石門(mén)的史料，做了比較清晰的整理：“《太平寰宇記》：咸陽(yáng)縣有磁石門(mén)，在縣東南一十五里，東西有閣道，即阿房宮之北門(mén)也。累磁石為之，著鐵甲入者，磁石吸之不得過(guò)，羌胡以為神?！俄f述西京記》：“秦阿房宮以磁石為門(mén)，懷刄（其他文獻(xiàn)也作‘刃’）入者輒止之?！眱H僅這一段話里，就有幾部典籍的名字，《太平寰宇記》是宋代地理著作，可惜有一些內(nèi)容散佚了，《韋述西京記》是唐代史學(xué)家韋述寫(xiě)的《兩京新記》中“西京”長(zhǎng)安的部分——“西京”長(zhǎng)安與“東都”洛陽(yáng)相對(duì)，是隋唐文人眼中的兩京，但此書(shū)多數(shù)內(nèi)容已經(jīng)散佚，部分內(nèi)容記載于宋代大型類書(shū)《太平御覽》，到了《永樂(lè)大典》這里，再次得到記錄，才算把這條史料保存下來(lái)了。
被遺忘 被焚毀
《永樂(lè)大典》一共22937卷，多達(dá)3.7億字，十分可惜的是，保存至今的只有800卷。而在很久之前，《永樂(lè)大典》的多數(shù)內(nèi)容，就已經(jīng)下落不明了，成了古典文獻(xiàn)史上的一大謎團(tuán)。
大典編修完成后，就一直存放在南京的文淵閣，直到朱棣遷都北京，才將其運(yùn)至北京皇宮中。朱棣如此熱心修書(shū)，他到底有沒(méi)有認(rèn)真讀過(guò)《永樂(lè)大典》呢？就目前的史料來(lái)看，朱棣和此后多位明朝皇帝，或許是出于事務(wù)繁忙，或許是沒(méi)興趣細(xì)看，總之，沒(méi)有關(guān)于他們細(xì)讀大典的記錄，只有弘治帝朱祐樘為了尋求長(zhǎng)生之道，才想起《永樂(lè)大典》，并從里面尋找醫(yī)學(xué)方面的記載，給太醫(yī)查看。
其實(shí)，在此之前，《永樂(lè)大典》被冷落與遺忘的命運(yùn)已經(jīng)開(kāi)啟了。1449年，也就是明正統(tǒng)十四年，發(fā)生了震驚天下的土木堡之變。明朝強(qiáng)盛的國(guó)運(yùn)，被這一具有象征意味的失敗事件打破了，而在遠(yuǎn)離塞北的舊都南京，則遭遇了一場(chǎng)大火，文淵閣收藏的、包括編修《永樂(lè)大典》所需的原始資料在內(nèi)的大量圖書(shū)被焚毀。換言之，《永樂(lè)大典》成了“孤本”，它不能再消失了，否則前人的心血都白費(fèi)了。
然而，《永樂(lè)大典》還是在嘉靖三十六年遭遇了一次坎坷：宮中大火差點(diǎn)燒到保存大典的地方。嘉靖帝終于意識(shí)到文獻(xiàn)保存問(wèn)題的嚴(yán)重性，便有了未雨綢繆的想法。他命令內(nèi)閣首輔高拱帶領(lǐng)一個(gè)重錄團(tuán)隊(duì)，原封不動(dòng)地將《永樂(lè)大典》謄寫(xiě)了一遍。由于嘉靖帝對(duì)這項(xiàng)工作要求很高，重錄人員花了整整六年的時(shí)間，才讓大典有了副本，是為“嘉靖本”。
消失的“正本”
后世能看到的《永樂(lè)大典》，基本上都是“嘉靖副本”，而永樂(lè)年間編修的“正本”，則在歷史長(zhǎng)河中莫名其妙地消失了。對(duì)此，史學(xué)界最常見(jiàn)的兩種說(shuō)法，一個(gè)是“陪葬說(shuō)”，一個(gè)是“皇史宬夾墻說(shuō)”。古籍專家張忱石在很早之前就提出，嘉靖帝很喜歡《永樂(lè)大典》，而重錄副本完成之時(shí)，正好與他駕崩時(shí)間差不多，不排除“正本”陪葬嘉靖帝的可能性。這背后的邏輯是：既然已經(jīng)有“嘉靖副本”流傳于世，就不擔(dān)心它消失了，而皇帝在另一個(gè)世界，能有心愛(ài)的著作為伴，也未嘗不可。但這一猜測(cè)的問(wèn)題在于缺乏足夠的史料支持，雖然看似合乎情理，但在嘉靖永陵被發(fā)掘之前，我們無(wú)法確知問(wèn)題的答案。而現(xiàn)在的考古不可能去主動(dòng)開(kāi)挖帝陵，除非是特殊的“搶救性發(fā)掘”。因此，我們?cè)谖磥?lái)很長(zhǎng)的時(shí)間里，恐怕都無(wú)法驗(yàn)證這一猜測(cè)的真實(shí)性。
還有一個(gè)可能性較大的答案，是史學(xué)家王仲犖給出的，他認(rèn)為《永樂(lè)大典》可能藏在明清兩代的皇家檔案館皇史宬的夾墻里。這很容易讓人想到歷史上的魯壁藏書(shū)事件——秦始皇焚書(shū)時(shí)，孔子后代孔鮒為了保存儒家經(jīng)典，就將《論語(yǔ)》《尚書(shū)》等書(shū)藏在孔子老宅的墻壁里，直到漢武帝時(shí)，魯恭王發(fā)現(xiàn)這批藏書(shū)，才使之重見(jiàn)天日，這也是“古文經(jīng)”的由來(lái)，由此產(chǎn)生的“古文經(jīng)學(xué)”與“今文經(jīng)學(xué)”（由戰(zhàn)國(guó)到秦漢的老儒憑借記憶、口耳相傳的儒家經(jīng)典，形成了“今文經(jīng)學(xué)”）論爭(zhēng)，持續(xù)了很久。這種古建筑墻壁中藏有什么古書(shū)、秘笈的“故事”，似乎不難引人聯(lián)想，確實(shí)也很有“誘惑力”。但這種猜測(cè)的問(wèn)題同樣在于它缺乏足夠的史料支持，也就只能是一種可能性而已。
至于《永樂(lè)大典》的“嘉靖副本”，在明朝滅亡之前，倒是比較安全地存放在皇史宬里——這個(gè)皇家檔案館，始建于嘉靖十三年，后來(lái)經(jīng)過(guò)歷代修繕，保存了大量珍貴的歷史文獻(xiàn)。但在明清易代時(shí)，皇史宬里的《永樂(lè)大典》，還是遺失了不少。在乾隆年間編修《四庫(kù)全書(shū)》時(shí)，“嘉靖副本”缺失得更多了，而清朝后期政治疲敝，宮中書(shū)籍不斷被盜，甚至還有官吏監(jiān)守自盜，以回家閱讀的名義，將一冊(cè)冊(cè)的圖書(shū)帶到外面，或?yàn)樗讲兀蛸u(mài)給商販。到了清末，“嘉靖副本”的流失問(wèn)題更加嚴(yán)重，或毀于戰(zhàn)火，或被殖民者搶掠，留下了巨大的歷史遺憾。如今，可以見(jiàn)到的“嘉靖副本”，大多收藏于國(guó)家圖書(shū)館，還有一些藏于海外。而《永樂(lè)大典》“正本”的下落，至今仍是一個(gè)巨大的謎團(tuán)。
