手握筆桿的文化戰(zhàn)士——張岱年
2004年4月24日，著名哲學家、哲學史家、國學大師張岱年先生與世長辭。中國從此失去一位既睿智又有淵博學識，既有犀利見解又有革命膽略的文化大家。
張岱年先生的一生是立求真之志、走學術報國的一生，是好學不倦、著述不輟的一生，是剛正不阿、直道而行的一生。在95年的人生里，他癡迷于對中國哲學史的沉思，他致力于對哲學理論問題的探索，他堅持對民族文化復興道路的追求，為中華民族偉大復興作出了重大貢獻。從張岱年先生的一生，我們仿佛看見一位永遠沖在最前線的文化戰(zhàn)士，手握筆桿子，高聲為整個國家的利益、民族的精神吶喊著……
“時勢造英雄”
張岱年，1909年5月23日出生在北京西城的酒醋局胡同里。原籍直隸?。ń窈颖笔。┇I縣。他的父親當時在北京任職，母親也隨同住在北京。張岱年在其一生的大部分時間里都擁有與生俱來的高貴感。優(yōu)渥的家庭背景、教育背景、社交圈子和生活哲學，成就了通古今之變、匯百代之流、融中西之長的一代宗師。他潛心讀書，著書立說，為往圣繼絕學，為萬世開太平。
財富和學識是家庭給予張岱年的重要支撐。張岱年家族歷代務農，薄有田產，在當時是響當當的小地主。到他的祖父時成為中等地主，家境富饒豐裕。他的父親張眾清，是前清進士，任翰林院編修，民國七年被選為眾議院議員。之后曾任沙河縣知事及棗強縣知事。晚年任燕冀中學的校董，尤喜“黃老之學”。他的母親趙太夫人，生有四子二女，克勤克儉，待人慈和寬厚。張岱年在3歲時便隨母親離京回鄉(xiāng)，直至1920年夏母親逝世，他才隨父親返京。在張岱年的成長里，母親這一廣大中國農村婦女形象的代表者，教會給他“要努力‘要強’，要作個好人”——這也成為他在國難當頭、山河破碎、民不聊生的革命戰(zhàn)爭年代堅守初心、以筆作投槍的重要原因。
在張岱年的一生中，對他產生重大影響的人物之一，當屬他的長兄張申府。張申府是周恩來、朱德的入黨介紹人。在張岱年上小學時，張申府已經畢業(yè)于北京大學，留校工作，在學術界因介紹羅素哲學而知名。有如此高聲望的長兄作模范，自幼便勤奮好學、憂國憂民的張岱年怎會讓人失望？俗話說，師傅領進門，修行在自身。如果說長兄張申府為他打開了愛智之門，那么他自身的天賦與努力則是他通往學術道路的成功之石。在張申府的引領下，張岱年一方面對哲學問題漸感興趣，大量閱讀了西方哲學家羅素、摩爾、懷特海的英文哲學著作，發(fā)表了多篇學術論文，逐漸在學術界嶄露頭角。另一方面，通過張申府，張岱年結識了諸多哲學大家，如梁漱溟、熊十力、金岳霖、馮友蘭，使其有機會向這些前輩請教、談論學問——這是他的哲學思想能得以形成并成熟完備的重要理論資源。
回望張岱年的學術生涯，除了能與諸位前輩請教學習外，便是“同學少年”切磋琢磨。這是漫漫求學路為張岱年創(chuàng)造的寶貴財富。在人才濟濟的北師大附中，張岱年結識了阮慶蓀、莊鎮(zhèn)基、楊士仁、谷萬川、周駿章、陳伯歐、陶雄等；又在北師大認識了王重民、孫楷第、劉汝霖、潘炳皋；同班同學有傅繼良，后又與張恒壽成為莫逆之交——這些年輕的同學、朋友對于幫助其完成學術創(chuàng)作以及宣傳其學術思想發(fā)揮了重要作用。
對于張岱年，父母之愛、長兄之引、朋友之信，串在一起共同成就了中國社會精英階層人物的完美結合。
讓筆成為投槍
20世紀30年代是張岱年學術思想初步形成的時期，也是中國革命暗淡的時期。當1928年白色恐怖陰霾剛剛消散，1931年日本關東軍炸毀沈陽柳條湖附近的鐵路，制造了“九一八”事件。自初中時便立志“強中國，改造社會”的張岱年拿起筆桿子，邁出了改變中國思想文化歷史的關鍵一步。
他深知馬克思主義辯證唯物論之真理性。于是在1933年寫下《論外界的實在》，意在從理論上證明外在世界的客觀存在，反駁主觀唯心主義。該文被發(fā)表在《大公報·世界思潮》副刊。張申府評價道：“有作出這等文字的青年的民族并不是容易滅亡的?！?/p>
他深知中國哲學能激勵鼓舞國人的精神，給國人一種力量。于是在1934年寫下《中國思想源流》，并高聲呼喊：“中國民族現值生死存亡之際，應付此種危難，必要有一種勇猛宏毅能應付危機的哲學。此哲學必不是西洋哲學之追隨摹仿，而是中國固有的剛毅宏達的積極思想之復活，然又必不采新孔學或新墨學的形態(tài)，而是一種新的創(chuàng)造。”這一思想為復興中國哲學、復興中華民族發(fā)揮了宏大、剛毅的創(chuàng)造力量。
他深知中國傳統文化必須弘揚。面對激烈的中西文化之爭，他認為“中國文化是世界中偉大的民族文化之一。一個民族的文化，如果不與較高的不同的文化相接觸，便易走入衰落之途。一個民族的文化與較高的文化相接觸，固然可以因受刺激而獲得大進步，但若缺乏獨立自主精神，也有被征服被消滅的危險”。他提出，中國的文化必須復興！于是在1935年寫下《關于中國本位的文化建設》《西化與創(chuàng)造》兩篇，反對“全盤西化”，堅持“文化創(chuàng)造主義”。這一思想有力沖破了當時國人的民族自卑心理。
他深知中國有中國的哲學。這一問題在今天看來無可爭辯。但在崇拜西方哲學的20世紀30年代，始終沒有得到回應。誰是先行者？是張岱年。1936年，一部《中國哲學大綱》誕生。該書得到了馮友蘭先生的高度評價。張岱年獨辟蹊徑，力反常規(guī)，以問題為綱，首要回應了“中國有中國的哲學”這一問題，提振了民族文化自信心。
1933-1937年的4年，張岱年讓手中的筆成為了最犀利的投槍。
他是不忘求真之志的探索者！
他是民族文化復興的追求者！
他是手握筆桿子的文化戰(zhàn)士！
亂世中的光與影
1937年，“七七事變”爆發(fā)。作為清華大學哲學系的助教，張岱年滯留北平未能隨校南行，后與學校失去聯系。難道張岱年不知道留在北平危險嗎？他知道。他直道而行。當時北大、清華提供旅費，動員教授、副教授以上人員前往長沙，成立臨時大學（西南聯大的前身）；而讓講師、助教原地待命。他必須服從上級組織安排。
從此，作為“筆桿子”，張岱年整日閉戶讀書，深居簡出，不到日偽盤踞的學校任事，不與敵偽合作。
在國家多事之秋，張岱年認為這是民族振興之機。于是他勤力攻讀，專心撰述，探索民族振興之道。
他不是“罹難者”，他是“眷顧者”?；茧y見真情。亂世中，他與夫人馮讓蘭攜手相伴，相濡以沫。馮讓蘭夫人無怨無悔，毫無怨言，甘愿陪同張岱年輾轉遷居，為心懷隱憂的蟄居時期增添了希望。
他不是“孤獨者”，他是“幸運兒”。戰(zhàn)爭給予了他充足的閱讀時間。他與黑格爾、馬克思、恩格斯“對話”，他與懷特海、羅素、博若德、普銳士“暢談”，他與王船山“夜聊”，為艱辛的革命生活送去了光芒。
他不是“獨行俠”，他是“眾行者”。他與六七友人——王森、李戲魚、張恒壽、關其桐、王錦第、韓鏡清，以保持人格和氣節(jié)相互砥礪，相互慰藉，為黑暗的生活帶來了光亮。
他不是“閉門造車”，他心系國是。對于張岱年來說，深鎖“象牙塔”，無意看“風景”，不是他的學術理想。這體現在當1941年珍珠港事件爆發(fā)后，他用3個月時間寫成《哲學思維論》，揭露日本偷襲珍珠港的丑陋真相，給國人吃了一顆“定心丸”。
他是國家時局的敏銳洞察者！
他是隱居后方的革命戰(zhàn)斗者！
他是關心國是的無名吶喊者！
“退隱山林”
1945年8月15日，日本投降，張岱年歡呼雀躍。之后，清華大學復校，邀請張岱年到清華任課，任哲學系副教授。他一面承擔學校教學任務，一面撰寫《天人簡論》，回答哲學問題。
1949年新中國成立，張岱年開始了新生活。
1956年黨中央宣布“百花齊放、百家爭鳴”的方針，張岱年歡欣鼓舞。1957年，張岱年響應號召，踴躍參與提意見。9月初卻被扣上了資產階級右派的帽子。從此張岱年開始了參加勞動、下放郊區(qū)、“摘帽”、寫檢查、抄大字報、“解放”、到五七干校勞動鍛煉等曲折生活。
張岱年生活簡樸。1968年8月，他受命從大房子換到一間半的小房子。為此，他賣掉四平板車的舊書，又賣掉沙發(fā)、一個書桌，一家人才勉強安置下來。也許是他飽嘗生活的艱辛，也許是受父母勤儉節(jié)約的影響，也許是生活在小空間內習以為常的安全感，張岱年2001年前，一直住在北大中關園一套三室一廳的房子。據他的侄女張燕妮回憶，“說是三室一廳，其實廳里只能放下一張餐桌而已”。書架上、書桌上、椅子上、地上，到處塞滿了書，使原本并不寬敞的房間變得更加狹窄。
在被打成右派的20年間，張岱年“退隱山林”，幾乎未發(fā)表論著。這是中國文壇的傷，中國文壇的痛。
崛起的戰(zhàn)斗者
1978年黨中央撥亂反正，重審冤假錯案。1979年1月，張岱年得到平反，黨中央恢復了他的名譽和待遇。年近古稀的張岱年因此獲得了新的政治生命。
有一次，中華書局計劃編寫《張載集》，讓張岱年加以審閱并編寫一篇前言。1977年張岱年為此編寫了《關于張載的思想和著作》一文。這是他沉默20年之后的第一篇論著。后他又在《哲學研究》刊登《關于中國封建時代哲學思想上的路線斗爭》一文。中國文壇一個手握筆桿子的戰(zhàn)士又回來了！
張岱年，1983年由王守常、魏常海幫助入黨。盡管，他是在晚年加入中國共產黨的，但是，他對黨的忠誠和信仰，堅守如初。多年來，他以普通群眾的身份，專心致志從事學術研究，探索救國救民道路，恰恰體現了他對黨、對國家、對人民的忠誠。
在晚年的大部分時間里，張岱年以滿腔熱血投入了“文化熱”。他參加過多次文化研討會，講論關于文化的問題并發(fā)表論文多篇。他在《綜合創(chuàng)新，建立社會主義新文化》一文中提出的“文化綜合創(chuàng)新”論令人耳目一新。這一觀點意在說明兩點：一是中西文化之綜合，尤為重要的是在馬克思主義基本原理指導下吸取西方文化成果；二是中國固有文化中不同學派的綜合?！拔幕C合創(chuàng)新”論的核心意在說明馬克思主義理論與中國文化的優(yōu)秀傳統的結合。
文化復興與一生
回望張岱年95年的人生，他的一生都在執(zhí)著于文化建設研究。從懵懂無知到學術救國，從科學理論到實踐探索，從文化創(chuàng)造到文化創(chuàng)新，張岱年一生在文化建設上卓有建樹，奠定了他在中國學術界的重要地位。
張岱年一生所撰寫的著作、論文多達400萬字，絕大部分收錄在《張岱年文集》（六卷本）和《張岱年全集》（八卷本）之中。雄文400萬言，是他傾注了無數個日夜而成，是他澆筑了一生的心血而作，是他遭受了猛烈的炮火攻擊而撰。
張岱年先生留下的，不僅是陳列在圖書館的一部部書籍。季羨林先生表示：“獨對于先生的為人，則心儀已久。他獎掖后學，愛護學生，極有正義感，對任何人都不阿諛奉承，凜然一身正氣，又絕不裝腔作勢，總是平等待人?！?/p>
“自強不息”、“厚德載物”，是張岱年對中華民族精神的高度概括，也可說是張岱年一生的寫照。
（本文作者系吉林大學教授、博士生導師）
