用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

文學(xué)的先鋒性永遠(yuǎn)重要——也談“新南方寫(xiě)作”與廣西文學(xué)
來(lái)源:文藝報(bào) | 宗仁發(fā)  2023年04月02日15:42

新世紀(jì)不知不覺(jué)已跨過(guò)了20多個(gè)年頭,以某種命名來(lái)界定一個(gè)時(shí)期文學(xué)主潮的方式,在復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)象面前顯得越來(lái)越捉襟見(jiàn)肘。在高校的文學(xué)院里,有的文學(xué)碩士搞不清“新時(shí)期文學(xué)”中的新時(shí)期指的是什么,“新世紀(jì)文學(xué)”的提法似乎也沒(méi)有得到多大范圍的公認(rèn)。已經(jīng)幾乎功成名就的作家們不僅對(duì)評(píng)論家給他們戴一頂什么帽子不感興趣,甚至還要把已經(jīng)戴過(guò)的曾經(jīng)欣然接受的帽子還給命名者。這是否意味著曾經(jīng)進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)史的那種“主潮模式”已經(jīng)失去了效應(yīng)呢?

在這種情況下,幾位思想活躍的青年學(xué)者和青年作家共同提出了“新南方寫(xiě)作”的概念,從他們的對(duì)話和文章中了解到所謂“新南方寫(xiě)作”的特征大致有:一是地理位置感區(qū)別于以往的“江南”,是“南方以南”,套到行政區(qū)劃上,大概是指廣東、廣西、云南、海南,香港、澳門(mén),甚至包括東南亞一帶的華文寫(xiě)作,當(dāng)然也就涵蓋“大灣區(qū)”了。二是“新南方寫(xiě)作”主要是指在這些區(qū)域內(nèi)“80后”“90后”的青年作家群體。三是“新南方寫(xiě)作”與文學(xué)整體(姑且認(rèn)為文學(xué)有某種整體性)的關(guān)系是邊緣性,或者說(shuō)是主動(dòng)非中心化的。而且“新南方寫(xiě)作”呈現(xiàn)為“水”的景象,這與文學(xué)中心“土”和“山”的景象有明顯區(qū)分,因之,也可以說(shuō)“新南方寫(xiě)作”是面向海洋的文學(xué)。

與這個(gè)說(shuō)法提出前后差不多的時(shí)間里,不知各位是否注意到,北方也有一個(gè)文學(xué)概念引起了一定程度的關(guān)注,那就是“東北文藝復(fù)興”。簡(jiǎn)單說(shuō),“東北文藝復(fù)興”就是指雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)幾位作家寫(xiě)的關(guān)于東北國(guó)企下崗工人群體生活的那些小說(shuō)。再具體點(diǎn)說(shuō),這個(gè)概念里提到的作家都是遼寧的,遼寧又都是沈陽(yáng)的,再縮小點(diǎn)兒說(shuō)都是沈陽(yáng)鐵西的,所以才叫“鐵西三劍客”,和我們吉林、黑龍江、內(nèi)蒙古的作家沒(méi)多少關(guān)系。但為什么他們敢以鐵西代表東北呢?可能是因?yàn)闁|北“整個(gè)浪兒”的國(guó)企下崗群體生活狀態(tài)有極強(qiáng)的相似性,還和提出多年的“振興東北老工業(yè)基地”的發(fā)展大方向是一樣的(這和大灣區(qū)的發(fā)展規(guī)劃也有相似性)。

不管怎么說(shuō),一個(gè)文學(xué)概念能引起關(guān)注和討論是好事,是對(duì)文學(xué)發(fā)展有推動(dòng)作用的事?,F(xiàn)在我還是接過(guò)這個(gè)話題的后半句“廣西文學(xué)”來(lái)聊聊。前些天,偶然翻到了80年代我在《關(guān)東文學(xué)》雜志當(dāng)主編時(shí)編發(fā)的鬼子的一篇小說(shuō)《白竹灘·門(mén)板》,那時(shí)鬼子的筆名還沒(méi)有啟用,稿子的署名是廖潤(rùn)柏。這個(gè)小說(shuō)今天看來(lái)完全可以當(dāng)作是一個(gè)脫貧的故事或勵(lì)志的故事。小說(shuō)的主人公窮得家徒四壁,父子倆相依為命,父親有病不忍長(zhǎng)期拖累兒子,自己喝了斷腸草湯自殺死了。兒子發(fā)送父親時(shí)沒(méi)有錢(qián)買棺材,只好把自家的門(mén)板拆下來(lái)、床板拆下來(lái),給父親做棺材。按風(fēng)俗,家里拆了門(mén)板就等于家族不再存續(xù)了。兒子只能外出尋找生路。兒子有個(gè)青梅竹馬的戀人,臨行前與戀人告別,約定混出個(gè)樣子會(huì)回來(lái)娶她。小伙子在外面曾在臺(tái)球廳里與人賭過(guò)球,但贏到手的錢(qián)他卻用來(lái)請(qǐng)輸家一起吃飯花掉了。他也到小煤窯里挖過(guò)煤,在一個(gè)三陪女的點(diǎn)撥下,他到國(guó)營(yíng)煤礦的巷道里去偷煤。正巧被人發(fā)現(xiàn),在逃離的時(shí)候耳朵上挨了一槍,這一槍打醒了他,發(fā)誓再窮也不能去偷。再后來(lái)在他窮途末路時(shí)被一個(gè)養(yǎng)蛇女搭救,學(xué)會(huì)了養(yǎng)蛇。小說(shuō)結(jié)尾時(shí),他的戀人在無(wú)法等到他回來(lái)的情況下,被父親逼迫只好嫁人。婚禮正在進(jìn)行的程序中,他出現(xiàn)了,把婚禮攪黃了,他帶著戀人一起養(yǎng)蛇致富去了。發(fā)表這個(gè)小說(shuō)的這一期《關(guān)東文學(xué)》(1986年第四期)被我們命名為“探索文學(xué)專號(hào)”,這一期雜志上還有洪峰、董立勃等人的小說(shuō),顧城、李亞偉、胡冬、馬松、萬(wàn)夏等人的朦朧詩(shī)和第三代詩(shī)。

前不久,廣西的青年作家祁十木拍了東西1994年在《作家》發(fā)表的小輯的圖片,這組小輯包括東西的兩個(gè)短篇小說(shuō)《商品》和《飄飛如煙》,同時(shí)還有東西的一篇?jiǎng)?chuàng)作談《喜歡》及雷體沛的一篇評(píng)論《在解構(gòu)中回望》。這不是我第一次編發(fā)東西的小說(shuō),我第一次編發(fā)他的小說(shuō)時(shí),他也沒(méi)有使用東西的筆名,那時(shí)他用的是原名田代琳。當(dāng)年蘇童要離開(kāi)《鐘山》之際寫(xiě)信將東西的中篇小說(shuō)《祖先》推薦給我。記憶中,小說(shuō)《商品》曾在幾家刊物“漫游”過(guò),我和東西聊天時(shí)他有些苦惱地說(shuō)起,我一聽(tīng)這個(gè)小說(shuō)的題目和他大概的想法覺(jué)得是特別好的小說(shuō),就馬上讓東西把這個(gè)小說(shuō)給《作家》,然后做成小輯,配上評(píng)論,隆重推出?!渡唐贰肥翘貏e牛的一篇作品,東西在寫(xiě)作這個(gè)小說(shuō)的時(shí)候,將對(duì)文本的解構(gòu)直接放在文本之中,小說(shuō)分為ABC三個(gè)部分,第一部分題為“工具和原料”,意圖告訴讀者這篇小說(shuō)是以愛(ài)情為原料,以漢字為工具來(lái)制作的。第二部分題為“作品或者產(chǎn)品”,這是小說(shuō)故事的主體部分,講作品中的“我”奉母親之命,在清明節(jié)前乘火車趕往湘西去祭奠死因不明的父親。途中在一個(gè)叫桐木溪的小車站邂逅了一位姑娘,“我”沿途不斷地給這個(gè)姑娘講各種笑話,待到達(dá)目的地麻陽(yáng)的時(shí)候,姑娘和“我”已經(jīng)是抱著兩人的孩子下了火車。第三部分題為“評(píng)論或廣告”,摘引的是這篇小說(shuō)的退稿旅行及編輯的退稿信內(nèi)容。

不論是鬼子的《白竹灘·門(mén)板》,還是東西的《商品》,這兩篇小說(shuō)在發(fā)表之時(shí)都是非常先鋒的,也是極具沖擊力的。正如東西在小說(shuō)《商品》的最后,引了一段拉美作家卡彭特爾(不知是否也是虛構(gòu))的一段話所言:“當(dāng)小說(shuō)不再像小說(shuō)的時(shí)候,那就可能成為偉大作品了,比如像普魯斯特、卡夫卡和喬伊斯那樣……我們的時(shí)代任何一部偉大的小說(shuō)都是讓讀者驚訝‘這不是小說(shuō)’開(kāi)始的?!?/p>

通觀廣西文學(xué)之所以若干年來(lái)一直活躍,其中的秘密就在于廣西的作家始終沒(méi)有放棄對(duì)文學(xué)先鋒性的追求。黃佩華的“殺牛坪”、凡一平的“上嶺村”、李約熱的“涂滿油漆的村莊”、田耳的“一天”、朱山坡的“蛋鎮(zhèn)”等無(wú)不體現(xiàn)了這一點(diǎn)。