方壺齋里有“鴻臚”
舊時方壺齋胡同位于宣武門外大街北側(cè)路東，北起西茶食胡同，南至永光寺西街，全長約一百一十米（今胡同已無存）。當時方壺齋胡同雖與宣外大街近在咫尺，卻少了幾分喧鬧，多了幾許幽靜。
方壺齋原是京城里一座著名的戲園，后來戲園不再，逐漸演化成了胡同名字，一直留存至今。在這條不大的胡同，清代時有鴻臚寺卿在此居住，留下了諸多佳話。
民國時期方壺齋胡同及其周邊示意圖 制圖 馮晨清
方壺齋本是戲園
清代光緒年間刊刻的《京師坊巷志稿》記載：“乾隆三年置北城平糶局于此，今廢。藤陰雜記：……亞谷叢書言，‘京師戲館比年如方壺齋、蓬萊軒、升平軒最著?！裰T園皆廢，惟方壺齋屢易新名，人尚稱為方壺齋，城西僅此一館，春初尚盛，在永光寺西街。案：今亦廢，其地猶存舊稱?！?/p>
刊刻于光緒五年（1879）的《京師坊巷志稿》，在介紹方壺齋時，引用了刊刻于嘉慶年間《藤陰雜記》的內(nèi)容，而戴璐（1739-1806）在撰寫《藤陰雜記》時又引用了《亞古叢書》的說法?！秮喒艆矔返淖髡啧U鉁（zhēn），生于1690年，卒于1748年。這三部不同時期的著作，為了解方壺齋的演變提供了時間線索。
從中可以看出，生活在雍正乾隆年間的鮑鉁，寫《亞古叢書》時，方壺齋作為戲館，在京城就已經(jīng)非常知名了。到了乾隆、嘉慶年間，戴璐去探訪時，這些戲館大都頹廢無聞，只有方壺齋幸存，并被多次更換新名，但人們還是習(xí)慣稱呼它的舊名。隨著其他園子都無聲無息，方壺齋到了初春時節(jié)還有演藝活動。
等到了光緒初年，朱一新撰寫《京師坊巷志稿》時，關(guān)于方壺齋，他在引用完《藤陰雜記》的內(nèi)容后，寫了一句非常重要的按語，“案：今亦廢，其地猶存舊稱?！币簿褪钦f，光緒年間，方壺齋早已不是戲館，而是作為地名存在。
方壺齋作為戲園什么時候衰落的呢？
道光年間五次出任江蘇巡撫兼署兩江總督的梁章鉅（1775-1849），在他撰寫的《楹聯(lián)叢話全編》卷之十二“雜綴諧語附”中寫道：“京中宣武門外之方壺齋，本戲園，今改為官宅。余叔父太常公首賃居之。公出視學(xué)廣西，余妹婿龔小峰豐谷居之，獻歲自題門聯(lián)云：‘家傳渤?；眠h；春到方壺雨露新?！?/p>
以上文字可見，在梁章鉅家族入住方壺齋時，作為戲園的方壺齋就已經(jīng)改為官宅了。
田山姜故宅之說廣為流傳
早在方壺齋作為戲園的時代，有文人到此居住。
《藤陰雜記》記載：“傅謹齋副憲（注——副憲是清朝都察院副都御史尊稱）為詝移寓方壺齋，相傳為田山姜故寓。吳白華司空贈詩云：‘夾巷笙歌喧北里，殘年冰雪愛南榮?！飼r官大鴻臚，傅爾時亦長鴻臚云?！?/p>
這段文字提到，傅謹齋入住方壺齋的住所，相傳是田山姜居住過的院落。吳白華還為此題詩一首。這短短幾句文字，提到了三位人物，他們有怎樣的故事呢？
田山姜即田雯（1635-1704），字綸霞，號山姜，晚號蒙齋，山東德州人。田雯自幼天資聰穎，從小博覽經(jīng)史子集。十二歲吟詩為文，出口成章，為當時名士所稱贊。16歲考取秀才，25歲鄉(xiāng)試中舉，29歲中殿試二甲第四名進士。
康熙五年（1666），田雯被授予內(nèi)秘書院辦事中書舍人（從七品），從此踏上仕途。康熙十六年，田雯升任工部營繕司郎中，圓滿完成監(jiān)督通惠河大通橋漕運事務(wù)，康熙帝三次于瀛臺召見他。
田雯不僅為官政績突出，在文學(xué)上也造詣頗深?？滴跏辏?677），王士禎的《金臺十子詩》刊行，當時的十位著名詩人作品被選，田雯便是其中之一?？滴跏四辏?679）七月，因京師地震，田雯遷居崇文門外，作《移居詩》一篇，因其中有“雨淋屋塌堆瓦礫，墻腳殘立山姜花”之句，時人也以“山姜”號之。
田雯這次遷居到崇文門外，后來有沒有遷居方壺齋，沒有史料記載。
康熙十九年（1680），田雯被提升為江南學(xué)政，主持一方政事，漸漸展示其雄才偉略。此后的田雯政績卓著，仕途一路順暢?？滴醵迥辏?686），康熙皇帝接連擢升他為光祿寺少卿、大理寺丞、鴻臚寺卿，三職變動為時不過月余?！短訇庪s記》中提到的“田時官大鴻臚”，說的就是田雯曾任鴻臚寺卿之職。
康熙二十六年（1687）四月，他被任命巡撫江寧（從二品），成為清朝總理糧儲、提督軍務(wù)的地方大員。赴任前，康熙帝賜鞍馬，“賜宴于瀛臺，命內(nèi)大臣陪宴?！?/p>
田雯自四月下旬離開北京，到五月底才到達江寧。此時正值陰雨連綿，稻谷腐爛，米價上漲，百姓苦不堪言。田雯多方籌措，并拿出個人積蓄，在城內(nèi)設(shè)置兩所病坊，派遣醫(yī)生救民于倒懸。為此，蘇州人民感激涕零，立“長生位”于虎丘山寺，以示敬仰與感念。
后來，田雯先后任戶部右侍郎、戶部左侍郎等職。康熙四十年（1701）正月，因病致仕歸里。是年十月，康熙帝南巡路經(jīng)德州，駐蹕田雯家中的“山姜書屋”，并手書“寒綠堂”匾額賜之。
致仕還鄉(xiāng)后，田雯勤于詩文，筆耕不輟。由于他文學(xué)造詣頗深，足跡又遍布南北，閱歷廣泛，洞察民情，所以著作宏富，主要著作有《古歡堂詩集》15卷、《古歡堂文集》12卷、《長河志籍考》10卷等，皆入《四庫全書》，是清代的重要文獻。田雯之詩，收錄于《古歡堂詩集》，計1000余首。
傅謹齋為家鄉(xiāng)做實事影響至今
《藤陰雜記》提到的一位鴻臚傅謹齋，就是傅為詝（zhǔ）。傅為詝(1701-1770)，字嘉言，號謹齋，別號巖溪，祖籍江西，隨曾祖父遷云南建水縣。雍正十一年（1733）中進士。乾隆年間，他先后任光祿寺少卿、鴻臚寺正卿、都察院左副都御史等職。
關(guān)于傅為詝的記載不多，在典籍中這樣評價他：在任期間力主去奸民，除冗苛，申法禁，清獄訟而端風(fēng)化等，人稱“直諫名臣”。
從《藤陰雜記》中的記載發(fā)現(xiàn)，田山姜與傅為詝雖不在同一時代，但他們前后在同一衙署——鴻臚寺任職，且相傳田山姜也在同一個屋院居住過，這無疑為方壺齋增添了濃厚的文人雅氣。
2022年《中國詩學(xué)》發(fā)表的《新見國圖藏翁方綱早年詩稿輯錄》一文中，還收錄了翁方綱與傅為詝的詩和往來，翁方綱題為《和傅謹齋大鴻臚移居之作》的詩，寫的正是傅為詝移居方壺齋一事：
訪公始到鄰寺東，憶昨共聽城南鐘（先生前寓景忠庵）。和公新詩詫幽絕，卻茲來踏長街月。長街老屋自數(shù)間，自言居此多高賢。鄰皆有德不嫌獨，里本名仁亦非卜。軒窗窈窕樹畫圖，草堂合屬傅堯俞。退食于中寄清嘯，館下諸公繼高調(diào)。高調(diào)云似田綸霞，可有墻角山姜花（此屋舊為田子綸侍郎所居）。
《藤陰雜記》中吳白華還題詩相贈。吳白華即吳省欽，字沖之，號白華，江蘇南匯人。他是乾隆二十八年（1763）進士，授編修，歷四川、湖北、浙江學(xué)政，官至左都御史?；蛟S是吳省欽聽說兩位鴻臚寺卿先后居于一個宅院的故事，有感而發(fā)，遂題寫詩句。
與田雯和傅為詝相比，吳省欽的文人氣骨就差了很多。吳省欽原本是和珅的老師，后來為攀附和珅，居然認和珅為老師，與和珅同流合污。乾隆去世后，嘉慶登上皇位，和珅被賜死，吳白華自請罷官回籍。嘉慶帝照準，吳省欽被革職罷官歸籍，嘉慶八年（1803）卒。吳省欽有《白華初稿》《白華草堂詩鈔》《蓮華》等存世。
傅為詝后來因贍養(yǎng)老母，告假歸家?；剜l(xiāng)后，他還為家鄉(xiāng)做了很多實事，有些一直影響至今。比如，傅為詝曾參加過乾隆皇帝的泰山封禪大典，感到音樂、舞蹈具有重要的教化作用。于是，他把祭孔樂舞引入家鄉(xiāng)建水。如今，建水的文廟祭孔樂舞還有當年宮廷樂舞的氣派。傅為詝還倡修燕子洞，建宮觀，使它成為當時滇南的道教圣地。如今，燕子洞已成為國家級風(fēng)景區(qū)，是鑲嵌在滇南山水之間一顆靚麗的明珠。
歷史有很多巧合之處。1962年，朱德曾到建水燕子洞一游，還賦詩一首懷念當時在滇南的風(fēng)云歲月。而根據(jù)黨史資料記載，朱德在1922年7月來北平后，雇人力車到方壺齋胡同的一所宅院，想通過在此居住的好友孫炳文，幫忙聯(lián)系李大釗，加入共產(chǎn)黨。傅為詝、朱德這兩位與方壺齋有過交集的人，跨越時空，在建水燕子洞“重逢”。
在家鄉(xiāng)的傅為詝還著書立說，有《讀禮偶存》《讀漢書論》《藏密詩抄》等存世，實為一代大儒。據(jù)介紹，為感謝傅為詝為建水所做出的歷史貢獻，現(xiàn)今云南建水城區(qū)擬將一條新建公路命名為傅公路。
“到了方壺齋就是解放區(qū)”
方壺齋的漫長歷史中，有過一段非常高亢的紅色旋律。
抗戰(zhàn)勝利后，蔣介石迫于全國人民要求和平、民主、進步潮流的壓力，在北平成立了由國民黨、共產(chǎn)黨及美國三方組成的“軍事調(diào)處執(zhí)行部”，以監(jiān)督停戰(zhàn)協(xié)定的執(zhí)行。
據(jù)此，經(jīng)中共中央批準，一份名為《解放》的報紙于1946年2月22日創(chuàng)刊。它是繼重慶《新華日報》之后，在國民黨統(tǒng)治區(qū)公開發(fā)行的中國共產(chǎn)黨的報紙，是新華社北平分社的機關(guān)報。報社就設(shè)在宣武門外方壺齋胡同10號（老門牌9號）。
《解放》報利用合法手段公開宣傳中國共產(chǎn)黨的政策和主張，受到各界人士的注目，也引起了國民黨反動當局的恐慌。國民黨一位要人說，“北平《解放》報的存在，相當于共產(chǎn)黨在北平駐扎了一個師的兵力”。
果然，4月3日一早，國民黨軍警和特務(wù)數(shù)百人公然包圍并搜查了報社，逮捕20余名中共工作人員和進步群眾，是為“四·三事件”。
事件發(fā)生后，軍事調(diào)處執(zhí)行部中共代表葉劍英向國民黨當局提出強烈抗議和嚴正交涉，并于當晚在北京飯店舉行中外記者招待會，公布事件真相。最終，在4月4日下午，國民黨北平警察局被迫全部釋放被捕人員，并為此事道歉。
“四·三事件”之后，北平《解放》報的發(fā)行量由每月1萬多份增至5萬多份，報紙也由三日刊改為隔日刊。隨著影響力大增，報社安排了專門接待來訪者的工作人員。一位工人來訪時說了一句順口溜：“出了宣武門往東別往西，到了方壺齋就是解放區(qū)?！边@句話也在當時的北京城里廣為流傳。
進入五月，國民黨反動派緊鑼密鼓地準備大打內(nèi)戰(zhàn)，時局十分危險。就在此時，國民黨反動派加緊了對北平《解放》報的迫害，還出動特務(wù)在北平各處撕毀《解放》報千余份。1946年5月29日，國民黨北平當局奉蔣介石手令，查封了《解放》報社。
《解放》報雖然在北平僅僅存在了三個多月、出版了37期報紙，卻給北平人民帶來巨大的影響，為歷史增添了光輝的一頁。
