《解放軍文藝》2023年第6期|謝春平 雷?。毫羷﹂L空
出擊,出擊,雷霆出擊!“戰(zhàn)神”呼嘯沖天,鐵翼每振動一次,航跡每延伸一米,都是在馳騁???、亮劍長空,打造空中堡壘,守護(hù)壯美山河。
——題記
二〇二一年五月,某海域。
海風(fēng)蕭蕭,波濤洶涌,靶船飄搖在蒼茫的大海顯得如此渺小。這一天,空軍“金飛鏢”競賽考核打響,這是空軍飛行人員突防突擊能力的重要證明,奪“鏢”是每個優(yōu)秀“獵手”夢寐以求的榮譽(yù)。
群英對決,各顯其長。各路空戰(zhàn)高手云集海上靶場,誓要在此一決高下。
伴隨天邊傳來轟鳴陣陣,一道“裂口”撕破了和諧的碧海藍(lán)天。循聲望去,只見四架戰(zhàn)機(jī)相繼飛掠,緊接著幾道寒光閃過,水與火之中靶船應(yīng)聲消失,化作了飛濺的碎片。
時任空軍航空兵某團(tuán)飛行二大隊(duì)大隊(duì)長王建嶺頓感肩頭一麻,神經(jīng)高度緊張的他第一反應(yīng)是安全帶彈開了,回頭看去,映入眼簾的卻是武控師的笑臉,原來是炸得太準(zhǔn),戰(zhàn)友一高興在他的肩膀上重重捶了一拳。
當(dāng)然,對于歷史厚重、戰(zhàn)功赫赫的飛行二大隊(duì)來說,比武競賽摘得桂冠本是家常便飯,然而這次奪冠卻非同一般。
暮云低垂,時針撥回到了轟炸前的兩個小時:
按照比武計(jì)劃,戰(zhàn)機(jī)陸續(xù)開車滑出,可本該按計(jì)劃一同起飛的王建嶺機(jī)組卻在如此關(guān)鍵時刻因故障趴了窩。顧不上剛熄火發(fā)動機(jī)未降的高溫,機(jī)務(wù)官兵爭分奪秒展開了搶修工作。
五分鐘、十分鐘、二十分鐘……秒針飛速旋轉(zhuǎn)著。機(jī)組成員不時將頭探出舷窗,或干脆直接跳出機(jī)艙在機(jī)翼旁來回踱步,反觀王建嶺,只是靜靜用手在地圖上比劃著什么,泰然自若。
“干著急可沒有用,排查隱患,調(diào)整航線,把你該做的做好了,我們才能贏!”越是危急關(guān)頭越需要冷靜。這位安全飛行超過三千小時的老機(jī)長用平靜的語氣向身邊戰(zhàn)友傳遞著信心。
“好了好了!故障已經(jīng)排除了!”副駕飛行員抹去表盤上的汗珠,發(fā)現(xiàn)此時已經(jīng)比預(yù)定起飛時間晚了二十二分鐘,前方飛機(jī)已飛出幾百公里!
兵貴神速,分秒之差都決定著勝負(fù),在備戰(zhàn)打仗一線的機(jī)長王建嶺更是懂得這個道理,但他也不禁因此在心里打起了鼓:
上,既要考慮貽誤戰(zhàn)機(jī)可能奪冠無望,又要考慮長途高速奔襲給飛行帶來的風(fēng)險隱患;不上,固然安全,但團(tuán)隊(duì)精心備戰(zhàn)多年的成果一定得不到驗(yàn)證,金牌也必定無法收入囊中。
追!絕境面前,王建嶺當(dāng)機(jī)立斷,隨即與指揮組溝通對接、重新規(guī)劃航跡、駕機(jī)滑向起飛線……
除了勝利,別無所求;為了勝利,一無所懼。
油門推到底,機(jī)身的劇烈震顫和發(fā)動機(jī)的猛烈怒吼聲一瞬間淹沒了整個機(jī)艙。王建嶺緊握駕駛桿,心里一遍遍說著:“老伙計(jì),爭口氣,今天就讓他們嘗嘗厲害!”
戰(zhàn)機(jī)體型巨大,迎著將近極限的速度持續(xù)追擊,存在很大解體風(fēng)險。為了榮譽(yù),為了尊嚴(yán),為了勝利,王建嶺他們拼命了!
終于進(jìn)入轟炸航線前,以逼近飛機(jī)性能極限、逼近心理生理極限、逼近編隊(duì)協(xié)同極限的速度高度與鷹群完成了會合。
屏氣凝神,下降俯沖,瞄準(zhǔn)擊發(fā),精準(zhǔn)命中,拉起,行云流水,一氣呵成!
四架戰(zhàn)機(jī)連續(xù)完成兩輪精準(zhǔn)轟炸后,又在低氣象條件下以精準(zhǔn)著陸課目滿分的成績實(shí)施備降,最終他們不負(fù)眾望,總分位居榜首,一舉奪魁。
戰(zhàn)場形勢瞬息萬變,充滿著無數(shù)未知狀況。從一定程度上來說,這場比武正是戰(zhàn)爭的預(yù)演。即便在如此極限條件下仍舊能力挽狂瀾,對于這個團(tuán)隊(duì)卻并非偶然。
英雄輩輩出,輩輩也相同。今年,中宣部授予空軍航空兵某團(tuán)飛行二大隊(duì)“時代楷?!狈Q號,褒揚(yáng)他們是“奮飛新時代的空中鐵拳”。王建嶺機(jī)組也只是這支英雄部隊(duì)的一個小小縮影。
這究竟是一支什么樣的部隊(duì)?他們到底擁有怎樣一種力量?
讓我們跟隨筆者一同探尋這場比武背后的故事:奮進(jìn)新時代,他們是如何一次次在強(qiáng)軍路上續(xù)寫忠誠,劈波斬浪;緊攥戰(zhàn)略鐵拳,他們又是怎樣手握重器,讓戰(zhàn)機(jī)怒吼響徹祖國云霄。
玉山之巔
不畏強(qiáng)敵,敢于亮劍,在斗爭第一線捍衛(wèi)國家主權(quán),守護(hù)民族尊嚴(yán),早在七十多年前,這支英雄部隊(duì)就曾讓不可一世的敵人領(lǐng)教過他們的厲害。
一九五〇年十一月,面對鴨綠江畔熊熊戰(zhàn)火,他們?yōu)閼?zhàn)而生。次年冬天,成立還不到一年飛行二大隊(duì)就奉命出征,轟炸位于朝鮮西海岸以南大和島上的敵情報指揮機(jī)關(guān)。
面對以美軍為首、身經(jīng)百戰(zhàn)的“聯(lián)合國軍”,時任大隊(duì)長韓明陽率九架轟炸機(jī)在我方飛行員平均年齡只有二十歲,人均戰(zhàn)斗課目訓(xùn)練還不足二十小時的情況下贏得了全勝。
此次戰(zhàn)斗,他們精準(zhǔn)炸毀敵建筑設(shè)施四十余幢,炸死敵少將作戰(zhàn)科長等六十余人,投彈命中率高達(dá)百分之九十,首開人民空軍航空轟炸作戰(zhàn)樣式先河。
有了戰(zhàn)機(jī)的先期成功打擊,后續(xù)部隊(duì)得以輕松順利登島,繼續(xù)將戰(zhàn)果擴(kuò)大。誕生之初,這支部隊(duì)就榮立集體二等戰(zhàn)功。
穿越時空,七十余年斗轉(zhuǎn)星移,他們初心未改,歷久彌堅(jiān)。如今,當(dāng)年的戰(zhàn)斗精神在每一位后繼者的血脈里依舊滾燙,不斷激勵著他們續(xù)寫著新的輝煌。
說起大和島作戰(zhàn)光榮傳統(tǒng)的傳人,就不得不提到這支部隊(duì)里曾兩次受到習(xí)主席親切接見的原大隊(duì)長李銳。
走進(jìn)前任大隊(duì)長李銳的宿舍,很難不注意到他床頭的一角:天空蔚藍(lán)廣闊,只有幾朵絲絨般的對流云滑過座艙之外,不遠(yuǎn)處的海灣里,幾條漁船輕輕浮在碧綠的水面,一動不動。
乍一看好像只是一幅普通的風(fēng)景照,并沒什么特別的。
“你再仔細(xì)瞅瞅?!表樦钿J的手指,筆者方才看到遠(yuǎn)處的玉山主峰時隱時現(xiàn),一架“戰(zhàn)神”轟-6K盤旋此處俯瞰著大地,似乎正輕輕扇動著翅膀,展示銀灰色的羽毛下耀眼的八一軍徽。
這張李銳最喜歡的戰(zhàn)巡相片,拍攝于二〇一八年五月的玉山地區(qū)。每每看到這個畫面,他總是難掩心中的澎湃,欣賞片刻后他的嘴角又會浮現(xiàn)出一抹自嘲的笑:“為祖國巡航已成常態(tài),回想這場景咋還能這么激動!”
其實(shí),那年他作為帶隊(duì)機(jī)長執(zhí)行的繞飛寶島任務(wù)史無前例。
二〇一八年初,上級決定派遣極具戰(zhàn)略威懾力的轟炸機(jī)部隊(duì)進(jìn)行夜間繞島飛行,這個擔(dān)子自然落在了李銳肩上。
按照任務(wù)計(jì)劃,需派出兩架戰(zhàn)機(jī),從巴士海峽前出,自南向北繞飛寶島。空情態(tài)勢復(fù)雜多變,加之是夜間飛行,目視條件較差,任務(wù)風(fēng)險和難度直線上升。作為任務(wù)負(fù)責(zé)人,李銳感到壓力重重。
李銳平時說話大大咧咧,走路風(fēng)風(fēng)火火,可工作起來卻又心細(xì)如發(fā)、滴水不漏。為確保任務(wù)萬無一失,出征前一周,深夜的學(xué)習(xí)室里總能傳來李銳那淡淡的豫東口音。
從對方兵力部署到機(jī)型性能,再到遇到突發(fā)情況的處置預(yù)案,事無巨細(xì)他都要反復(fù)和戰(zhàn)友預(yù)想預(yù)演,興致上來了有時一晚只用睡四五個小時。
出征的日子終于到來,這晚的風(fēng)格外涼爽柔和,高大的楊樹靜靜地守護(hù)在機(jī)場另一側(cè),攔鳥網(wǎng)邊的風(fēng)向旗一動不動,只有幾聲蟬鳴偶爾擾動這個世界的寂靜。
晚飯后,偌大的機(jī)場空空蕩蕩,只有李銳一個人的身影無限拉長。他輕撫著戰(zhàn)機(jī)的每一處肌膚,連關(guān)鍵處的螺絲都不放過。
“這可不是不相信機(jī)務(wù)兄弟,多年的老習(xí)慣啦!”他嘿嘿地笑著。
隨著綠色信號彈伴隨笛音劃破夜空,戰(zhàn)機(jī)蘇醒了,急不可耐地嘶吼出陣陣低鳴。
按照計(jì)劃,兩架轟-6K在戰(zhàn)友的注視下開車滑出,緩緩駛向起飛線,怒吼著,呼嘯著,扶搖而去。
星星燈火逐漸黯淡,隨著祖國大陸的海岸線越來越遠(yuǎn),目標(biāo)也在一點(diǎn)點(diǎn)抵近,李銳的神經(jīng)隨之緊繃起來:
陌生的環(huán)境,未知的敵情,一旦發(fā)生突發(fā)情況只能孤軍奮戰(zhàn)。
快進(jìn)入任務(wù)區(qū)域時,耳機(jī)中傳來地面指揮所的通報:前方有外軍飛機(jī)正在逼近!
屏顯上不斷出現(xiàn)對方雷達(dá)跟蹤照射的提示,耳朵里不斷傳來告警器的告警聲,整個機(jī)艙里都充斥著緊張的氣息。
盡管在前期任務(wù)準(zhǔn)備時,李銳已與經(jīng)驗(yàn)豐富的兄弟單位進(jìn)行過交流,了解了對方的相關(guān)情況,但看著雷達(dá)上越來越近的光點(diǎn),他緊握著駕駛桿的手心還是忍不住微微冒起了汗。
很快,兩架陌生戰(zhàn)機(jī)直撲而來,其中一架迅速搶占了攻擊位置,另一架則抵近查證,對方戰(zhàn)機(jī)時不時左右搖擺掀起機(jī)翼,即便月色朦朧,但機(jī)翼下的導(dǎo)彈還是顯得格外刺眼。
“在自己的領(lǐng)海上飛行,沒什么好擔(dān)心的,大家集中注意力!”李銳一邊操縱著飛機(jī),一邊用沉穩(wěn)的語氣給機(jī)組人員傳遞著信心和勇氣。
“當(dāng)時最近距離僅有幾十米,隨時可能擦槍走火?!被貞浧甬?dāng)時情況,李銳至今記憶猶新。
在民族尊嚴(yán)和軍人使命面前,作為團(tuán)隊(duì)的主心骨,李銳知道他必須冷靜指揮編隊(duì)按照預(yù)定航線繼續(xù)向前。
雷達(dá)上的光點(diǎn)越來越近,兩架外軍機(jī)一直伴飛,不時還做出準(zhǔn)備轉(zhuǎn)向的機(jī)動動作,企圖迫使我們的戰(zhàn)機(jī)一同轉(zhuǎn)向。
情況十分危急,一旦處置不當(dāng),不僅飛機(jī)和人員會面臨危險,更會造成重大政治影響,引發(fā)一系列嚴(yán)重后果。
無奈天公不作美,此時眼前一團(tuán)濃云又給李銳心里的擔(dān)子壓上了黑色秤砣。
任務(wù)出發(fā)前根據(jù)氣象預(yù)報,任務(wù)海域有少許積云,但此時天氣突變,烏黑色的云團(tuán)在遠(yuǎn)處張牙舞爪,戰(zhàn)機(jī)也開始因強(qiáng)烈氣流而劇烈顛簸。
此時雙方拼的就是一口血?dú)?,就看誰能挺到最后。平??粗吞@可親的李銳瞬間橫眉冷眼,他把飛行頭盔推得高高的,目光如炬,滿是堅(jiān)定,像死守國界線的邊防戰(zhàn)士一樣絲毫不退。
云團(tuán)越飛越近,越聚越大,隨著能見度的降低,機(jī)身顛簸也愈加明顯,戰(zhàn)機(jī)仿佛隨時要被風(fēng)暴吞噬。
千鈞一發(fā)之際,對方戰(zhàn)斗機(jī)雖往外側(cè)后退了一截,但卻沒有要立即撤走的意思;又過了大約兩分鐘,對方見我官兵始終未露一絲怯態(tài),才徹底死了那份心,悻悻而去。
有如神助一般,此時遠(yuǎn)處一道亮光射來,李銳立即駕駛戰(zhàn)機(jī)朝著云縫飛去,不久便成功沖出了云層包裹。
旭日東升,黑暗也逐漸散去,兩架轟-6K正好嵌入在身后的玉山,伴隨清晨第一縷陽光照拂,格外壯美。
玉山起伏,靜臥在陽光之下,對它們來說,一年,十年,一百年,時間好像并不存在。
日出的殷紅像是從它后面流淌出來的,有著透明的感覺和立體的意味,它在群山之巔一動不動,沉靜地注視著人間。
看著眼前的景色,李銳通過無線電讓僚機(jī)機(jī)長記錄下了這歷史性一刻。
當(dāng)巡弋在浩瀚的太平洋上,他們似乎感受到中華民族在經(jīng)受百年屈辱后的揚(yáng)眉吐氣。
隨后的飛行中,盡管不斷有外方戰(zhàn)機(jī)逼近干擾,但他們絲毫不為之所動,駕駛戰(zhàn)機(jī)穩(wěn)如泰山,讓對方最終只能無功而返。
那天,還未等他們落地,拂曉繞島的新聞已登頂各大網(wǎng)站。
不畏艱險,直面強(qiáng)敵,搏擊長空,不辱使命。
向海圖強(qiáng)、敢于斗爭,他們改裝不到十個月就飛向遠(yuǎn)海,大隊(duì)先后百余人次受命圓滿完成南海戰(zhàn)巡、島礁巡航、前出島鏈等任務(wù)。
紀(jì)錄不斷被刷新著,大和島作戰(zhàn)光榮傳統(tǒng)的傳人們在祖國的大好河山描繪著忠誠航跡;他們經(jīng)年累月持續(xù)巡航,為祖國構(gòu)建起一道堅(jiān)不可摧的安全屏障。
使命必達(dá)
對抗暴雨,持久出擊,肩負(fù)使命他們駕駛戰(zhàn)機(jī)全時待戰(zhàn),隨時應(yīng)戰(zhàn)。
那年盛夏,蜻蜓低飛,鶯燕盤旋。時任大隊(duì)長的李曉松奉命帶隊(duì)執(zhí)行島礁巡航任務(wù)。
然而天公不作美,轟隆隆雷聲不時從天邊傳來,李曉松正佇立在窗戶前,欣賞著天邊躁動不安的“烏墨翻飛圖”。
不久,云層便開始傾吐雨珠。此時氣象部門也通報:半個小時后,機(jī)場上空的云層將會更厚,雨勢還會加大。
果不其然,不一會兒烏云低飛,風(fēng)吹雨斜,由遠(yuǎn)及近,伴隨遠(yuǎn)方一聲悶雷,厚積已久的大雨傾盆而下,散漫成無數(shù)道雨幕阻隔在戰(zhàn)機(jī)與跑道的盡頭。
不同于小型飛機(jī),轟炸機(jī)由于自身體積大、重量大,雨中起降時,稍有差池,很容易發(fā)生危險;但如果不按時起飛,任務(wù)又勢必會受到影響。
一時間所有人的目光都看向了李曉松,重壓之下的他卻顯得舉重若輕:“好一個‘黑云壓城城欲摧’!正好有一陣沒用大雨‘洗’過飛機(jī)了,只要天上不下刀子就能飛!”
李曉松一句調(diào)侃,逗得大家樂了起來,緊張的心情也隨著笑聲煙消云散。
能有這股“狂勁”,不是盲目自信,而是實(shí)力過硬。
回想起二大隊(duì)改裝轟-6K后不久的那個夏天,同樣是連綿的陰雨阻擋了雄鷹高飛的征程。
既渴望提升戰(zhàn)斗力,又對惡劣天氣實(shí)施起降心里沒底,那時水泥色的烏云對他來說就是擋住戰(zhàn)機(jī)的“混凝土墻”,陷入兩難的李曉松急得干瞪眼,直撓頭。
“飛不飛?誰來飛?”飛行準(zhǔn)備室中大家都陷入了沉思。
一些同志有顧慮:“剛剛改裝,低氣象條件下誰也沒有飛過,出了安全問題怎么辦?”
李曉松一咬牙一跺腳:“若是打起仗,遇到低氣象就不飛啦?現(xiàn)在可不是擔(dān)心這擔(dān)心那的時候?!彼康卣酒饋碚f,“要飛算我一個!”
面對機(jī)組的“請戰(zhàn)書”,團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)再三權(quán)衡,定下決心:“打仗不分天氣,這道關(guān),必須闖!”
為此,他們認(rèn)真分析飛機(jī)性能和飛行員技戰(zhàn)術(shù)水平,循序漸進(jìn)、由易到難,從一般氣象條件到復(fù)雜氣象條件,從復(fù)雜氣象條件再到極端氣象條件……
在難局險局的不斷淬煉中,大隊(duì)全員逐漸掌握了低氣象起飛技術(shù)。
臨近K時,雨勢有增不減,如注的雨線使機(jī)場能見度降到僅一公里。當(dāng)再次面對復(fù)雜氣象條件,李曉松鎮(zhèn)定自若。
與任務(wù)機(jī)組再度核對相關(guān)數(shù)據(jù)后,渴望出征的他豹子一般率先鉆入駕駛艙。
隨著指揮員一聲令下,兩架轟-6K在李曉松的帶領(lǐng)下,緩緩滑出,駛向起飛線。
驚雷乍起,狂飆撲面。K時,他猛推油門,跑道上的積水被發(fā)動機(jī)的咆哮所震懾,唯恐避之不及,戰(zhàn)機(jī)“破浪”騰空而起,機(jī)尾閃爍著的信號燈不久便消失在茫茫大雨中。
萬里征途,起飛只是開始,戰(zhàn)機(jī)升空后的快速升高、穿云破霧才是更大的挑戰(zhàn)。
盡管當(dāng)天飛機(jī)重達(dá)幾十噸,但在強(qiáng)烈氣流的影響下,戰(zhàn)機(jī)如同一架“紙飛機(jī)”,在風(fēng)中搖擺不定。
“不要慌,保持好狀態(tài)!”灰色的云團(tuán)和雨幕遮擋了機(jī)組的視線,經(jīng)驗(yàn)老到的李曉松一邊緊盯儀表,一邊和右座飛行員緊握駕駛桿,全力保持戰(zhàn)機(jī)姿態(tài)。
武控師監(jiān)視著飛機(jī)狀態(tài),不斷通報高度、速度、航向等各項(xiàng)參數(shù)。
前進(jìn),前進(jìn),前進(jìn)!
伴著發(fā)動機(jī)的轟鳴,戰(zhàn)機(jī)穿云而出,陽光照進(jìn)座艙,給他的全身鍍上了金色。他的眼眸里,也閃耀出兩團(tuán)金色的光芒,仿佛就是這光發(fā)功驅(qū)散了所有阻擋起飛的云。
機(jī)組所有成員都不約而同地露出了笑容,李曉松半開玩笑地說:“哪怕天上下刀子,只要一聲令下,我們也能全天候出擊!”
轟炸機(jī)作為大國重器,要想充分發(fā)揮其實(shí)力,只敢“全天候”可不夠,能實(shí)現(xiàn)“持久戰(zhàn)”更是硬指標(biāo)。
時間來到二〇二一年八月,一場多兵種體系對抗演習(xí)在某海域打響。
按照演習(xí)方案,李曉松等十余名飛行人員將在三個演練日內(nèi),通過多個波次對對方諸多目標(biāo)進(jìn)行模擬打擊。
盡管此前他們多次參加類似演習(xí),但這次的演練所采用的形式卻大大出乎他們的意料。
“全仿真”:不設(shè)腳本,沒有預(yù)演,戰(zhàn)斗突如其來,隨時打響。
“滾筒制”:任務(wù)計(jì)劃不提前下發(fā),前一項(xiàng)實(shí)施之前無法得知下一個課題內(nèi)容。
“車輪戰(zhàn)”:每項(xiàng)任務(wù)之間銜接緊密,有時下了飛機(jī)后只有兩小時休息,加班加點(diǎn)準(zhǔn)備下一個任務(wù)是“家常便飯”。
“兩眼一睜,忙到熄燈;兩眼一閉,提高警惕!甚至,那幾天有時都已經(jīng)沒有‘熄燈’的概念了。”武控師夏勝鵬回憶說。
演習(xí)就是實(shí)戰(zhàn),盡管身體和精神的雙重疲憊不斷沖擊著大腦,但所有官兵都在咬牙堅(jiān)持。
夜空澄凈,明月高掛,繁星閃爍的天幕深邃遼遠(yuǎn)。
臨近任務(wù)時分,李曉松用涼水拍打臉頰,深吸一口氣,登上戰(zhàn)機(jī)帶領(lǐng)機(jī)組率先開車滑出。
他的身后,數(shù)架戰(zhàn)機(jī)保持間距,相繼離陸,沿預(yù)定航線奔赴目標(biāo)空域。
“敵跟蹤!敵跟蹤!敵跟蹤!”
隨著戰(zhàn)機(jī)進(jìn)入某海域,不斷出現(xiàn)的告警聲讓氛圍陡然嚴(yán)肅起來。按照“戰(zhàn)前”協(xié)同,機(jī)組迅速利用干擾機(jī)布下“電磁走廊”隱匿蹤跡,隨后朝著目標(biāo)快速機(jī)動。
此時“戰(zhàn)場”之上,雙方參演兵力已呈犬牙交錯之勢,李曉松不斷觀察著周邊動態(tài),不時有“敵”戰(zhàn)機(jī)在遠(yuǎn)方快速機(jī)動。
不多時,戰(zhàn)機(jī)飛抵發(fā)射陣位,預(yù)警機(jī)也發(fā)來目標(biāo)數(shù)據(jù)。
李曉松迅速調(diào)整飛行姿態(tài),武控師將數(shù)據(jù)輸入火控計(jì)算機(jī),導(dǎo)彈隨即發(fā)射了出去,而后戰(zhàn)機(jī)大角度迅速躍升脫離了戰(zhàn)場。
數(shù)分鐘后,導(dǎo)演組傳來消息:導(dǎo)彈準(zhǔn)確命中靶標(biāo)。
來不及慶祝,任務(wù)歸來后參演官兵稍作休息便展開復(fù)盤總結(jié),隨后又投入下一個任務(wù)課題的準(zhǔn)備中。
月光溫柔,最后一架戰(zhàn)機(jī)凱旋,星河璀璨,輝映著機(jī)翼上的八一軍徽。他們知道,戰(zhàn)斗還將繼續(xù)……
戰(zhàn)鷹神眼
地面,仿真靶標(biāo)借助地形環(huán)境的掩護(hù),藏身在山野之中。云端,轟炸機(jī)如展翅大鵬,電光火石間一擊摧毀。
透過舷窗,在待戰(zhàn)多時的張九木看著戰(zhàn)友前幾輪轟炸后升騰而起的朵朵煙團(tuán),早已摩拳擦掌、躍躍欲試。
“02,到你們了?!奔铀?,轉(zhuǎn)向,一收到指揮所的作戰(zhàn)命令,他們就立即奔向指定空域。
搜索、識別……進(jìn)入轟炸航路后,張九木像鷹一樣緊緊盯住模擬坦克。
正當(dāng)他準(zhǔn)備鎖定目標(biāo)時,耳機(jī)里卻突然傳來地面指揮所的指令:“更換攻擊目標(biāo)?!?/p>
原來,前一波次攻擊中,“敵”高炮陣地沒有被完全摧毀,指揮員臨時決定,由他們進(jìn)行補(bǔ)充打擊。
收到指令的那一刻,所有人的心都提到嗓子眼:離K時只剩兩分鐘,突然更換目標(biāo),行不行?
武控師——大伙目光的焦點(diǎn)不約而同射向了這個決定著轟炸成敗舉足輕重的角色。此時的張九木,正一言不發(fā)地快速輸入著新目標(biāo)的數(shù)據(jù),計(jì)算著各類航行諸元。
“給我一點(diǎn)時間,投彈窗口稍縱即逝,一步錯就會步步錯?!甭犅剰埦拍镜脑挘瑱C(jī)組屏息以待,機(jī)艙內(nèi)只剩下飛機(jī)的轟鳴聲。不一會兒,一條指向高炮陣地的航線成功構(gòu)建。
“轉(zhuǎn)向X度。”關(guān)鍵時刻張九木給出指令,戰(zhàn)機(jī)隨即調(diào)整航向,按照新規(guī)劃航線加力前行;隨后,他接入盲轟模式,控制光電轉(zhuǎn)塔搜索識別目標(biāo)。
當(dāng)高炮陣地在顯示屏中越放越大,張九木緊鎖的眉頭舒展開來。
“鎖定!”聽到張九木肯定的聲音,機(jī)長穩(wěn)穩(wěn)地控制飛機(jī)航行姿態(tài)。研判投彈條件后,他果斷切換到光電轟炸模式。
只剩最后一擊!到達(dá)新算出的投彈點(diǎn),張九木毫不猶豫按下了發(fā)射按鈕。
一枚炸彈從彈倉中滑落而出,直奔靶標(biāo)而去,正中靶心!
雖然指令突然,但機(jī)組仍然保證了K時準(zhǔn)時起爆,陣地被徹底摧毀,指揮組驚嘆:“這是用非制導(dǎo)炸彈打出了制導(dǎo)導(dǎo)彈的效果?!?/p>
回憶起那年實(shí)彈演練張九木的臨危不亂,身邊的戰(zhàn)友無不拍手叫絕。
武控師既是戰(zhàn)機(jī)引路人,也是戰(zhàn)機(jī)神眼。
他們既要練就一雙“火眼金睛”,在數(shù)千米高空找尋芝麻大小的靶標(biāo),捕捉轉(zhuǎn)瞬即逝的戰(zhàn)機(jī),一劍封喉,實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)“狙擊”;同時也要精算妙算,用筆端在廣袤蒼穹繪制航線,指引戰(zhàn)機(jī)穿云破霧,飛行萬里不迷航。
談及如何成為優(yōu)秀的武控師,大隊(duì)武控師張九木認(rèn)為,除了處變不驚,神機(jī)妙算更是關(guān)鍵。
時間回到二〇一九年,考驗(yàn)突防突擊能力的“華山論劍”如期而至。
這次考核不僅設(shè)置了多維立體的地面防空火力網(wǎng),并且首次將轟炸模式由低空轟炸改為中高空轟炸。
高空轟炸,可以一定程度上規(guī)避敵防空火力,保證自身安全,實(shí)戰(zhàn)意義很高,但弊端也很明顯:
相較于低空轟炸,因投彈高度較高,彈道受風(fēng)速、空氣濕度、氣壓等因素影響也更大,往往一點(diǎn)失誤,就可能偏差幾十米。
面對前所未有的困難與挑戰(zhàn),張九木、楊軍、黑永寶等幾名武控師主動請纓,聯(lián)合擔(dān)負(fù)起課題攻關(guān)任務(wù)。
為了摸索轟炸規(guī)律,他們提取分析了百余條有代表性架次的投彈信息,爭分奪秒地研究、推演、計(jì)算,反復(fù)比較彈著點(diǎn),科學(xué)分析空中風(fēng)速、溫度、濕度、場壓等因素對彈道的影響。
為了確保萬無一失,上高原、赴戈壁、飛遠(yuǎn)?!麄冞€多次利用任務(wù)時機(jī),摸索不同地域、氣象條件下的投彈計(jì)算規(guī)律,收集了大量一手?jǐn)?shù)據(jù),成功建立出精密數(shù)學(xué)模型。
精算制勝,智勇兼?zhèn)?。功夫不?fù)有心人,那一年,他們成功斬獲了“金飛鏢”桂冠。
然而未來戰(zhàn)場瞬息萬變,光精算還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
二〇二〇年六月,空軍“金飛鏢”競賽性考核在西北某地打響。
機(jī)翼下,茫茫戈壁,漫漫黃沙,一覽無余,目光所及之處,只有隆起的地平線。
西出陽關(guān)口,大風(fēng)刮人走。那天,作為上一屆“金飛鏢”得主,盡管他們手握“算數(shù)秘籍”信心滿滿,但終因空中氣流太大鎩羽而歸。
吃一塹長一智,這次失利,給張九木敲響了警鐘,也讓他們意識到,以往轟炸時主要依靠手算,耗費(fèi)時間多,無法在天氣突變情況下快速得出計(jì)算數(shù)據(jù)。
然而戰(zhàn)場形勢瞬息萬變,計(jì)算快一分,就意味著勝算多一分。
一次討論中,有人提出“設(shè)計(jì)輔助計(jì)算軟件”的想法,這讓機(jī)組人員眼前一亮。
空中留給機(jī)組成員計(jì)算的時間確實(shí)非常有限,如果執(zhí)行任務(wù)時使用軟件替代傳統(tǒng)手算,那么即使天氣驟變也能夠快速、精確計(jì)算參數(shù),確保命中目標(biāo)。
說干就干,張九木立即對前期數(shù)據(jù)進(jìn)行分析并細(xì)致整理,黑永寶利用掌握的計(jì)算機(jī)知識,迅速展開編程建模。
為了數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確性,深夜的會議室里總是能傳來張九木和戰(zhàn)友的“爭吵”聲。
楊軍開玩笑說:“別看我們木哥眼睛不大,那可是一個顯微鏡,走到哪里都是在‘找茬兒’,只要能打得更準(zhǔn),他能想盡各種方法,有時候還跟自己過不去!”
經(jīng)過集體攻關(guān),他們終于研發(fā)出高空投彈計(jì)算軟件,經(jīng)過不斷驗(yàn)證,計(jì)算時間較過去縮短五分之四,而且將投彈命中率提高近百分之二十。
如今,這套軟件已經(jīng)逐漸完善成熟并在全師推廣,成了“戰(zhàn)鷹神眼”的制勝法寶。
步步為“贏”
軍人只應(yīng)有兩種狀態(tài),一是打仗,二是準(zhǔn)備打仗。
當(dāng)“那一天真的來臨”,如何才能讓祖國和人民放心?他們的回答是——時刻準(zhǔn)備著。
準(zhǔn)備著,不是簡單的思想準(zhǔn)備著,更是要在一次次對標(biāo)實(shí)戰(zhàn)、超越實(shí)戰(zhàn)的打贏歷練中時刻準(zhǔn)備著。
他們是這樣說的,也是這樣做的。
二〇二一年,某實(shí)彈戰(zhàn)術(shù)演練在某海域打響。按照計(jì)劃,飛行員李囿諭和武控師魏翔將進(jìn)行A型導(dǎo)彈海上實(shí)彈打靶訓(xùn)練。
此前,他們已多次進(jìn)行過A型導(dǎo)彈的發(fā)射任務(wù),如果繼續(xù)按照常規(guī)打法,很容易就能取得好成績。
“A型導(dǎo)彈,真打起來很容易被攔截啊,老這樣可不行,咱得換個打法。”接到任務(wù)后,李囿諭和魏翔立即要來了A型導(dǎo)彈的相關(guān)數(shù)據(jù)。
“這一仗咱們就用個新戰(zhàn)法,摸一摸這彈的潛力?!苯?jīng)過幾日的分析,兩人一拍即合。
這種攻擊方式,可以提高導(dǎo)彈突防概率,有效縮短敵反應(yīng)時間;但弊端是因?yàn)槭芴鞖庥绊懘?,留給機(jī)組搜索識別海面目標(biāo)時間短,難度也很大。
“別太沖動,還是穩(wěn)妥點(diǎn)好……”
因?yàn)樾聭?zhàn)法難度太大,且以前部隊(duì)沒有嘗試過這種攻擊方法,聽到他們的想法后不少人都勸李囿諭和魏翔要謹(jǐn)慎。
但在他們看來,未來戰(zhàn)場充滿未知,平時成績再好,戰(zhàn)場打不贏那也是白搭。
“不能天天喊‘仗怎么打,兵就怎么練’,一到關(guān)鍵時刻就‘前又怕狼,后又怕虎’?!眰z人一合計(jì),還是敲開了團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的門。
經(jīng)過精心準(zhǔn)備,李囿諭和魏翔迎來了實(shí)彈打靶的日子。
那天早晨,天剛蒙蒙亮他們就起了床,一邊刷著牙腦子里還在預(yù)演著投彈和拉起的畫面。
坐進(jìn)戰(zhàn)機(jī),接到起飛指令旋即奮力一躍沖入云霄,窗外幾團(tuán)浮云的點(diǎn)綴,讓湛藍(lán)色的天空有了邊界,海平面的圓弧顯現(xiàn)著地球的外形。與遼闊的海平面相比,戰(zhàn)神顯得那么孤獨(dú)而渺小。
嘗試新打法,激動又忐忑。他們心中既升騰起一股鯤鵬展翅九萬里的豪情,也有種仰觀宇宙滄海一粟的驚嘆。
拉回思緒,他們很快就到達(dá)了發(fā)射陣位。魏翔迅速完成數(shù)據(jù)裝訂等一系列工作,并果斷按下發(fā)射鈕,導(dǎo)彈隨即脫落,進(jìn)入巡航,一切就如任務(wù)預(yù)想的那樣。
就在他們信心滿滿時意外卻發(fā)生了:導(dǎo)彈發(fā)射一段距離后,制導(dǎo)畫面突然卡滯不動,并出現(xiàn)報錯提示。
這將嚴(yán)重影響對目標(biāo)瞄準(zhǔn)、截獲的判斷。
此時,留給他們修訂導(dǎo)彈的時間僅剩幾十秒,如果錯過最晚截獲控制時機(jī),不僅精度得不到保證,還可能引發(fā)安全問題,后果不堪設(shè)想。
魏翔屏息凝神,死死盯著顯示屏,關(guān)鍵時刻,他抓住了畫面卡滯間隙,迅速調(diào)整瞄準(zhǔn)框,在最后一刻成功鎖定目標(biāo),圓滿完成了任務(wù)。
“路雖遠(yuǎn),行則將至;事雖難,做則必成。”
這次新嘗試,他們不僅驗(yàn)證A型導(dǎo)彈相關(guān)能力,同時也發(fā)現(xiàn)了技戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用中的短板,為后續(xù)研戰(zhàn)練戰(zhàn)積累了寶貴經(jīng)驗(yàn)。
戰(zhàn)斗中,“準(zhǔn)不準(zhǔn)”不會是轟炸機(jī)面臨的唯一難題。從“打得準(zhǔn)”到“打得贏”,他們不斷在備戰(zhàn)中轉(zhuǎn)變戰(zhàn)訓(xùn)觀念。
“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)!”盛夏時節(jié),一架架戰(zhàn)機(jī)掛載實(shí)彈騰空而起,直奔目標(biāo)空域。
烈日當(dāng)頭,靶標(biāo)在蒸騰的水汽中若隱若現(xiàn)。王蕾機(jī)組進(jìn)入轟炸航路后,由于空中風(fēng)向突變,彈著點(diǎn)出現(xiàn)了偏差;但在講評中,令大家意外的是,指揮員卻給出“優(yōu)秀”的成績。
時任大隊(duì)長王建嶺解釋道,按照當(dāng)日靶標(biāo)特點(diǎn)和炸彈威力,靶標(biāo)已被摧毀;同時,機(jī)組在突防過程中,根據(jù)實(shí)際情況合理選擇戰(zhàn)術(shù),對設(shè)備的使用恰到好處,因此綜合評估成績“優(yōu)秀”。
從“打得準(zhǔn)”到“打得好”,部隊(duì)上下觀念的轉(zhuǎn)變源于另一次“出乎意料”。
二〇一八年,大隊(duì)被抽中參加上級考核。
考核前,他們專門進(jìn)行了長時間針對性訓(xùn)練,官兵們不負(fù)眾望,打出了滿堂彩的好成績,可誰知非但沒受到表揚(yáng),還被上級嚴(yán)肅批評。
“明明都命中了目標(biāo)……”官兵們不服氣??己私M當(dāng)即反問:“脫離不做規(guī)避動作,也不釋放干擾彈,當(dāng)別人的防空火力是擺設(shè)嗎?”……
一連串的問題,引起了大家的反思。
會后大隊(duì)官兵立即展開了激烈的討論,他們總結(jié)出:以往實(shí)彈考核重在檢驗(yàn)單課目訓(xùn)練水平,命中精度是硬指標(biāo),為了打得準(zhǔn),飛行人員的精力大多放在投彈上。
然而隨著現(xiàn)代防空預(yù)警、攔截體系日益完善,已經(jīng)不能僅僅看“投得準(zhǔn)”,還要看能不能“突得進(jìn)”“撤得回”!
思路一變天地寬,訓(xùn)戰(zhàn)一致的認(rèn)識偏差被重新審視,結(jié)合近幾年執(zhí)行重大任務(wù)的經(jīng)驗(yàn),“從超越賽場到面向戰(zhàn)場”“從比武奪冠到追求打贏”“從擊敗對手到完成任務(wù)”,一茬茬實(shí)戰(zhàn)化理念逐漸顛覆了老的思維慣性。
在他們的建議下,團(tuán)里結(jié)合實(shí)戰(zhàn)要求重新設(shè)定評判標(biāo)準(zhǔn),由過去僅由投彈精度評判突防突擊成績的做法,改變?yōu)楦鶕?jù)敵情背景、任務(wù)性質(zhì)和掛載武器的實(shí)際因素,以實(shí)戰(zhàn)的標(biāo)準(zhǔn)衡量任務(wù)實(shí)施的不同階段,并賦予不同的分值和權(quán)重。
毀傷效果不好要扣分,隱蔽突防、電子對抗、規(guī)避脫離等方面達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)也要扣分……考核時戰(zhàn)斗員開始不再只關(guān)注命中精度。
全新的訓(xùn)練考核標(biāo)準(zhǔn)對飛行人員提出更高要求,訓(xùn)練結(jié)束后,他們不僅關(guān)注打靶成績,同時還要對設(shè)備使用、戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法運(yùn)用等情況展開復(fù)盤。
訓(xùn)練之余,飛行員開始主動學(xué)習(xí)建筑學(xué)、材料學(xué),研究探討不同類型目標(biāo)的最佳毀傷彈著點(diǎn)……
“從以前‘天天圍著靶場轉(zhuǎn)’,到現(xiàn)在‘時時對標(biāo)戰(zhàn)場練’。雖然這兩年打靶命中率較往年出現(xiàn)一些波動,但現(xiàn)在的訓(xùn)練效益已經(jīng)產(chǎn)生了質(zhì)的變化?!贝箨?duì)武控師張九木深有感觸。
靶場雖連接上了戰(zhàn)場,但“打靶不常有,而模擬訓(xùn)練常有”。為將戰(zhàn)斗力提升日?;箨?duì)官兵通過設(shè)計(jì)虛擬技術(shù)破解了導(dǎo)彈訓(xùn)練難題。
“進(jìn)入陣位,準(zhǔn)備發(fā)射!”盛夏時節(jié),團(tuán)模擬機(jī)中心,武控師周波正戴著VR眼鏡,坐在導(dǎo)彈發(fā)射模擬器前,進(jìn)行著M型導(dǎo)彈模擬攻擊訓(xùn)練。
隨著導(dǎo)彈不斷回傳畫面,周波迅速把過操縱桿,穩(wěn)穩(wěn)套住目標(biāo),完成截獲鎖定等一系列動作,完成了導(dǎo)彈模擬打擊。
“呵!真過癮!”想象著導(dǎo)彈打在目標(biāo)上綻放成的美麗煙火,心花也隨之怒放了。體驗(yàn)過后周波十分興奮。
“VR導(dǎo)彈發(fā)射模擬器能夠真實(shí)地模擬座艙環(huán)境和導(dǎo)彈發(fā)射流程。戴上VR眼鏡,便進(jìn)入到了一種沉浸式的環(huán)境中;加上教官在一旁悉心指導(dǎo),能夠更加清楚自己存在的問題以及改進(jìn)方法,今年的實(shí)彈打靶底氣就更足了?!?/p>
某型導(dǎo)彈制導(dǎo)方式新,可控時間短,操作者必須在這段時間內(nèi)完成目標(biāo)發(fā)現(xiàn)、修正、鎖定等一系列動作。經(jīng)常性組訓(xùn)難,過去,年輕官兵只能向老飛行員請教經(jīng)驗(yàn),缺乏直觀的操作感受,影響戰(zhàn)斗力的整體提升。
二〇一九年,大隊(duì)飛行員張成梁執(zhí)行某型導(dǎo)彈海上實(shí)彈打靶時,在突遇電磁干擾的情況下,盡管最終憑借著過硬心理素質(zhì)成功命中靶船,但過程卻讓他心有余悸。
因“禍”得福,這次打靶之后一個大膽的想法也在他心里萌生。
“當(dāng)時就想著,要是能有個地面模擬器就好了!”任務(wù)結(jié)束后,張成梁就找來模擬中心主任袁磊,說出了自己的想法。兩人一拍即合,開始相關(guān)創(chuàng)新研發(fā)工作。
可由于VR技術(shù)涉及計(jì)算機(jī)、電子信息、仿真技術(shù)等多個專業(yè),幾個月后,他們就遇到了研發(fā)瓶頸。
二〇二一年,研發(fā)工作迎來了新的轉(zhuǎn)機(jī),團(tuán)里因任務(wù)需要來了一批科研人員。
張成梁立馬眼前一亮,他趕緊帶上資料找到派駐科研人員,向他們展示了前期研究成果,而他的想法也引起了科研人員的興趣,隨即雙方開始了共同研發(fā)。
思想的碰撞讓張成梁感到視野更加開闊,除了飛行訓(xùn)練和日常研究準(zhǔn)備,每天晚上他都要與研究人員探討交流,研究室里的燈經(jīng)常亮至深夜,對此他毫無怨言,目的只有一個——讓這套模擬器盡快投入實(shí)戰(zhàn)化教學(xué)。
二〇二二年三月,VR導(dǎo)彈發(fā)射模擬器研發(fā)成功,迅速成為團(tuán)里實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練的一柄利器。
團(tuán)武器控制主任郭偉介紹,這套模擬器可以模擬復(fù)雜氣象條件和電磁干擾環(huán)境,武器控制員進(jìn)入導(dǎo)彈實(shí)彈訓(xùn)練前,團(tuán)里利用VR導(dǎo)彈發(fā)射模擬器開展模擬訓(xùn)練,讓飛行人員在地面練習(xí)相關(guān)動作操縱要領(lǐng),提前熟悉實(shí)彈的操縱感覺,大大提高了訓(xùn)練質(zhì)效。
身后是和平,面前是戰(zhàn)爭;什么也不說,時刻準(zhǔn)備著。
強(qiáng)軍路上,他們風(fēng)雨兼程,從摸索到掌握,從熟練到突破,從極致再到創(chuàng)新……他們過關(guān)斬將,不斷提出更高要求,不斷深挖裝備潛能,不斷對標(biāo)真實(shí)戰(zhàn)場。
步步為營,步步為“贏”!短短數(shù)年戰(zhàn)機(jī)就被他們鍛造出豐滿羽翼,尖銳利器,實(shí)現(xiàn)了這支轟炸機(jī)部隊(duì)整體戰(zhàn)斗力從跟跑到并跑、再到領(lǐng)跑的跨越。
“老飛”力量
強(qiáng)軍之道,要在得人。續(xù)寫這支英雄部隊(duì)的榮光,離不開背后的“老飛”力量。
天空的東南方,云霞翻涌,一輪巨大的紅日燃燒著上升,金紅的光澤照亮了洞開的大門,數(shù)架戰(zhàn)機(jī)刺破烏墨直沖云霄奔赴某空域開展突防突擊訓(xùn)練。
駕機(jī)沖鋒在最前面的,是二大隊(duì)的魏孝綱機(jī)組。
飛行前夜,已經(jīng)五十歲的“老飛”魏孝綱仍像往常一樣,在燈下仔細(xì)對比訓(xùn)練數(shù)據(jù),認(rèn)真分析兩名參訓(xùn)新飛行員的訓(xùn)練情況,預(yù)想著第二天訓(xùn)練中的風(fēng)險點(diǎn)。
作為大隊(duì)資歷最老的飛行員,他安全飛行超過六千六百小時,執(zhí)行過上百次大項(xiàng)任務(wù),歷任中隊(duì)長、大隊(duì)長、團(tuán)參謀長等職務(wù)。
二〇一七年十月,他又一次迎來了身份的轉(zhuǎn)變。
因編制體制調(diào)整,魏孝綱歷經(jīng)“長改員”,從機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)變成一名普通飛行員。起初,有人擔(dān)心他“有想法”。
“沒問題!換了崗位我就能有更多時間專心研究飛行了?!?/p>
魏孝綱也用實(shí)際行動打消了大家的顧慮,當(dāng)年十二月,他擔(dān)任機(jī)長帶領(lǐng)機(jī)組出色完成西太遠(yuǎn)海訓(xùn)練任務(wù)。
永遠(yuǎn)在一線,永遠(yuǎn)樹標(biāo)桿,魏孝綱處處給大隊(duì)后輩做出表率。
二〇一八年,接到空軍“金飛鏢”突防突擊競賽性考核任務(wù)時,團(tuán)里考慮到魏孝綱年紀(jì)偏大,把他作為備份,但魏孝綱身份“備份”思想不“備份”,積極參加各項(xiàng)任務(wù)準(zhǔn)備。
期間,魏孝綱不慎患病,一度身體不適、上吐下瀉,戰(zhàn)友讓他多休息,他卻經(jīng)常拔掉輸液管偷偷溜回研究室、訓(xùn)練場。一同執(zhí)行任務(wù)的機(jī)長回憶道:“老同志了,讓他注意身體,可全都勸不住?!?/p>
憑借充分的研究準(zhǔn)備和過硬的飛行技術(shù),他硬是從“備份”升為“主打”,并在考核當(dāng)天帶領(lǐng)機(jī)組長途奔襲數(shù)千公里,精準(zhǔn)摧毀靶標(biāo),與師里的兄弟單位包攬了此次“金飛鏢”團(tuán)體前兩名。
這些年,魏孝綱始終沖鋒在演訓(xùn)一線,累計(jì)執(zhí)行南海戰(zhàn)巡、體系對抗演習(xí)等重大任務(wù)達(dá)二十余次,多次受到上級表彰。面對一份份榮譽(yù),魏孝綱的腳步卻更急了,身上的責(zé)任也更重了。
同年,因技術(shù)過硬、經(jīng)驗(yàn)豐富,魏孝綱被任命為轟-6K首批教官,面對部隊(duì)亟須的人才儲備,他毅然擔(dān)負(fù)起年輕飛行員教學(xué)改裝任務(wù)。
在他看來,組織交任務(wù)給自己,既是信任更是重托,無論如何都要完成好。
接到任務(wù)后,他迅速轉(zhuǎn)變角色,傾盡所能托舉雛鷹展翅高飛。哪怕帶教的新飛行員取得了一點(diǎn)進(jìn)步,飛行教官魏孝綱都能樂呵半天;對他來說,最大的快樂,莫過于見證新飛行員的成長。
四月的一次飛行,魏孝綱帶領(lǐng)新飛行員黃誠進(jìn)行差異訓(xùn)練。作為今年分到大隊(duì)的新飛行員,黃誠即將迎來三級副駕駛考核——這是飛行員生涯中成長的一小步,卻對新學(xué)員來說卻是一大步。
“我一九九二年入伍,大隊(duì)最年輕的新飛行員一九九九年出生,我飛行時間比他的年齡還大。”看著右座上的黃誠,魏孝綱滿眼慈愛。
在他看來,自信是進(jìn)步的階梯,在飛之初要多鼓勵、多指導(dǎo),幫助學(xué)員根植信心、培養(yǎng)良好習(xí)慣。
有人形容,飛行教官的工作是“將兩個人綁一起在刀尖上起舞”,既勞心費(fèi)力,又要承擔(dān)很大風(fēng)險,但魏孝綱樂此不疲。
一次訓(xùn)練著陸階段,黃誠駕駛戰(zhàn)機(jī)對準(zhǔn)跑道,突然,飛機(jī)出現(xiàn)坡度偏差,情急之下,黃誠猛地一壓舵。
這突如其來的操作讓教官魏孝綱心里猛地一驚,他迅速接過駕駛權(quán),操縱戰(zhàn)機(jī)修正偏差,戰(zhàn)機(jī)恢復(fù)平穩(wěn),順利著陸。
飛行講評時,指揮員將這起修正偏差過大的案例當(dāng)作問題素材。臺下的黃誠滿臉自責(zé),當(dāng)時的場景在他腦海中不斷循環(huán),久久不能平息。他直言:“當(dāng)時情況沒有處置好,自信心比較受挫?!?/p>
黃誠的想法早在魏孝綱的預(yù)料之中,但他沒有選擇第一時間與他談心。作為一名老教官,他更加注重因材施教,平常留心觀察每個學(xué)員的特點(diǎn),量身定制帶教方法。
在他的印象中,黃誠一直都追求完美,力求將每個動作做到位。
“先讓他自己悟,再找時機(jī)答疑解惑,這樣才能解開心結(jié)、卸下包袱,幫助他輕裝上陣?!?/p>
第二天一早,看到黃誠仍然不在狀態(tài),魏孝綱知道火候到了。他找來黃誠,開門見山說道:“當(dāng)時的情況是飛機(jī)本身的問題,情況判斷非常正確,但是修改的動作粗了點(diǎn)?!?/p>
看著黃誠緊鎖的眉頭舒展開來,魏孝綱繼續(xù)對問題原因、處置措施進(jìn)行全面講解,拆解錯誤操作一步步分析,讓黃誠對這項(xiàng)特情處置有了更深的理解,同時也對飛行找回了信心。
之后的一段日子,魏孝綱趁熱打鐵,帶黃誠在模擬機(jī)上講解示范各類常見的特情處置,并指導(dǎo)他反復(fù)練習(xí)。在魏孝綱的悉心指導(dǎo)下,黃誠越飛越熟、越飛越好。
人們常說“名師出高徒”,但魏孝綱卻認(rèn)為,高徒亦能成就名師。四月底的三級副駕駛考核,黃誠以近乎滿分的成績順利通過,看到徒弟取得成績和進(jìn)步,他心里也成就感滿滿。
萬米高空,被魏孝綱化作了一方桃李芬芳的講臺,他始終像一顆“螺絲釘”,牢牢鉚在飛行教官崗位上。近一千二百小時,他孵化一批批年輕雛鷹破巢而出,他以自己的涓滴之力,將戰(zhàn)斗力匯入備戰(zhàn)打仗的澎湃浪潮。
胸懷南海礪劍鋒,志在藍(lán)天鑄鐵拳,無論任務(wù)急難險重,還是日常練兵備戰(zhàn),魏孝綱始終把第一梯隊(duì),作為自己永恒的追求。
如今,和他同批入伍的戰(zhàn)友,有的轉(zhuǎn)業(yè)到地方拿著高薪,有的提升到了上級機(jī)關(guān),還有很多帶教的“徒弟”當(dāng)上了師團(tuán)領(lǐng)導(dǎo),但魏孝綱始終堅(jiān)守在飛行一線,用赤誠之心踐行一名空軍飛行員的責(zé)任與使命。
物以類聚,人以群分,英雄的土壤總是能孕育出新的英雄。魏孝綱不只代表他自己,更是這支部隊(duì)“老飛”群體的真實(shí)寫照:
魏孝綱二十多年的老戰(zhàn)友夏勝鵬,改裝那年四十三歲,飛了二十多年老機(jī)型的他本可申請繼續(xù)飛原來的機(jī)型,但他偏偏選擇了充滿挑戰(zhàn)的改裝;用他的話講,“飛行員任何時候都要堅(jiān)決服從組織安排、做好為祖國守藍(lán)天的準(zhǔn)備?!?/p>
“老飛”李民興與魏孝綱共同圓滿完成各項(xiàng)任務(wù)數(shù)十次,確診癌癥時四十六歲,醫(yī)生判斷“想要再飛已不現(xiàn)實(shí)”。但他舍不得畢生的飛行事業(yè),術(shù)后歸隊(duì),他常到操場觀察天氣,側(cè)耳傾聽?wèi)?zhàn)機(jī)轟鳴,每天都在為復(fù)飛準(zhǔn)備。最終他以頑強(qiáng)毅力戰(zhàn)勝病魔,歷經(jīng)重重磨難,時隔十三個月重返藍(lán)天,大家佩服地稱他“打不倒”的藍(lán)天勇士。
精神是能夠傳承的,“老飛”們無疑化作了這支部隊(duì)的精神燈塔,他們潤物無聲,潛移默化,用自身一言一行引領(lǐng)強(qiáng)軍路上無數(shù)前赴后繼者雷霆出擊;他們初心永熾,奮飛在前,努力扛起這支英雄部隊(duì)傳人的無限忠誠和鐵血擔(dān)當(dāng)。
榮譽(yù)圖騰
“This is PLA Air Force speaking(我是中國人民解放軍空軍)……”二〇二一年珠海航展期間,一段展示該大隊(duì)與外機(jī)喊話的錄音席卷互聯(lián)網(wǎng),一口流利的口語充分展示了大國空軍自信。
循聲看去,濃眉大眼,笑容陽光,身材健碩,這就是與外軍對話的飛行員穆特發(fā)·艾利。他顏值頗高,用網(wǎng)絡(luò)語言來說,就是“明明可以靠臉做偶像派,卻要用努力做實(shí)力派”。
二〇一三年高考,穆特發(fā)·艾利以英語單科僅扣四分、總分超過重本線二十八分的成績,考入空軍航空大學(xué)飛行與指揮專業(yè)。
進(jìn)了軍校,為了能在近乎“變態(tài)”的淘汰率下“幸存”,穆特發(fā)·艾利從大二開始每年假期都貓?jiān)趫D書館,連續(xù)三年都沒有回家見到爸媽。
功夫不負(fù)有心人,他在繁重的課業(yè)和訓(xùn)練中憑借優(yōu)異的表現(xiàn)脫穎而出,連續(xù)兩年受到學(xué)員隊(duì)嘉獎,畢業(yè)時被評為全優(yōu)學(xué)員,并光榮入黨。
二〇一七年,面臨人生的分水嶺,他在志愿書中寫道:“我請求到最前線!”
懷揣著一腔熱血,他最終如愿以償,來到了一線作戰(zhàn)部隊(duì),來到了飛行二大隊(duì)。
放下行囊,教導(dǎo)員就拉著他來到大隊(duì)榮譽(yù)室,一座座獎杯,一枚枚證章,圍繞著那面記載大和島戰(zhàn)斗歷史的浮雕墻。
他感受到了歷史滲透出來的力量。
“看看吧,都是老物件?!辈潦弥b有飛行圖囊的陳列柜,教導(dǎo)員感慨萬千。
“當(dāng)年我們首任大隊(duì)長韓明陽,在接到轟炸大和島命令的當(dāng)天下午就找陸軍兄弟部隊(duì)借來了一摞大比例尺地圖,足足裝滿了幾十個飛行圖囊,這個就是其中之一?!?/p>
為了做好充足的準(zhǔn)備,韓明陽帶領(lǐng)全大隊(duì)幾十號官兵將地圖鋪滿整個院子,他們跪在地上一條條數(shù)等高線研究地形,一直到夕陽西下陽光散去才肯罷休,硬是讓一張平面的地圖在他們腦子里“立”了起來。
到達(dá)作戰(zhàn)海域,許多大小不等的島嶼出現(xiàn)在韓明陽面前,靠著戰(zhàn)前刻苦訓(xùn)練和對敵情的透徹了解,在轟炸機(jī)距離大和島還有三十三公里之遙時,那個中部稍凹,矗立著白色小樓的狹長島嶼被他一下鎖定。
那就是大和島,敵人的指揮所!韓明陽一壓機(jī)頭,調(diào)整航線,率領(lǐng)機(jī)群朝著目標(biāo)撲去。
憑借戰(zhàn)前充足的準(zhǔn)備,勝利之神垂青了這支部隊(duì)。
后來,穆特發(fā)·艾利把他聽到的故事講述給小將張朝奇,張朝奇也認(rèn)真記在了心里。
二〇一九年八月,剛畢業(yè)一年的張朝奇被抽選參加空軍領(lǐng)航系統(tǒng)崗位練兵比武。
這是空軍領(lǐng)航業(yè)務(wù)最高水平的“華山論劍”,來自各單位的八十余名空中武控師將圍繞七個綜合課目展開激烈角逐。
“和那些經(jīng)驗(yàn)豐富的尖子能手比,自己是一名十足的‘菜鳥’!”當(dāng)?shù)弥艽響?zhàn)區(qū)空軍參賽,張朝奇十分激動,但考慮到與對手在專業(yè)知識和技能方面的差距,他感到壓力山大。
每當(dāng)心有所惑,張朝奇就會到大隊(duì)榮譽(yù)室,這次也不例外。
看著大隊(duì)組建不到一年,先輩們便駕駛戰(zhàn)機(jī)前往大和島,完成首次轟炸任務(wù)的光榮事跡;聽著戰(zhàn)前刻苦準(zhǔn)備,敢啃硬骨頭的故事,張朝奇被深深感染了。
“我分到大隊(duì)剛好也是一年,這是我必須完成的答卷。”他又一次找到了答案。
世上無難事,只要肯攀登!為了彌補(bǔ)與對手的差距,張朝奇開始全身心投入到備戰(zhàn)準(zhǔn)備中。
他一遍遍研究地圖作業(yè),練習(xí)任務(wù)規(guī)劃,針對轟炸機(jī)突擊的各類目標(biāo),專門找資料分析,重復(fù)重復(fù)再重復(fù)。那段時間,理論學(xué)習(xí)和模擬演練成為張朝奇日常的主基調(diào),緊張枯燥的訓(xùn)練讓人有些窒息,但張朝奇不敢有絲毫懈怠。
每天除了固定七個小時睡覺吃飯,其余時間被他安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。
經(jīng)過近三個月的扎實(shí)準(zhǔn)備,亮劍的時刻終于到來。憑借過硬的基本功,張朝奇順利通過理論基礎(chǔ)考試,但隨后的地圖作業(yè)和任務(wù)規(guī)劃,卻讓他的心一下跌落谷底。
原來,備賽階段,張朝奇準(zhǔn)備的方向一直是以海上目標(biāo)打擊為主,研究海上遠(yuǎn)距離低空突防;但這次考題卻是陸上多目標(biāo)打擊任務(wù),并且要求在三小時內(nèi)將兩項(xiàng)任務(wù)完成,對他這樣一個新手而言,難度不言而喻。
“再難也要上!”張朝奇回憶,拿到題目的時候,腦袋一下子都懵了,但想到英雄傳人的身份,想到肩上擔(dān)負(fù)的使命,便強(qiáng)迫自己迅速冷靜下來。
基礎(chǔ)理論競賽已與第一無緣,現(xiàn)在比較拿手的地圖作業(yè)也與前期的準(zhǔn)備相差較大,他必須在別的項(xiàng)目上取得突破。在周密考慮后,他調(diào)整好計(jì)劃,接著投入到認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)之中。
功夫不負(fù)有心人,張朝奇以九十五分的成績斬獲任務(wù)規(guī)劃第一,被評為領(lǐng)航能手。
重拾信心的張朝奇也越戰(zhàn)越勇,隨后理論法規(guī)團(tuán)體競賽中,他和其他兩名參賽選手沉著應(yīng)對,最終以遠(yuǎn)超第二名的成績,斬獲團(tuán)體競賽第一。
順著陳列柜繼續(xù)緩步向前,一張?zhí)厥獾淖鎳貓D映入眼簾。要說令穆特發(fā)·艾利印象最深的,還要數(shù)它。
七十多年前,組建不到一年的二大隊(duì)官兵,聽從祖國召喚,飛赴抗美援朝戰(zhàn)場,為部隊(duì)根植了聽黨指揮的血脈基因。
七十年時光荏苒,白山黑水到錦繡江南,從塞北高原到湘南熱土,飛行二大隊(duì)隨部隊(duì)先后五次調(diào)整轉(zhuǎn)隸,輾轉(zhuǎn)八省十地。篳路藍(lán)縷,不管移師何地,無論任務(wù)多么艱巨,大隊(duì)的忠誠底色始終沒變,永遠(yuǎn)跟著黨披荊斬棘,一路向前。
“我們從沒有忘本?!笨吹剿v足在地圖前出了神,教導(dǎo)員又講起了近期發(fā)生的另一個故事……
面對十三部地導(dǎo)雷達(dá)布下的層層封鎖,作為最年輕的參賽選手,鄒松言憑借出色突防突擊,和機(jī)組一舉斬獲團(tuán)里首個“金飛鏢”。
就是這樣一名優(yōu)秀的飛行員,在二〇二一年被調(diào)離了二大隊(duì)。即便大隊(duì)不愿流失優(yōu)秀人才,縱使本人萬般不舍,轉(zhuǎn)隸調(diào)令前,領(lǐng)導(dǎo)和鄒松言都絕無二話,歡送他打起行囊再出發(fā)。
和他相似的是:二〇一五年,由于改革需要大隊(duì)中有二十人面臨分流調(diào)整。他們中有的新婚燕爾,有的已在駐地安家多年,但命令一到,他們?nèi)繄?jiān)決服從,主動做通家屬的工作,第一時間報到,無怨無悔聽從組織安排,用實(shí)際行動書寫了英雄大隊(duì)飛行人員應(yīng)有的忠誠。
榜樣的力量是無窮的,作為全軍第一個維吾爾族轟-6K飛行員,穆特發(fā)·艾利一邊學(xué)理論,一邊投入改裝訓(xùn)練,經(jīng)常是“五加二”和“白加黑”。他還給自己定了個規(guī)矩,每次訓(xùn)練結(jié)束不論多晚,必須通過飛參仔細(xì)分析每一個動作,糾正自己的不足。
憑著這股勁,穆特發(fā)·艾利再次從同批畢業(yè)學(xué)員中脫穎而出,成為第一個參與執(zhí)行重大任務(wù)新飛行員。
近年來,穆特發(fā)·艾利先后被團(tuán)評為“四有”優(yōu)秀軍官、優(yōu)秀基層干部等。他已然成長為團(tuán)里的年輕骨干,每當(dāng)有新戰(zhàn)友入營,他就當(dāng)起了大隊(duì)榮譽(yù)室的講解員……
榮譽(yù)室不只是一本歷史書,更是一幅榮譽(yù)圖騰。它散發(fā)著無限能量,引領(lǐng)著無數(shù)后來者勇往直前,在困難險阻中堅(jiān)定領(lǐng)航,指引二大隊(duì)全體官兵在強(qiáng)軍路上奮力開拓,續(xù)寫新的輝煌。
踏平山海,逐風(fēng)挽浪;從南到北,寒來暑往。每一次戰(zhàn)機(jī)怒吼無不宣告著他們矢志報國的錚錚誓言,每一枚軍功章無不折射著全體官兵奮斗強(qiáng)軍的鐵血榮光。
肩扛使命,手握重器,大和島作戰(zhàn)光榮傳統(tǒng)激勵著全體二大隊(duì)官兵向戰(zhàn)求勝;著眼未來,對標(biāo)戰(zhàn)場,戰(zhàn)機(jī)在二大隊(duì)官兵的精心哺育下定會于強(qiáng)軍路上飛得更高,突得更猛,打得更準(zhǔn)!
翅翼凌厲、穿云破霧、長嘯若雷……使命召喚怒吼蒼穹,戰(zhàn)機(jī)正加力奮飛在打贏征程上、萬里海空中、偉大時代里,練翼遠(yuǎn)海,勁舞穹蒼,向著一流,奮飛遠(yuǎn)航!