用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《啄木鳥》2023年第8期|孫長林:京畿高速守護者——記全國特級優(yōu)秀人民警察范京倫(節(jié)選)
來源:《啄木鳥》2023年第8期 | 孫長林  2023年08月10日08:55

小編說

2022年第24屆北京冬奧會開幕式上,身著警服佩戴獎章、頭戴白色大檐警帽的范京倫,英姿颯爽地出現(xiàn)在國旗傳遞者之中。同樣激動人心的時刻,2019年參加建國70周年國慶觀禮時他也曾親歷過。一等功臣、“美麗河北·最美交警”、全國特級優(yōu)秀人民警察……一個普通的農村娃如何成長為京畿高速守護者,一名警營“小菜鳥”如何勇做理想的追夢人、甘當鋪路石般的生力軍,河北高速交警磁縣大隊教導員范京倫的故事,生動詮釋了奮進新時代中國青年的使命與擔當。

京畿高速守護者

——記全國特級優(yōu)秀人民警察范京倫

文/孫長林

01 大霧、管控和一夜無眠

京港澳高速河北邯鄲磁縣轄區(qū),護網(wǎng)外,幾絲灰白色的輕煙騰起,一股土腥味竄進鼻腔。隨后,天地舞動,縱橫飛梭,升騰的塵煙散開,快速在主干道上織就一匹縹緲的絲絹。沒多久,路域內像翻倒了一桶濃濃的牛奶,從下向上洇,又從上向下洇,聚成了一面厚重而又寬大的幕簾。

夕陽儼然一個守財奴,趁著氤氳的暮色,藏起它最后的金子。冀南平原上,與夜色一起降臨的,還有一場來勢迅猛的大霧。

2019年7月初,冀南的氣溫高達40℃,一絲風也沒有。稠乎乎的空氣混裹著飄舞的微塵,漸次凝結成一場大霧,彌漫在警車四周。河北高速交警磁縣大隊教導員范京倫的大檐帽、衣襟、褲角,以及被汗水浸透了的執(zhí)勤服,像一片嚴絲合縫的藍色汽車貼膜,牢牢地黏附在后背上。

遠處,高速公路上的大小車輛逶迤成一條長龍,被稱為河北南大門的高速公路“磁縣站”,在霧靄中漸隱漸現(xiàn),神龍見首不見尾。

天地突然安靜起來,范京倫的身體不自覺地抖動了一下,他聽到了自己粗重的呼吸聲,聽到了周身血液撞擊管壁的“怦怦”聲。

“現(xiàn)在能見度持續(xù)下降!請依次采取限制貨車上道、關閉沿線站口、保證地市級站口小車通行舉措,通報相鄰省市我地霧情,請他們協(xié)助減少通行流量,減少發(fā)生貨車事故的概率!”

“現(xiàn)在出現(xiàn)低能見度霧情,請關閉站口,在霧區(qū)實施閉合管控措施,相鄰支、大隊遠端分流削減流量!”

“現(xiàn)在開始分流!”

……

隨著河北高速交警總隊指揮中心一道道管控指令下達,這支由河北全省統(tǒng)管的“高速鐵軍”,聞令而行,千里響應。

大霧天氣下,民警必須把載運危險品的貨車和大客車疏導下道——這些車一旦發(fā)生交通事故,就會地動山搖,引發(fā)群死群傷,后果不堪設想。

為警示來車注意安全,路面滯留車隊尾部警燈亮起,導流的“聲光電”設備啟用。

范京倫一邊指揮車輛,一邊用電臺保持著與其他站點民警的互動,或溝通情況,或答疑解惑。大戰(zhàn)艱難之際,亦是情感聚合之時,上下同欲,左右齊一,才能和衷共濟。

鋼鐵匯成的車叢中,穿著反光背心的“小黃人”顯得很渺小,一輛輛大貨車像“巨無霸”,貼著范京倫的發(fā)光指揮棒呼嘯而行,似一座座移動的山岳。引擎在民警身邊轟鳴,如平地沉悶的雷聲,貨車的鐵皮棱角與范京倫的血肉之軀近在咫尺。

“北京方向50公里霧情有所好轉,請你大隊限制車速、車型,加強安全提示,分方向壓速帶道!”打造準全天候通行道路,減少交通管制對車輛通行的影響,為群眾提供安全暢通的通行服務,這是高速交警的職責所系,也是一件易說難做的事情。

范京倫緊跑兩步,鉆進警車,發(fā)動引擎,與路政養(yǎng)護車輛一字排開。后方密密匝匝的車輛準備跟進,此起彼伏的發(fā)動機轟鳴聲讓大地也跟著顫抖起來。

嗆人的柴油味與汽油味攪和在一起,彌漫在高速公路上,分不清哪里是霧,哪里是煙。范京倫的車輛居中,帶領三輛警車壓速行進,后面的車輛逐次跟進。車流如洶涌奔騰的河水,沖出了厚厚的霧障,一波又一波地被牽引到堤岸上。

奮戰(zhàn)一整夜,壓速帶道12次,10多萬輛車、20萬司乘人員安全通過轄區(qū)。范京倫和大隊民警的努力似乎感動了上蒼——它也不忍讓交警如此辛勞。晨曦微露時,它撤走了云,也撥散了霧,還了大地一個清清朗朗的黎明。

路面車輛正常通行了,范京倫擦拭掉額角上細碎的汗珠,望望中隊的民警,嘴角微微上揚了一下。民警們的臉色看起來出奇地一致,長期的野外工作,都被紫外線和風霜雨雪親吻得黢黑發(fā)亮。

大家摘掉大檐帽,頭上都冒著熱氣,臉上似乎涂了一層透明鮮亮的紅色,像極了逼真的油彩畫。

“快看,我們值勤的視頻觀看量超過10萬了,點贊數(shù)也有3萬!”旁邊的民警興奮地大聲喊叫起來。

大家圍攏過來看下面的留言:“大地綠意盎然,是因為每一棵小草的默默堅守。”“他們在夜色中,反復彈奏愛的歌唱,擠占了對老人的孝、對家人的愛、對孩子的親……”暖心的話語讓他們精神振奮。

而其中有一條置頂留言,范京倫一看頭像就知道是自己的愛人小陳寫的:“我對你的每一番牽掛,如果都化成線的話,河北的空天海地將經(jīng)緯交織,而我們這張小網(wǎng),早已融入國家安寧、人民幸福之網(wǎng)。”

昨晚他們通過電話,小陳知道,今日磁縣一帶有霧。在石家莊的她為此牽腸掛肚,一夜無眠。范京倫知曉后一陣心疼,卻也顧不上多說什么,只是穩(wěn)定了一下情緒,告訴大家:“管控任務圓滿完成,大家辛苦!收拾一下,準備倒休吧?!?/p>

說完,疲憊感立時涌來,范京倫扶著警車,彎曲了一下腰身。幾秒鐘后,又將身體直起,略顯蠟黃的臉上蕩漾起笑容。這是完成任務后的踏實安然,也是回家前的輕快和期盼。

這時,一個固定電話打到了他的手機上,電話里的內容讓他既意外又驚喜——這份驚喜暫時不能公開,就連朝夕相處的戰(zhàn)友也不能分享。

02 國慶、冬奧和高光時刻

結束一夜的“霧戰(zhàn)”后,范京倫接到河北省公安廳政治部打來的電話:“作為2017年全國評選的8名特級優(yōu)秀警察中的唯一代表,邀請你去北京參加國慶70周年活動?!?/p>

“大隊忙走不開呀,能不能讓別人去?”他想推辭。

“這樣的高光時刻,別人想要還沒有呢!這是組織的決定,必須服從!”電話那頭的語氣充滿善意的嗔怪。

由于保密要求,范京倫無法將此喜訊與他人分享,甚至對最親近的家人和同事,也是準備前往北京時才告訴他們。

愛人聽后驚訝地說“不可能吧”,但看到他發(fā)自心底的興奮,才相信這件令整個家族都感到無上榮光的喜事是真的。一家人抱成一團歡呼,家里老人激動得流下了眼淚。

閱兵式的前一天晚上,從未有過的幸福感和自豪感縈繞在他的腦海中,讓他徹夜未眠。第二天早上5點,范京倫就早早起床,隨同代表們一起坐上大巴車,行進在長安街上。

首都的天空一片湛藍,像磨得透亮的藍寶石,又像織得十分精致的藍錦緞。金秋十月,北京最美的季節(jié)。一種神圣而莊嚴的感覺,讓他的心靈震顫不已。

精心裝點的天安門廣場上,花團錦簇,紅旗獵獵,氣勢磅礴。他和全國的英模代表一起緩步登上天安門西二觀禮臺,他的位置在第二排,視野非常開闊。金水橋就在他的左手邊。

范京倫觀察了一下周圍,觀禮臺上的代表大體上可以分為兩類:一類是一看臉就能說出名字的;一類是面生,但一聽名字就耳熟的。

《義勇軍進行曲》響起,大家站起來向國旗敬禮。萬人高唱國歌的聲浪,如同潮水般震撼著每一位在場的觀眾。

當戰(zhàn)鷹呼嘯著從頭頂掠過,身邊的老將軍熱淚盈眶,他也忍不住流下激動的淚水。

“我以前認為升旗時我致敬的只是國旗,后來才發(fā)現(xiàn),我致敬的還有國旗背后的英雄與先烈、歷史和永恒。作為一名普通的交通警察,我第一次感到自己離祖國這么近。作為一名中國人,自豪感油然而生?!?/p>

而提起2022年2月4日晚,在第二十四屆冬季奧林匹克運動會開幕式上傳送國旗入場的情景,他不停地說自己“破防了”:“這份清澈的愛,只為中國!”

當身著白色襯衫的陽光少年吹響小號,一曲悠揚的《我和我的祖國》在“鳥巢”國家體育場回蕩,那歌聲遙遠又切近,細微又宏大,雖發(fā)自一個地方,又好像無所不在,像大地在吟唱,像山川在表白。

范京倫和175名來自全國各行各業(yè)的優(yōu)秀代表,以及56個民族的代表分列兩排,一面鮮艷的五星紅旗在他們中間緩緩移動,在手手相傳的托舉中,向著國旗班的方向穩(wěn)穩(wěn)前進。

“當國旗傳到我的手里,一瞬間,心中思緒萬千。我立正站直,眼含熱淚接過國旗,又把國旗傳給下一個人,直到國旗離手,我還戀戀不舍,繼續(xù)注視著前方。當國歌響起時,我隨著音樂放聲高唱,聲音比之前彩排時更加洪亮,唱出我的信念,唱出我的理想,唱出我對祖國無比的熱愛。”

03 飛蓬、“魔藤”和年輕警種

如果從空中俯瞰燕趙大地,蒼鷹翱翔的藍天下,8300多公里縱橫交錯的高速公路,如虹照臨,似霞棲落,猶龍逶迤,連接平原山海,通向四面八方。

在河北高速公路沿線,這支號稱“高速鐵軍”的交警隊伍,無論春夏秋冬,無論晝夜交替,無論風霜雪雨,他們始終守護著經(jīng)濟大動脈的平安和暢通。

如果將鏡頭拉近,那一張張面孔如此鮮活生動——他們是相似的——藏藍的警服、矯健的身姿、清一色黝黑的皮膚。很多時候,人們只是把他們統(tǒng)稱為“高速交警”。

相比群眾熟悉的片兒警、治安警和地方交警,高速交警是一個特殊而獨立的存在。它是隨著國家經(jīng)濟發(fā)展、高速公路建設應運而生的一個年輕警種。

而提到高速公路,就不能不說說中國公路的發(fā)展歷程。

東漢訓詁書《釋名》解釋道路為“道,蹈也。路,露也,人所踐蹈而露見也”,也就是說,原始的道路是由人踩踏而形成的小徑。

我國道路發(fā)展的歷史,與中國的歷史一樣綿長。

炎黃時代,古人見飛蓬轉而知為車,于是以“橫木為軒,直木為轅”制造出車輛,產(chǎn)生了車行道,開啟了交通運輸?shù)南群?。從夏、商、西周的“九月除道、十月成梁”,春秋?zhàn)國的“諸侯爭霸、置郵傳命”,秦朝的“為馳道于天下”,漢朝的“鑿空西域、絲綢之路”,隋朝的“舉國就役、開為御道”,唐朝的“平明發(fā)咸陽、暮及隴山頭”,一直到宋朝的“館驛繁榮、迎來送往”,元朝的“兵鋒所至、道路貫通”,明朝的“龍場九驛、路通邊疆”,清朝的“大路朝天、各走半邊”……

這些達意精準、內涵豐饒的詞匯,記錄著我國公路發(fā)展演進的歷程。

1932年,當紅軍在井岡山上利用簡陋的武器,組織第四次反圍剿,并創(chuàng)造紅軍戰(zhàn)爭史上以大兵團伏擊殲敵范例的時候,紅軍指戰(zhàn)員或許沒有想到,一條改變戰(zhàn)爭樣式和世界經(jīng)濟進程的“魔藤”正在德國蔓延。

是的,一項高新技術的產(chǎn)生和應用,很多時候是因為進攻或防御的需要,而后才會轉為民用,并成為改變人們生活方式的重要載體。

出于發(fā)動“閃電戰(zhàn)”快速運輸士兵和物資的需要,德國建成了世界上第一條全封閉、全立交、單向性、僅供汽車通行的波恩至科隆的高速公路。

這條公路雖全長僅有18公里,卻對世界產(chǎn)生了深遠影響,改變了人員和物資的流轉方式,大幅提升了經(jīng)濟發(fā)展的速度。

新中國剛成立時,高速公路對于我們而言,還是一個不可能實現(xiàn)的神話。那時不僅沒有高速公路,就是普通公路,通車里程也僅有8萬公里。

因為交通不便,那時車馬運輸很慢,書信往來很不及時,人們的眼界也十分狹窄,用雙腳丈量的“遠方”,更多代表的是苦和愁,很多人的一生,甚至走不出半徑不到100公里的圓。

直到近半個世紀后的1988年,滬嘉高速公路建成通車,才實現(xiàn)了中國大陸高速公路零的突破。有了遠方的存在,就賦予了生命更多不同的形式,豐富了人們的精神體驗。

改革開放四十多年,隨著經(jīng)濟實力和綜合國力的迅猛增長,我國高速公路建設開始跨越式發(fā)展,高速公路立體交通網(wǎng)日益完善。

到2022年底,我國高速公路網(wǎng)主線基本建成,高速公路對20萬以上人口城市覆蓋率超過98%,高速公路總里程達到161萬公里,可以繞地球赤道四圈,穩(wěn)居世界第一位。

人們出門就有車坐,就能上高速公路,遙遠的遠方漸漸不再遙遠。

相較全國其他省份,河北高速公路建設起步較晚。直到1991年,京石高速公路才正式通車,且只有半幅,更像城市的單行道。

作為一個新生事物,京石高速公路當時受到的關注程度很高,許多人專門開車過來參觀、體驗。

人們聽著輪胎與瀝青路面摩擦發(fā)出的“沙沙”聲、呼嘯的風聲、發(fā)動機的轟鳴聲,看著窗外層巒疊嶂的丘陵、半隱半露的青山一閃而過,愜意地感受著詩和遠方。

可興沖沖地繞一圈后,卻還要走國道或省道,心理的落差立馬化作戲謔的“吐槽”。直到三年后的1994年,京石高速才實現(xiàn)全幅通車。

20多年斗轉星移,燕趙大地上的高速公路從無到有,從少到多,從線到網(wǎng)。到2022年底,通車總里程已突破8300多公里,位居全國第二。河北的貨物、人員流通速度加快,經(jīng)濟建設也進入高速發(fā)展期。

隨著全省高速公路的快速發(fā)展,河北高速交警由原來交通廳管轄的行業(yè)警察,改為河北省公安廳的直屬單位,人員也由最初幾十人的“散兵游勇”,變成現(xiàn)在近3500人的“高速鐵軍”。

他們日夜維護著高速公路秩序、排查交通安全隱患、預防及處理道路交通事故、先期處置各類治安及刑事案件、擔負著環(huán)京“護城河”三道防線安檢查控工作。

很多人不知道的是,他們中70%以上的民警與家人兩地分居,遠離城市的繁華和喧囂,過著現(xiàn)代版“牛郎織女式”的生活。范京倫就是其中的一員。

......

(未完待續(xù),更多精彩內容請關注《啄木鳥》2023年第8期)