《本巴》：敞開(kāi)小說(shuō)的無(wú)限可能
劉亮程
在第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品中，《本巴》與其他幾部似乎略有參差，即便置入到整個(gè)茅獎(jiǎng)的歷史中，它在題材與風(fēng)格上都堪稱一個(gè)獨(dú)特的存在。一般對(duì)于茅獎(jiǎng)作品的想象，多少會(huì)與廣闊的現(xiàn)實(shí)、厚重的歷史、復(fù)雜的生活等聯(lián)系在一起，而《本巴》則是幻想的題材、輕盈的敘述。它的獲獎(jiǎng)，打破了那種關(guān)于茅獎(jiǎng)的題材、主題的刻板印象，顯示出茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的多樣性、開(kāi)放性和包容性，乃至于激發(fā)我們重新思考“小說(shuō)”這一文體的生長(zhǎng)空間，以及文學(xué)在今日民眾生活中究竟扮演何種角色等問(wèn)題。
這一切都源于《本巴》的文本特質(zhì)：它當(dāng)然是小說(shuō)，但也可以稱為童話或者寓言；它充滿飛翔的氣質(zhì)，卻包裹著關(guān)于夢(mèng)幻、游戲、時(shí)間的深邃內(nèi)核；它將深沉的歷史化為飄逸的思辨，讓文學(xué)呈現(xiàn)出其有別于其他形式的表述。
《本巴》從蒙古族史詩(shī)《江格爾》中抽取元素進(jìn)行當(dāng)代創(chuàng)編，但他并非簡(jiǎn)單地還原式重述，或者進(jìn)行現(xiàn)代性的反思，而是將土爾扈特部回歸的歷史與史詩(shī)的吟唱進(jìn)行了聯(lián)動(dòng)，從而營(yíng)造出一個(gè)似真似幻的文學(xué)空間。一般還原式的重述往往只是將口頭文學(xué)進(jìn)行書面文學(xué)的轉(zhuǎn)寫，這種轉(zhuǎn)寫往往經(jīng)過(guò)記錄者的修訂潤(rùn)飾，如在前現(xiàn)代時(shí)期不同年代轉(zhuǎn)寫者層累式完成的《荷馬史詩(shī)》，或者浪漫主義和民族主義覺(jué)醒年代倫洛特獨(dú)立搜集整理的《卡勒瓦拉》。但在世俗化的“散文時(shí)代”，現(xiàn)代性“祛魅”的史詩(shī)已經(jīng)被“現(xiàn)代史詩(shī)”小說(shuō)所代替。小說(shuō)作者深處現(xiàn)代性語(yǔ)境，即便試圖進(jìn)行迷狂的書寫，也依然籠罩在理性思維的框架之中。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《本巴》是原初史詩(shī)的否定之否定，拋卻史詩(shī)的外殼，而采用史詩(shī)的元素和思維進(jìn)行文學(xué)的創(chuàng)新。這種“小說(shuō)”，實(shí)際上是對(duì)18世紀(jì)以來(lái)歐洲興起的小說(shuō)規(guī)制的突破。
《本巴》的突破性體現(xiàn)在，激活古老史詩(shī)的活力因子，讓詩(shī)性智慧在理性時(shí)代重獲生機(jī)，具有思想上的啟示意義?！侗景汀返嗽吩?shī)的族群性和地方性色彩，在字里行間卻蘊(yùn)含著中國(guó)多民族交往、交流、交融的內(nèi)涵。作為重新鍛造出的可譯性文本，它既是如夢(mèng)如幻的中國(guó)故事，又是普遍共情浩瀚的世界文學(xué)，返璞歸真，舉重若輕。這使得《本巴》的文本兼具卡爾維諾的靈巧氣質(zhì)和喬伊斯的象征品格，同時(shí)又是根植于本土文化多樣性的嶄新藝術(shù)創(chuàng)造。小說(shuō)的無(wú)限可能性于此敞開(kāi)，這也意味著需要重新認(rèn)識(shí)中國(guó)文學(xué)的當(dāng)代性問(wèn)題。
所謂“當(dāng)代性”顯然包含了幾重內(nèi)涵，物理時(shí)間意義上的年代分期，意識(shí)形態(tài)意義上的政治性，以及躬身入局意義上的情感與態(tài)度。在文學(xué)飽受新媒體沖擊的當(dāng)下，它在民眾生活中的出路與位置究竟何在？我想，《本巴》也許提供了一種路徑：前現(xiàn)代史詩(shī)原本是根植于民眾日常的集體歡騰形式，現(xiàn)代以來(lái)則分化為一種藝術(shù)門類，并向著日益細(xì)致的分支拓展，由于不同媒介與載體形式的迭代更新，小說(shuō)在民眾日常生活中日益小眾化。但形式的小眾化，并不意味著史詩(shī)精神或者普泛的文學(xué)性的式微，它可能轉(zhuǎn)化為其他形態(tài)。
如今《江格爾》已經(jīng)成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作，但遺產(chǎn)如果僅僅是標(biāo)本化的、博物館化的，就失去了其活力?！拔幕迸c“傳統(tǒng)”如果要鳶飛魚(yú)躍般生生不息，那么就需要進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展，使之重新煥發(fā)生機(jī)?！侗景汀穼?duì)《江格爾》的發(fā)展，就顯示出認(rèn)識(shí)、弘揚(yáng)、再造傳統(tǒng)的當(dāng)代路徑：傳統(tǒng)即創(chuàng)新，它并不是復(fù)古與擬古，而是經(jīng)過(guò)現(xiàn)代性洗禮后的革新與發(fā)展，將其重新置于當(dāng)代文化生產(chǎn)與生活之中。唯其如此，傳統(tǒng)的魅力與活力才能綻放出璀璨之花。
