郭嵩燾：走向世界及其遭遇的挫折
“深入郭嵩燾的內(nèi)心世界”
遙念湘陰介士魂，深尋舊夢(mèng)素心存。驚濤岸拍千堆雪，定海謀開(kāi)百道門(mén)。欲挽狂瀾徒有志，洗磨折戟已無(wú)痕。當(dāng)年遠(yuǎn)見(jiàn)人間變，隔世方知郭叟尊。
20世紀(jì)我久居北美，學(xué)界同仁常言：一本學(xué)術(shù)著作能有五年的生命力，已經(jīng)可稱(chēng)幸運(yùn)。這本《走向世界的挫折：郭嵩燾與道咸同光時(shí)代》于1993年在臺(tái)北初版，30年后，享有盛名的湖南岳麓書(shū)社，認(rèn)為拙著所述湘賢郭嵩燾，仍有可取之處，購(gòu)得東大版權(quán)，在大陸再版，使更多的讀者能夠看到此書(shū)。作為作者，自然十分高興，欣然應(yīng)岳麓鄭龍先生之囑，撰一新序，略作回顧與再思。
此書(shū)緣起，始自1981年，那年我于流寓海外35年后，初訪(fǎng)祖國(guó)大陸。該年秋天到訪(fǎng)武漢大學(xué)，得以拜識(shí)久仰的唐長(zhǎng)孺教授。唐先生雍容長(zhǎng)者，和藹可親，我與其相談甚歡。他言及正在研究吐魯番文書(shū)，忽然提起近年發(fā)現(xiàn)大量的郭嵩燾日記，并已由湖南人民出版社出版，是難得的上好史料。我聽(tīng)后印象深刻，很快購(gòu)得四大厚冊(cè)的《郭嵩燾日記》。披覽之下，內(nèi)容之豐富，令我大感興奮。記得曾在清華大學(xué)教外交史的蔣廷黻，后來(lái)參與外交事務(wù)，對(duì)其鄉(xiāng)賢郭嵩燾的外交長(zhǎng)才，敬佩有加，特于1950年代，希望臺(tái)灣南港中研院的近代史研究所撰寫(xiě)郭氏傳記。多年后由尹仲容創(chuàng)稿，由郭廷以編定，再由陸寶千補(bǔ)輯，于1971年完成《郭嵩燾先生年譜》。因當(dāng)時(shí)不知有郭日記，年譜缺漏甚多。后來(lái)寶千兄利用日記再補(bǔ)輯年譜，出版續(xù)編一厚冊(cè)，足見(jiàn)這部日記所能提供的材料，是何等重要。
名人日記多矣，但價(jià)值參差不齊，罕見(jiàn)如郭日記之翔實(shí)完備，他一直記到生命的最后一天。更重要的是，他的日記未于生前或身后披露，百余年后無(wú)意中被發(fā)現(xiàn)，可見(jiàn)他原無(wú)意公諸于世，完全是他的私密空間，實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，真情流露，少見(jiàn)隱晦，自是可貴而難得的史料。所以我擱下其他工作，于課余之暇，全力撰寫(xiě)此書(shū)。郭嵩燾留下的文獻(xiàn)不少，詩(shī)作也多，但豐富的日記提供了難得的生活面向與感情世界。我不是偶爾引用日記，而是做地毯式的掃描，以鋪陳郭氏生平的脈絡(luò)，其中有不少驚喜的發(fā)現(xiàn)，例如從日記得知，他是如何從湖南旅行到上海的。他多半走水路，自雇一舟，船上有人照顧，有書(shū)可讀，猶如“水上旅館”（boatel），與現(xiàn)代的“汽車(chē)旅館”（mo?tel），相映成趣。我也從日記驚喜地看到郭與陳寶箴、三立父子的真摯友誼，以及賞識(shí)留英的后輩學(xué)子嚴(yán)復(fù)，正如嚴(yán)復(fù)后來(lái)悼郭挽聯(lián)所說(shuō)：“平生蒙國(guó)士之知。”可見(jiàn)他知人之明。我在書(shū)中有專(zhuān)章論述郭大人如何“激賞嚴(yán)又陵”。亡友李國(guó)祁教授曾說(shuō)，拙著頗能“深入郭嵩燾的內(nèi)心世界”，這多半要?dú)w功于精彩的郭嵩燾日記。最近岳麓書(shū)社出版卷帙龐大的《郭嵩燾全集》，日記收在第八至第十二冊(cè)。
日記之外，詩(shī)作也是絕佳的史料。傳統(tǒng)中國(guó)的讀書(shū)人，幾無(wú)不能詩(shī)，故而留下的作品難以數(shù)計(jì)。郭嵩燾的詩(shī)作也極為豐富，且是高手。詩(shī)言志言情，從詩(shī)中也能深入作者的內(nèi)心世界。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)那年，郭正在浙海，森嚴(yán)門(mén)戶(hù)已被摧壞的感受，見(jiàn)諸于詩(shī)。郭于咸豐年的魯東之行，在詩(shī)中透露“浩劫干戈滿(mǎn)，馳驅(qū)益自傷”的心情。同治收復(fù)天京，太平天國(guó)覆滅，郭以“撐起東南一柱天”，肯定曾氏兄弟“重開(kāi)日月新”的功勛，且在含蓄的詩(shī)意中，表達(dá)功高不賞的弓藏之懼：“誰(shuí)似功成身早退，味回好在夢(mèng)醒時(shí)?！惫恢M言，曾國(guó)藩一生謹(jǐn)慎，對(duì)至親好友如劉蓉與郭自己，從不薦引。他也于詩(shī)中直言，曾公晚年“精意消失”，不復(fù)進(jìn)取。詩(shī)也最能觸及靈魂的深處，長(zhǎng)子郭剛基，也是曾國(guó)藩的女婿，英年早逝，郭嵩燾在詩(shī)中透露了哀傷的真情：“晨昏已斷門(mén)閭望，霜雪何心天地春?！彼跉еr中辭去駐英法公使，即將回國(guó)，道出“去住兩隨松竹健”的孤懷。他回到湖南老家，鄉(xiāng)友朱克敬（字香蓀）勸郭“肯容疑謗道才尊”；不過(guò)，郭仍難以釋?xiě)眩€是要“提防醉語(yǔ)更傳訛”，直到垂死那年，依然“回首人間憂(yōu)患長(zhǎng)”！
郭嵩燾的“遠(yuǎn)見(jiàn)”
郭嵩燾（1818—1891）與曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章，都是至親好友，與曾還是親家，但沒(méi)有曾、左、李三大人物的功勛。郭曾中進(jìn)士，成為翰林院編修，在學(xué)問(wèn)上頗有心得，著有《大學(xué)章句質(zhì)疑》《中庸章句質(zhì)疑》《禮記質(zhì)疑》等書(shū)，但也沒(méi)有阮元、王闿運(yùn)、張之洞的學(xué)術(shù)聲望。然而從歷史長(zhǎng)河看，他的“遠(yuǎn)見(jiàn)”（vision），遠(yuǎn)非乾嘉學(xué)者、咸同將相可及。所謂遠(yuǎn)見(jiàn)，指能高瞻遠(yuǎn)矚，具有深遠(yuǎn)的眼光，超越前人之所思，敢挑戰(zhàn)傳統(tǒng)之權(quán)威，能與主流意見(jiàn)相左，指出正確的前程。大科學(xué)家愛(ài)因斯坦（Al?bert Einstein）曾以“砍樹(shù)者”與“爬樹(shù)者”作比喻。人們習(xí)于在大樹(shù)下納涼，不僅討厭“砍樹(shù)者”多事，甚且譴責(zé)妨礙其納涼。郭嵩燾在他的年代成為具有高度“爭(zhēng)議”的人物，就是因?yàn)樗且粋€(gè)“砍樹(shù)者”。
郭嵩燾的遠(yuǎn)見(jiàn)使其深刻體會(huì)到三千年變局的到來(lái)，并提出應(yīng)變之道，他認(rèn)識(shí)到西方列強(qiáng)有異于古代的夷狄，并無(wú)征服中國(guó)的意圖，可有和平共處的余地。外國(guó)以通商牟利為要，中國(guó)只有面對(duì)已難改變的通商局面，更沒(méi)有輕啟戰(zhàn)端的必要。所以他提出“戰(zhàn)無(wú)了局”的結(jié)論。處理洋務(wù)，何莫因勢(shì)利導(dǎo)，相互往來(lái)，師其長(zhǎng)技，以求自立自強(qiáng)。然而鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，接著英法聯(lián)軍之役，中法馬江之役，以及于其身后發(fā)生的甲午戰(zhàn)敗，八國(guó)聯(lián)軍入侵，一再重蹈覆轍，每次戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果，貽患一次比一次兇惡。郭嵩燾對(duì)帝國(guó)主義的侵略本質(zhì)，并非天真無(wú)知，只是看準(zhǔn)列強(qiáng)重商，為了商業(yè)利益，也不想輕啟戰(zhàn)端，中國(guó)正宜維持和局，爭(zhēng)取時(shí)間自強(qiáng)，所以郭氏戰(zhàn)無(wú)了局之說(shuō)，絕非虛言。郭頗能在外交戰(zhàn)術(shù)上有所掌握，但戰(zhàn)略掌握在朝廷之手，無(wú)奈清政府昧于世界大勢(shì)，士大夫又多浮囂不實(shí)，無(wú)可行的戰(zhàn)略。郭有戰(zhàn)術(shù)而無(wú)戰(zhàn)略依靠，難有作為。他更因與西方接觸的經(jīng)驗(yàn)，洞悉西方富強(qiáng)的根源。他更遭時(shí)忌的是——敢于說(shuō)西方之長(zhǎng)，贊賞泰西文明之高、制造之精、船炮之堅(jiān)利，非中國(guó)可敵，呼吁必須在新格局中求生存、求自強(qiáng)。郭在當(dāng)時(shí)守舊的中國(guó)，不諱言自家的弊端，因而遭遇到唾罵、譏諷與譴責(zé)。他受到極為無(wú)理的毀謗，雖感氣憤，但并未動(dòng)搖他的見(jiàn)解。他走在時(shí)代的前面，是寂寞的引路人，要引中國(guó)走向世界，卻被拒絕，他的遠(yuǎn)見(jiàn)不容于強(qiáng)大的頑固勢(shì)力。他個(gè)人的挫折，也是晚清中國(guó)的挫折。
郭嵩燾在浙海體察到英國(guó)人的堅(jiān)甲利炮，洞察到世局的巨變。咸豐六年（1856）他走訪(fǎng)上海的經(jīng)驗(yàn)，更使他感受到西洋文明的耀眼奪目。他所看到的“夷情”，大異于時(shí)流。曾國(guó)藩亦注意到，郭嵩燾歸自上海，所受到的“震詫”。震詫的是：他認(rèn)知到當(dāng)時(shí)中國(guó)與西方的差距，世界已走進(jìn)中國(guó)，中國(guó)必須要走向世界。然而他的明見(jiàn)睿識(shí)，不僅不被接納，且被視為故意夸大夷情，而遭橫加詆毀，令他感到不可理喻。他的氣憤與委屈，時(shí)可見(jiàn)之于日記。當(dāng)清廷于光緒二年（1876）決定派遣使節(jié)前往英國(guó)，郭嵩燾自是不二人選，他之所以心不甘、情不愿，主要因?yàn)槌鍪挂疠浾摯髧W，京師士人，鄉(xiāng)里父老，相與咒罵。湘省鄉(xiāng)試諸生，聚集在玉泉山，力詆郭氏出使，還要搗毀上林寺以及郭家的住宅，凌逼百端。而且他此行還要為滇案赴英道歉，使他感到何必?fù)?dān)此羞辱，做吃力不討好的苦差事，所以他才想要不如歸去，一再請(qǐng)辭。不過(guò)，最后在慈禧太后的勸導(dǎo)下，他并未堅(jiān)辭，還是在屈辱中出洋，可稱(chēng)忍辱負(fù)重。若有人認(rèn)為他怯于赴任，純屬誤解。
郭嵩燾與他的上司、同僚，多有齟齬，甚而成仇，固然由于郭氏擇善固執(zhí)，不愿委屈事人。但是曲直是非，未嘗沒(méi)有公論。郭與僧格林沁原無(wú)淵源，只因奉皇命助僧協(xié)防津沽。僧一意主戰(zhàn)，而郭素主戰(zhàn)無(wú)了局，以至于觸僧之怒，鄙視郭之怯懦，連曾國(guó)藩也有所誤解，曾未明曲直是非，令郭悲憤莫名，使郭不得不離職返鄉(xiāng)。結(jié)果英法聯(lián)軍入侵京師，僧軍潰敗，圓明園遭英軍焚毀。當(dāng)他在湖南老家聽(tīng)到噩耗，記起不久之前的勸僧之言，居然應(yīng)驗(yàn)，令他不勝傷感，痛悼無(wú)已。所以所謂僧郭交惡，只因郭堅(jiān)持所見(jiàn)，不容于僧，僧因而闖下大禍，悔不聽(tīng)郭言。至于劉錫鴻為郭之副使，保守?zé)o知，時(shí)時(shí)打郭的小報(bào)告，甚而因天寒，洋人覆大衣于郭肩，劉以郭“披服洋衣，顧盼自得”，上報(bào)總署，清廷大員聽(tīng)信讒言而參劾郭，使郭悲憤無(wú)已。所以郭、劉交惡，斷非“意見(jiàn)齟齬……懷私互訐”，有大是大非在焉，我在書(shū)中有詳細(xì)的論述。然則，若謂郭與時(shí)人不和，由于他的性格難與人相處，未免明察秋毫而不見(jiàn)輿薪，應(yīng)該看到他走向世界的見(jiàn)解不容于當(dāng)時(shí)的主流，他是受獨(dú)醒之累！ 讀史理當(dāng)明辨是非，對(duì)古人做同情的了解。
當(dāng)時(shí)最了解郭嵩燾的人，不是曾國(guó)藩，而是曾國(guó)荃，國(guó)荃說(shuō)：“居今日而圖治安，舍洋務(wù)無(wú)可講者。僅得一賈生，又不能用，此真可以為太息流涕者也?！眹?guó)荃心目中的賈生，就是郭嵩燾，以郭與受屈于長(zhǎng)沙的賈誼相比，說(shuō)出郭所遭遇的挫折，端因其見(jiàn)識(shí)超越時(shí)代，且直言不諱，很容易被時(shí)人視為用夷變夏，長(zhǎng)他人威風(fēng)，滅自己志氣，甚者視他為奸人。而當(dāng)國(guó)者之中又不乏保守派人士如李鴻藻、沈桂芬之流，時(shí)而作梗。士大夫又多喜放言高論，邀取時(shí)譽(yù)，既不切實(shí)際，又適足以誤國(guó)。郭嵩燾曾引用一則譬喻說(shuō)：“醉臥覆舟之中，身已死而魂不悟?！碑?dāng)時(shí)即使略知洋務(wù)的人，亦僅知洋人可畏，而不察與洋人周旋之道。洋務(wù)派領(lǐng)袖如李鴻章、左宗棠、沈葆楨、丁日昌，在郭嵩燾看來(lái)，也僅能考求富強(qiáng)之術(shù)，如槍炮船械之類(lèi)，而昧于本源。他曾有詩(shī)云：“拿舟出海浪翻天，滿(mǎn)載癡頑共一船。無(wú)計(jì)收帆風(fēng)更急，那容一枕獨(dú)安眠？”出海浪翻，象征中國(guó)面臨三千年的變局；一船癡頑，隱諷昧于中外情勢(shì)的朝野保守派；風(fēng)急而無(wú)計(jì)收帆，說(shuō)明他內(nèi)心的挫折感；不能獨(dú)眠，正是他不能默而不言的寫(xiě)照。他面對(duì)“俗蔽民頑，君驕臣諂”，深感孤掌難鳴，有心無(wú)力，大有回天乏力的感嘆。
一切莫急于學(xué)
郭嵩燾初次出使西方，沒(méi)有受過(guò)現(xiàn)代外交的訓(xùn)練，也不通外語(yǔ)，但為人明察，善于溝通，又得人緣，頗能在國(guó)際舞臺(tái)上周旋應(yīng)對(duì)。不過(guò)外交不能僅靠手腕，還要有戰(zhàn)略。郭嵩燾辦洋務(wù)不僅很有自信，而且自負(fù)，亦有不少賞識(shí)者，如重臣曾國(guó)藩、李鴻章，甚至連咸豐皇帝與慈禧太后，以及恭親王都對(duì)他的勇于任事頗有好感。同時(shí)他在英法兩國(guó)，得心應(yīng)手，得到外國(guó)人的信任與贊許，維多利亞女王多次接見(jiàn)郭公使，并曾隨同女王檢閱海軍。郭于1879年1月17日向女王辭行時(shí)，女王祝郭一路平安之外，表達(dá)期盼兩國(guó)交好，并希望郭將英國(guó)愿意深固邦交之意，轉(zhuǎn)達(dá)給中國(guó)皇帝。郭也回答說(shuō)：“承君主盛意，謹(jǐn)當(dāng)代陳總理衙門(mén)，奏知大皇帝?！碑?dāng)時(shí)英國(guó)名相是年逾古稀的“畢根斯由”（Benjamin Disraeli，1804—1881），他對(duì)郭也極為友善，并要郭回國(guó)后務(wù)必告知朝廷，英國(guó)傾心愿與中國(guó)交好，“絕無(wú)他意”。郭回稱(chēng)見(jiàn)女王辭行時(shí)已聞此說(shuō)，必能“互體此心，可以共信”。英相并贈(zèng)郭玉照一幀，簽名后起立相贈(zèng)，并說(shuō)愿郭受此小像后，永念英國(guó)有此良友，“長(zhǎng)勿相忘”，最后握手道別。郭嵩燾對(duì)這位英國(guó)偉人，也深敬服，更因其情深意摯而感動(dòng)。英國(guó)名相葛雷斯東（William Gladstone）也贊美郭氏為“所見(jiàn)東方人中最有教養(yǎng)者”。然而郭得意于外，而受扼于內(nèi)，橫遭廷議譴責(zé)，污蔑其夸大外國(guó)，順從夷人，使他的外交工作做不下去，回國(guó)后失望之余，不愿重返總署，無(wú)法傳達(dá)英國(guó)的善意。他的老朋友黃彭年也勸他不要再談洋務(wù)，以免取辱，但他深知洋務(wù)關(guān)系重大，臣僚們就因?yàn)榧芍M洋務(wù)，大都相顧不敢言，以致察覺(jué)不到洋患之深。他因不能有所作為，而感到挫折。
郭嵩燾常被視為洋務(wù)派，唯洋務(wù)派的視野限于船堅(jiān)炮利的物質(zhì)文化，而郭則重視西學(xué)。他無(wú)疑驚羨洋人的武備，但認(rèn)為只是洋人的末務(wù)，其本包括政制、法律，以及學(xué)術(shù)，尤其是西學(xué)，他曾說(shuō)：“西洋政教、制造，無(wú)一不出于學(xué)。”學(xué)問(wèn)才是根本。他一到倫敦，就參訪(fǎng)各種學(xué)校，探明學(xué)制，認(rèn)為斯乃西洋人才之所以盛。他知道英國(guó)大學(xué)之中，以牛津與劍橋最佳。他曾于1877年11月28日，應(yīng)里格（James Legge）之邀，赴牛津大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)兩日，印象極為深刻，體認(rèn)到“此邦術(shù)事愈出愈奇，而一以學(xué)問(wèn)思力得之”！ 于此可見(jiàn)郭獨(dú)具慧眼，窺得近代文明背后的學(xué)術(shù)原動(dòng)力，所以一切莫急于學(xué)。相比之下，中國(guó)士子習(xí)為虛文，所學(xué)唯取科名富貴而已。但是中國(guó)要取法西洋的富強(qiáng)，須先整頓人心風(fēng)俗，政治法令，以修明吏治。內(nèi)政修明之后，才有基礎(chǔ)取法西洋。類(lèi)此見(jiàn)解，為時(shí)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。為了矯虛征實(shí)，他建議先在通商口岸開(kāi)設(shè)西式學(xué)館，“求為征實(shí)致用之學(xué)”，“行之有效，漸次推廣至各省以達(dá)縣鄉(xiāng)，期以廣益學(xué)校之制”。
郭嵩燾辦理外交，知道國(guó)門(mén)已經(jīng)洞開(kāi)，事情日繁，與列強(qiáng)交涉日廣。國(guó)際交涉唯憑條約，但條約幾皆由洋人擬定，而地方官不知洋法，遇到事故，每生爭(zhēng)議，予洋人要挾的口實(shí)。他認(rèn)識(shí)到法律原是雙方的，然而列強(qiáng)卻以法來(lái)束縛中國(guó)，使郭益知法律的重要性，所以當(dāng)他在倫敦，見(jiàn)到伍廷芳，就十分欣賞他懂西洋法律，要攬為己用，惜伍氏不肯屈就而前往美國(guó)。他也十分留心《萬(wàn)國(guó)公法》，曾與日本公使暢談（國(guó)際公法）。他到法國(guó)之后，立刻將法國(guó)通律寄往總署備用。他關(guān)心在巴黎學(xué)習(xí)公法的馬建忠，垂詢(xún)其學(xué)習(xí)情況。他力請(qǐng)總署纂成《通商則例》，明定章程，審定之后，頒發(fā)各省以及各國(guó)駐京公使，共資信守，遇事有所率循，以免滋生事端。足見(jiàn)他深知法律的重要性。但他并不一廂情愿認(rèn)為法律可以解決所有的問(wèn)題。他警覺(jué)到西方霸權(quán)的蠻橫，他曾與英使威妥瑪交涉，常受其辱，認(rèn)識(shí)到若不能以其法還諸其身，全無(wú)置喙的余地。
郭嵩燾開(kāi)啟出使外國(guó)之端，之后駐日、駐美、駐德、駐俄公使相繼派遣。郭到任英國(guó)后，在倫敦聞悉數(shù)十萬(wàn)華民沒(méi)有法律保障，乃積極設(shè)法在華民較多的外埠，建立中國(guó)領(lǐng)事館。不過(guò)，華民較多的地方，多是英國(guó)的殖民地，設(shè)置領(lǐng)事需要殖民地政府的同意，所以郭的構(gòu)想并不順利。幾經(jīng)交涉之后，通過(guò)當(dāng)?shù)匾笊毯瘽傻膮f(xié)助，僅在新加坡設(shè)立了領(lǐng)事館，總理衙門(mén)于1877年10月31日同意后生效。即使如此，華民實(shí)同英民。中國(guó)向世界其他各地派遣領(lǐng)事，異常緩慢，到清朝滅亡時(shí)，才逐步完成，這已經(jīng)是郭氏身后20年以后的事了。
贅語(yǔ)
中國(guó)在19世紀(jì)走向世界充滿(mǎn)挫折，到了21世紀(jì)初的中國(guó)，不僅由一帶一路走向世界，互惠雙贏(yíng)，而且經(jīng)由上海合作組織，引領(lǐng)世界的走向。郭嵩燾若地下有知，會(huì)不會(huì)一掃當(dāng)年的陰霾而笑逐顏開(kāi)？ 此稿成于30年前，這30年間正是中國(guó)在世界上快速崛起的年代，變化之大，猶如滄海桑田，有目不暇給之感。30年后回看，更見(jiàn)郭嵩燾走向世界的遠(yuǎn)見(jiàn)。拙撰舊書(shū)再版，雖未能增補(bǔ)新的材料，但自覺(jué)所論郭氏生平機(jī)遇，大體不誤，感岳麓之賞音，更愿求正于讀者。
（本文為汪榮祖先生為其新版《走向世界的挫折：郭嵩燾與道咸同光時(shí)代》所寫(xiě)序言，刊發(fā)時(shí)略有刪節(jié)，標(biāo)題為中華讀書(shū)報(bào)編者所加）
