魯迅一生只寫(xiě)過(guò)五副對(duì)聯(lián)嗎？
《中華讀書(shū)報(bào)》8月23日發(fā)表的薛林榮《魯迅一生所寫(xiě)的五副對(duì)聯(lián)》（以下簡(jiǎn)稱“薛文”），以我掌握的資料來(lái)看，其中存在若干錯(cuò)誤以及值得商榷之處，特寫(xiě)篇短文來(lái)糾正它，以免以訛傳訛。
薛文的第一句話“魯迅一生共寫(xiě)過(guò)五副對(duì)聯(lián)”就有問(wèn)題。魯迅這么大的作家，誰(shuí)能斷定他一生中一共只寫(xiě)過(guò)五副對(duì)聯(lián)呢？ 最多，也只能寫(xiě)你自己只知道他寫(xiě)過(guò)五副對(duì)聯(lián)吧！ 而且，這個(gè)“寫(xiě)”字也用得很不好，混淆了“撰寫(xiě)”和“書(shū)寫(xiě)”的區(qū)別。薛文所說(shuō)的五副對(duì)聯(lián)中，有三副是魯迅書(shū)寫(xiě)前人的對(duì)聯(lián)（包括集句），另一副贈(zèng)郁達(dá)夫的對(duì)聯(lián)我認(rèn)為很可疑，詳見(jiàn)下文。
關(guān)于魯迅書(shū)寫(xiě)的夏穗卿“帝殺書(shū)飛”一聯(lián)，夏氏“故用僻典，令人難解，可惡之至”（魯迅語(yǔ)），連梁?jiǎn)⒊部床欢f(shuō)是“無(wú)從臆解”。薛文說(shuō)：“但這兩個(gè)典故的出處卻被倪墨炎先生破解了?！笔聦?shí)是，第一個(gè)“破解”這兩個(gè)典故的，絕不是倪墨炎，而是本人陳?？?。我當(dāng)然早就看到了倪某的“破解”文章，但這么多年來(lái)我還從沒(méi)說(shuō)過(guò)?，F(xiàn)在既然薛文這樣講，我除了只能自慚于沒(méi)有名氣、人微言輕以外，必須擺出事實(shí)：最早破解這兩個(gè)典故的拙文，發(fā)表于1983年1月上海文藝出版社出版的《中國(guó)現(xiàn)代文藝資料叢刊》第七輯，題為《關(guān)于魯迅手書(shū)夏穗卿一聯(lián)》，后收于拙著《魯研存瀋》。至于倪某的所謂“破解”是在哪一年，薛文作者自應(yīng)知道，白紙黑字，可以核實(shí)一下，看看我比他早了多少年。
這里枝蔓地提一句，當(dāng)年我寫(xiě)文章時(shí)還沒(méi)有電腦和數(shù)據(jù)庫(kù)，為“破解”夏氏僻典確是費(fèi)了不少工夫，因而看到后來(lái)者誤以為是他人的“發(fā)明”，心里還真是不痛快。
關(guān)于魯迅贈(zèng)郁達(dá)夫的“橫眉俯首”一聯(lián)，我認(rèn)為十分可疑。我們知道魯迅書(shū)寫(xiě)過(guò)兩首七絕《答客誚》《無(wú)題》給郁達(dá)夫，又寫(xiě)過(guò)一首七律《阻郁達(dá)夫移家杭州》給郁達(dá)夫妻子王映霞。郁達(dá)夫和王映霞的回憶文章中，都多次寫(xiě)過(guò)這些，但他們各自文中從未說(shuō)過(guò)魯迅曾贈(zèng)“橫眉俯首”聯(lián)一事。我們只是在1956年非學(xué)術(shù)性的上海某報(bào)上看到過(guò)一篇小文章《“孺子牛”的初筆》，寫(xiě)到那天吃完飯后郁達(dá)夫拿出一塊素絹來(lái)請(qǐng)客人題字留念，說(shuō)魯迅就寫(xiě)了“橫眉俯首”兩句云云。那么疑問(wèn)一，這么生動(dòng)的一件事為何那次請(qǐng)客的主人郁、王二位都從不提起？（尤其王晚年寫(xiě)過(guò)很多回憶文章。）疑問(wèn)二，絹比紙容易保存得多，為什么這塊素絹后來(lái)卻從沒(méi)人見(jiàn)過(guò)？ 疑問(wèn)三，該報(bào)文章作者（署名“魏殷”）是誰(shuí)？ 此人是當(dāng)年飯局的出席者？ 還是從什么地方聽(tīng)來(lái)的？ 都沒(méi)作任何交代。另外，我們知道有著“橫眉俯首”一聯(lián)的那首七律，魯迅曾分別書(shū)寫(xiě)贈(zèng)送柳亞子和杉本勇乘。而薛文說(shuō)贈(zèng)郁達(dá)夫的那副聯(lián)“字的上角寫(xiě)有‘達(dá)夫賞飯，閑人打油’八個(gè)字”，不知此說(shuō)所本何來(lái)，因?yàn)樽髡咦约阂苍谖闹姓f(shuō)：“筆者在各類魯迅墨跡和研究資料中均未查找到這一書(shū)法圖片和有關(guān)記錄?！逼鋵?shí)這八個(gè)字出現(xiàn)在魯迅贈(zèng)柳亞子字幅的題跋中。薛文還說(shuō)他曾見(jiàn)榮寶齋印制的魯迅“橫眉俯首”一聯(lián)，認(rèn)為“應(yīng)是從魯迅贈(zèng)送柳亞子的那幅完整的書(shū)法作品《答客誚》中摳出來(lái)，做成對(duì)聯(lián)的”。但《答客誚》并沒(méi)有書(shū)贈(zèng)過(guò)柳亞子啊，而且《答客誚》中也并沒(méi)有“橫眉俯首”一聯(lián)啊！
關(guān)于魯迅贈(zèng)瞿秋白的“人生斯世”一聯(lián)，薛文說(shuō)：對(duì)魯迅和瞿秋白“人們?cè)u(píng)價(jià)：‘左翼文聯(lián)兩領(lǐng)導(dǎo)，瞿霜魯迅各千秋?！ㄈ~介甫）”?？墒?，“文聯(lián)”是解放后才有的文藝界組織，魯迅、瞿秋白的時(shí)候連這個(gè)名詞還沒(méi)有呢！ 其實(shí)，原詩(shī)寫(xiě)的是“文臺(tái)（壇）”。而且，這句詩(shī)的作者是茅盾，未刊，手稿已由茅盾兒子贈(zèng)送丁景唐，今藏上海左聯(lián)會(huì)址紀(jì)念館。
關(guān)于魯迅贈(zèng)楊霽云一聯(lián)，薛文一開(kāi)頭就說(shuō)“已佚”，文章最后又說(shuō)“已佚”，真是斬釘截鐵。其實(shí)據(jù)我所知，該聯(lián)一直都保藏得好好的，并非已佚。薛文還說(shuō)：“魯迅給楊霽云寫(xiě)的對(duì)聯(lián)是什么內(nèi)容？ 由于實(shí)物無(wú)存，一直以來(lái)也鮮有資料記錄，僅《魯迅年譜》（魯迅博物館編，人民文學(xué)出版社1984年版）載，此聯(lián)文是‘望崦嵫而勿迫，恐鵜鴂之先鳴’，不知何據(jù)。”請(qǐng)問(wèn)，如果沒(méi)有確實(shí)的根據(jù)，魯迅博物館的專家們豈會(huì)這樣子寫(xiě)？ 須知，他們編著的《魯迅年譜》出版在楊霽云生前，而楊霽云本人就是魯迅博物館的顧問(wèn)啊。而且，也并非“僅《魯迅年譜》”記載了贈(zèng)楊聯(lián)的內(nèi)容，至少在新版《魯迅全集》日記卷的注釋中都已明確地記載了。
魯迅一生共寫(xiě)過(guò)幾副對(duì)聯(lián)？其實(shí)那是誰(shuí)也答不上來(lái)的。但如果要統(tǒng)計(jì)我們今天能夠知道的魯迅寫(xiě)的（包括書(shū)寫(xiě)古人的）對(duì)聯(lián)的數(shù)目，那么薛文說(shuō)的“共寫(xiě)過(guò)五副”肯定是不對(duì)的。例如，魯迅1918年4月19日日記載“晚往留黎（琉璃）廠取季巿印及所表（裱）字聯(lián)”，第二天又記“晚往銘伯先生寓，病未見(jiàn)，交出季巿印及對(duì)聯(lián)于其工人，屬（囑）轉(zhuǎn)送”。這次魯迅裱好送出的對(duì)聯(lián)，薛文就沒(méi)算進(jìn)去。甚至我們現(xiàn)在完全知道內(nèi)容的魯迅對(duì)聯(lián)，薛文也漏寫(xiě)了。如《挽丁耀卿》：“男兒死耳，恨壯志未酬，何日令威來(lái)華表？ /魂兮歸去，知夜臺(tái)難瞑，深更幽魄繞萱幃?！贝寺?lián)早就收入《魯迅全集》了。至于魯迅書(shū)寫(xiě)古人的對(duì)聯(lián)，薛文漏掉的更是不少，今我想得起來(lái)的就有魯迅曾書(shū)寫(xiě)李賀詩(shī)聯(lián)“金家香弄千輪鳴，揚(yáng)雄秋色無(wú)俗聲”贈(zèng)友人，魯迅還書(shū)寫(xiě)過(guò)《詩(shī)經(jīng)》中的對(duì)子“昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨雪霏霏”贈(zèng)友人，等等。
