在希望的田野上
玉米能吃出什么味兒？
在2023年京津冀鮮食玉米產(chǎn)業(yè)大會(huì)暨第九屆北京鮮食玉米節(jié)品鑒會(huì)上，百余個(gè)優(yōu)新品種集中亮相。這些玉米讓人大開(kāi)“舌界”：不同程度的甜、糯、香組合，或軟或硬的口感，不同的顏色，不同的花青素、葉酸的占比……每一口都有驚喜，讓人贊不絕口。
農(nóng)科糯336無(wú)疑是當(dāng)天的明星產(chǎn)品。北京市農(nóng)林科學(xué)院玉米研究所所長(zhǎng)王榮煥博士向參會(huì)代表介紹說(shuō)：“農(nóng)科糯336好種好管，同時(shí)又符合市場(chǎng)和消費(fèi)者的需求。種植這個(gè)品種已成為農(nóng)民增收致富的好項(xiàng)目。”
緊跟其后的，是平谷區(qū)平谷鎮(zhèn)北臺(tái)頭村村支書王艷金。他一會(huì)兒聽(tīng)取專家的種植意見(jiàn)，一會(huì)兒跟參展商交流。北臺(tái)頭村的鮮食玉米產(chǎn)業(yè)，正是王榮煥創(chuàng)建的博士農(nóng)場(chǎng)項(xiàng)目。這次大會(huì)上，王榮煥給王艷金引薦了不少供應(yīng)商和同行?！拔覀兇寮w經(jīng)濟(jì)發(fā)展一直不好。王博士來(lái)了以后，帶來(lái)了農(nóng)林科學(xué)院的種子和技術(shù)，給了我們很大的幫助……”
一粒種子生根發(fā)芽茁壯成長(zhǎng)，凝聚了一項(xiàng)科研成果成為致富法寶的過(guò)程。博士的雙腳踏進(jìn)田野，蛻變的故事也旋即開(kāi)場(chǎng)，廣袤的大地就此迎來(lái)新生。
種子 “農(nóng)民的強(qiáng)烈渴望觸動(dòng)了我”
最終，老范的土地畝產(chǎn)達(dá)到了1300斤。同樣條件下其他品種的畝產(chǎn)只勉強(qiáng)達(dá)到了1000斤。
鮮食玉米大會(huì)已經(jīng)連續(xù)舉辦了多屆。下午一點(diǎn)，剛剛吃完午飯的王榮煥一行人還在推敲即將開(kāi)始的論壇的細(xì)節(jié)。“王書記，您一會(huì)兒也講兩句？”在她的安排里，從種子研發(fā)到實(shí)驗(yàn)、種植、物流、售賣，全產(chǎn)業(yè)鏈每個(gè)環(huán)節(jié)都設(shè)置了發(fā)言人。每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)都將成為論壇寶貴的資源并推動(dòng)整個(gè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展。
新中國(guó)成立后，為了迅速提高糧食生產(chǎn)，國(guó)家提出了玉米改良及雜交種推廣方案。全國(guó)各主要院校相繼開(kāi)展了品種間雜交種的選育和種植推廣工作。從那時(shí)起，一代代育種專家便在田間和實(shí)驗(yàn)室勞作。他們用時(shí)光澆灌了中國(guó)玉米的茁壯成長(zhǎng)。
1995年，河北衡水的農(nóng)村姑娘王榮煥考上了職業(yè)中學(xué)的農(nóng)學(xué)專業(yè)。之后一路考到博士，她都在從事農(nóng)學(xué)專業(yè)研究。
“研究農(nóng)作物還是比較單純的，就每天做實(shí)驗(yàn)，或者進(jìn)實(shí)驗(yàn)基地的農(nóng)田里測(cè)量記錄什么的。”有了大量的研究基礎(chǔ)，再加上農(nóng)村人與生俱來(lái)的勤奮，王榮煥取得了很多成果。
二十多年前，一個(gè)小姑娘不怕勞累鉆進(jìn)玉米地里研究取樣；如今她依然經(jīng)常下地，只不過(guò)已是種質(zhì)資源鑒定評(píng)價(jià)、高產(chǎn)栽培與示范推廣的專家。
優(yōu)質(zhì)種子對(duì)農(nóng)業(yè)發(fā)展起著關(guān)鍵作用。不從事農(nóng)業(yè)的人很難有太深的體會(huì)。王榮煥也是在一次次的經(jīng)歷中感覺(jué)到了肩上的重?fù)?dān)。
2012年春耕，北京房山種植大戶范學(xué)連試種了玉米研究中心自主創(chuàng)新選育的玉米新品種京科968。這個(gè)品種被譽(yù)為“中國(guó)近十年來(lái)作物育種標(biāo)志性成果”，連續(xù)5年被遴選為農(nóng)業(yè)農(nóng)村部玉米主導(dǎo)品種。范學(xué)連滿懷希望種下后精心養(yǎng)護(hù)。
眼瞅著長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)，7·21暴雨一夜間將老范推入谷底。所幸，老范與王榮煥等專家一直有聯(lián)系。王榮煥和單位負(fù)責(zé)人趙久然老師第一時(shí)間趕到田地。在他們的指導(dǎo)下，老范抓緊排出積水，及時(shí)追施速效氮肥，以加快玉米植株恢復(fù)生長(zhǎng)。
最終，老范的土地畝產(chǎn)達(dá)到了1300斤。同樣條件下其他品種的畝產(chǎn)只勉強(qiáng)達(dá)到了1000斤?！爱?dāng)時(shí)老范對(duì)我們一個(gè)勁兒感謝，周邊的很多農(nóng)戶都主動(dòng)聯(lián)系我們要買京科968種子。農(nóng)民對(duì)優(yōu)質(zhì)種子的強(qiáng)烈渴望觸動(dòng)了我?！?/p>
此后，王榮煥一直致力于推廣效益高、抗病性強(qiáng)、易于管理的品種。她還系統(tǒng)梳理了全國(guó)各個(gè)產(chǎn)區(qū)玉米的高產(chǎn)技術(shù)規(guī)程并結(jié)集出版。在趙久然老師的帶領(lǐng)下，他們對(duì)全國(guó)范圍內(nèi)的玉米種植進(jìn)行了指導(dǎo)。
新一代專家?guī)е姑谐砷L(zhǎng)起來(lái)。品種選育工作不斷推進(jìn)。鮮食玉米既豐富了市民餐桌，也給農(nóng)民增收提供了新途徑。
延慶區(qū)舊縣鎮(zhèn)負(fù)責(zé)人在論壇上的發(fā)言引起了眾人的關(guān)注。舊縣鎮(zhèn)將鮮食玉米作為產(chǎn)業(yè)園區(qū)第一主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。為保障銷路暢通，鎮(zhèn)里挖掘商超專柜訂單銷售、社區(qū)團(tuán)購(gòu)、線下商超、電商、直播帶貨等銷售方式。王艷金說(shuō)：“這個(gè)案例讓我看到了鄉(xiāng)村振興的新希望，也給了我很多啟發(fā)?！?/p>
村子 “給我們一次起飛的機(jī)會(huì)”
種田的人越來(lái)越少，農(nóng)活越來(lái)越重，最終導(dǎo)致村里的很多土地都閑置了。另一方面，由于產(chǎn)業(yè)的缺失，集體經(jīng)濟(jì)常常入不敷出。
7月中旬，太陽(yáng)炙烤著大地。中午不到兩點(diǎn)，一輛小汽車從京平高速駛出，直奔北臺(tái)頭村。車上坐著的正是王榮煥。午飯后時(shí)間比較緊，她只能在車?yán)锊[一覺(jué)——不辭辛苦趕來(lái)，只是為了看看京東那200畝玉米地。王榮煥直接將碰頭地點(diǎn)約在了地頭。車在彎彎繞的小路上前行，甚至不需要任何導(dǎo)航。
查看過(guò)玉米長(zhǎng)勢(shì)和病蟲(chóng)害防治情況后，王榮煥放心了?！巴鯐?，目前看沒(méi)什么問(wèn)題，您想著勤看護(hù)著點(diǎn)。有問(wèn)題再隨時(shí)聯(lián)系我啊！”“好嘞！您放心！”王艷金說(shuō)。
200畝地不算大，王榮煥繁忙之中為什么對(duì)這里格外關(guān)心？微風(fēng)吹過(guò)田野，博士農(nóng)場(chǎng)的故事在玉米地的香氣中徐徐展開(kāi)。
“我們村并不富裕。”王艷金說(shuō)，在當(dāng)選為村支書前，他是一名出租車司機(jī)。
根據(jù)國(guó)家政策，北臺(tái)頭村的耕地只能種植大田作物。為了獲取更多的收益，村民大多外出務(wù)工。那時(shí)王艷金家里人口多，孩子還小，開(kāi)出租車成為不錯(cuò)的選擇?！皰赍X多，想回家就能回，趕上高峰期在城里對(duì)付一夜也可以?！弊疃鄷r(shí)，村里有200多名出租車司機(jī)。
種田的人越來(lái)越少，農(nóng)活越來(lái)越重，最終導(dǎo)致村里的很多土地都閑置了。另一方面，由于產(chǎn)業(yè)的缺失，集體經(jīng)濟(jì)常常入不敷出?！扒靶┠甏謇锒紱](méi)有一條專門的路，只能走巡河道或者借鄰村的路。甚至連小賣部也都是近些年才有的?！?/p>
王艷金當(dāng)選為村支書后，村委會(huì)通過(guò)多重渠道提高集體收入。其中，針對(duì)農(nóng)業(yè)種植，村委會(huì)討論決定將分散的土地置換成集中連片的耕地。“把土地整好了，才有利于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)?！?/p>
2020年，經(jīng)過(guò)置換，200畝土地集中連片。王艷金站在地頭，又開(kāi)始了下一步思考：種什么呢？“我和大家討論過(guò)很多次。但農(nóng)業(yè)的附加值太低，尤其是大田作物，投入多收益少?！?/p>
彎路必不可免。
2021年，村委會(huì)通過(guò)對(duì)接，與某飯店合作種植朝天椒。一開(kāi)始，大家都很興奮，終于有了附加值高的作物。但很快，村委會(huì)成員發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。朝天椒只能人工采摘，且時(shí)令性很強(qiáng)。成熟的辣椒很多因?yàn)闆](méi)來(lái)得及采摘而爛在地里。合作以虧損告終。
去年，眼瞅著春花爛漫，王艷金怎么也高興不起來(lái)：“今年還能種點(diǎn)啥？”
村里撓頭，鎮(zhèn)黨委和政府也發(fā)愁。但很快轉(zhuǎn)機(jī)就出現(xiàn)了。2022年4月，平谷區(qū)推動(dòng)創(chuàng)建“博士農(nóng)場(chǎng)”。這一制度鼓勵(lì)和吸引博士人才將科研成果在平谷落地轉(zhuǎn)化。創(chuàng)業(yè)成功的博士可以得到數(shù)額不同的補(bǔ)貼。
第一次看到配套政策的平谷鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)劉銀杰激動(dòng)不已?！氨迸_(tái)頭村的土地面積不大，只能走‘小而精品牌化’的路線。博士農(nóng)場(chǎng)一定是穩(wěn)賺不虧的合作?！币环P算下來(lái)，劉銀杰撥通了王艷金的電話。
如果知道有今天的成果，王艷金一定會(huì)苛責(zé)自己那通電話接晚了?！拔乙宦?tīng)，種出來(lái)的東西有兜底給銷售，肯定是虧不了。關(guān)鍵是有了專家支持，我們就有了主心骨了。”王艷金越說(shuō)越興奮，仿佛看到了北臺(tái)頭的未來(lái)?！耙悄苁痉斗N植，將來(lái)帶動(dòng)村民就業(yè)、一起發(fā)展，那我們這屆村委就沒(méi)有辜負(fù)大家的信任！”
另一頭，劉銀杰也輾轉(zhuǎn)找到了北京市農(nóng)林科學(xué)院王榮煥博士的電話。兩人一拍即合，但有一個(gè)問(wèn)題需要解決：平谷區(qū)博士農(nóng)場(chǎng)申報(bào)行將結(jié)束，短短幾天內(nèi)要準(zhǔn)備出一份完備的項(xiàng)目方案。
80后的副鎮(zhèn)長(zhǎng)憑著一股沖勁兒，把農(nóng)業(yè)局負(fù)責(zé)人一行帶到了北臺(tái)頭的地頭，提出了自己對(duì)這200畝地及整個(gè)村產(chǎn)業(yè)的構(gòu)想，“我最后說(shuō)：‘您必須給我們一次起飛的機(jī)會(huì)。’”
下午三點(diǎn)，驕陽(yáng)似乎抱著要將土地曬爆的決心。北臺(tái)頭村地頭，劉銀杰的堅(jiān)定打動(dòng)了在場(chǎng)眾人。
蒼天不負(fù)有心人。由于農(nóng)林科學(xué)院此前已有成功運(yùn)行案例，王榮煥和北臺(tái)頭村的博士農(nóng)場(chǎng)項(xiàng)目順利通過(guò)了答辯。
2022年4月5日，王艷金和村委會(huì)成員擼起袖子，播種了200畝地的種子。由于久不耕作，一群人連農(nóng)機(jī)使用方法和播種間距都得商量著來(lái)。好在一場(chǎng)小雨過(guò)后，小苗破土而出。大家為它們起了個(gè)響亮的名字：棒頭臺(tái)。
春雨初霽，黃土地上的綠色甚是讓人欣喜。王艷金說(shuō)，看著眼前的場(chǎng)面，突然領(lǐng)會(huì)到“春雨貴如油”的美。
點(diǎn)子 玉米地的奧秘
王艷金本來(lái)坐過(guò)山車一樣的心態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)變：“現(xiàn)在基本上不用發(fā)愁。在王博士那里，就沒(méi)啥難題?！?/p>
天剛蒙蒙亮。沉睡中的陳佳興被鬧鈴吵醒。忍著困勁兒也必須起床，再晚一點(diǎn)就干不完活兒了。
陳佳興是北臺(tái)頭村的鄉(xiāng)村振興協(xié)理員。這天他要帶領(lǐng)參與暑期實(shí)踐的大學(xué)生進(jìn)地收玉米。與村委會(huì)成員會(huì)合后，所有人共赴田野。
早起能規(guī)避悶熱的天氣，農(nóng)活的辛苦也只是減少了一小半。摘玉米的籮筐長(zhǎng)時(shí)間背著壓得肩膀直疼，玉米葉上的毛刺讓年輕人回憶起魯班發(fā)明木鋸的傳說(shuō)，玉米植株上的灰塵花粉等鉆進(jìn)衣服里會(huì)渾身癢癢，腳下還隨時(shí)有可能打滑……將近兩個(gè)月的采摘期里，幾乎每天都是這樣的體驗(yàn)。
“一開(kāi)始我就好奇，別的地方的玉米都是集中種植集中收獲。但我們這兒卻人為將采摘期延長(zhǎng)了。”陳佳興曾將這些想法寫進(jìn)了工作日記里。直到這天，他終于找到了答案。
早晨五點(diǎn)半，太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)了。渾身濕透的陳佳興背著一筐挑選好的玉米走出田野。放眼望去，遠(yuǎn)處的玉米地還未結(jié)穗，再遠(yuǎn)一些的才剛剛半人高。整片地上的玉米站出了三個(gè)階梯。
“這些遞進(jìn)的隊(duì)伍就是答案?！蓖跗G金喘著粗氣也走了出來(lái)。席地而坐，王艷金給年輕人講起了去年的“教訓(xùn)”。
去年7月初，北臺(tái)頭村的鮮食玉米豐收了。但王榮煥和王艷金卻都發(fā)起了愁。
王榮煥博士發(fā)揮自己的專長(zhǎng)，推薦了農(nóng)科糯336?！捌贩N是甜加糯、高葉酸營(yíng)養(yǎng)強(qiáng)化型鮮食玉米品種。”這一品種的適應(yīng)性也非常好，同時(shí)通過(guò)國(guó)家東華北、黃淮海、西南、東南四大生態(tài)區(qū)審定。
被譽(yù)為“最好吃的玉米”在北臺(tái)頭卻差點(diǎn)遭遇滑鐵盧。王艷金說(shuō)：“這玉米是挺好吃。但幾天之內(nèi)，大片的玉米全熟了。我們頭都大了?！痹瓉?lái)，玉米銷路拓展沒(méi)能滿足生產(chǎn)需求：都掰下來(lái)吧，沒(méi)地方存，且會(huì)影響口感；不掰下來(lái)吧，過(guò)幾天馬上就老了，更賣不出去了。此外，人工、物流、定價(jià)都沒(méi)得出一致意見(jiàn)。
一群人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?！澳菐滋?，真叫一個(gè)八仙過(guò)海各顯神通?！蓖跗G金說(shuō)。
除了聯(lián)系商超、對(duì)接單位工會(huì)，所有人最大的希望放在了北京一家最大的批發(fā)商身上?！皝?lái)之前跟我們說(shuō)好的，1.5元一根?！蓖跗G金和所有人一盤算，還能賺不少。
“貨到地頭死?！蓖跗G金隨手翻了翻玉米，“人家到地頭一看這么多，一下子就降了一半的價(jià)?！边@還沒(méi)完，由于平谷區(qū)還有其他地區(qū)也有種植，批發(fā)商又降了2角錢?！皼](méi)辦法??！再不掰就熟過(guò)了。那就一分錢都沒(méi)了?！?/p>
忙活一整天，大片成熟的玉米可算是收完了。雖然售價(jià)偏低，但還是有賺。晚上，一群人在村委會(huì)院子里，邊啃玉米邊復(fù)盤整個(gè)過(guò)程。王艷金做了總結(jié)：“我們光想著怎么種好了，事實(shí)上我們確實(shí)種好了。但后面的銷售、存儲(chǔ)等環(huán)節(jié)沒(méi)有和產(chǎn)量相匹配?！?/p>
賺得少了，但也有意外收獲——由于棒頭臺(tái)的鮮食玉米口感絕佳，很多批發(fā)商和散客通過(guò)二維碼等方式與村委會(huì)取得了聯(lián)系。這個(gè)機(jī)會(huì)，讓王艷金等人對(duì)接到了一大批客戶。市場(chǎng)巨大的需求給了王艷金信心。但遺憾的是，去年10月初早霜就來(lái)了，導(dǎo)致第二茬玉米大部分沒(méi)有成熟，只收回了成本。
今年2月，剛剛過(guò)完春節(jié)不久，王榮煥就和王艷金商量今年的播期安排及育苗移栽計(jì)劃。每次播種20畝，6月底至10月初陸續(xù)成熟、采收和上市，實(shí)現(xiàn)持續(xù)供應(yīng)，且能減少采后的銷售壓力。為了以防萬(wàn)一，王艷金還在地頭空地放置了兩個(gè)簡(jiǎn)易移動(dòng)集裝箱式冷庫(kù)。
“這么著，咱們村的玉米才會(huì)呈現(xiàn)梯隊(duì)式的隊(duì)伍。”王艷金拍了拍陳佳興的肩膀，麻利地站起來(lái)將一筐玉米倒進(jìn)了農(nóng)用車。
除了勞作，今年的天氣也給種植出了難題。高溫給蟲(chóng)子提供了舒適的生長(zhǎng)繁育條件。王榮煥針對(duì)這一情況，及時(shí)調(diào)整了本來(lái)只用在夏季的生物防治措施。
鳥(niǎo)害的防治也增加了難度。王艷金說(shuō)，本來(lái)傳統(tǒng)的假人、驅(qū)鳥(niǎo)器是可以的，但由于種植時(shí)間的加長(zhǎng)，鳥(niǎo)產(chǎn)生了適應(yīng)性。“鳥(niǎo)天天過(guò)來(lái)看，就是那些東西，也不可能對(duì)它們產(chǎn)生實(shí)質(zhì)的傷害，也就不怕了?！?/p>
王榮煥了解情況后，及時(shí)調(diào)來(lái)了防鳥(niǎo)網(wǎng)?！斑@個(gè)辦法好，既不傷害鳥(niǎo)，又保住了小苗成長(zhǎng)?！?/p>
每每發(fā)現(xiàn)新的問(wèn)題，王榮煥都能輕松化解。王艷金本來(lái)坐過(guò)山車一樣的心態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)變：“現(xiàn)在基本上不用發(fā)愁。在王博士那里，就沒(méi)啥難題?！?/p>
早晨八點(diǎn)，頭一天預(yù)定的玉米全部采摘完成。一行人回到村委會(huì)進(jìn)行二次挑選。“咱們賣的是品質(zhì)，要最大程度地保障消費(fèi)者拿到手里的玉米是符合標(biāo)準(zhǔn)的?！蓖跗G金向陳佳興解釋道。
正說(shuō)著，村委會(huì)大喇叭開(kāi)始了廣播：“咱村地里的玉米出來(lái)了啊！有需要的到村委會(huì)來(lái)買?。 ?/p>
陳佳興疑惑不解：“這些玉米還賣給村民嗎？”
年輕人不知道的是，這里面藏著王艷金的“小心思”?！氨阋它c(diǎn)賣了，讓大家嘗嘗。嘗過(guò)了知道是好東西。”王艷金收拾好腳下的玉米皮說(shuō)，“另外，也讓大家看看這個(gè)產(chǎn)業(yè)能掙到錢?！痹谒臉?gòu)想里，村委會(huì)先通過(guò)博士農(nóng)場(chǎng)調(diào)動(dòng)所有資源，將種植、銷售、物流等環(huán)節(jié)打通。引出一條“四兩撥千斤”的致富路之后，村民就可以跟著一起致富了。
不一會(huì)兒，陸陸續(xù)續(xù)有人來(lái)到了村委會(huì)買玉米。幾個(gè)種植大戶還在陳佳興的帶領(lǐng)下參觀了博士農(nóng)場(chǎng)。年輕人終于明白，眼前的這片土地不僅孕育著玉米，還生長(zhǎng)著很多人的希望。
引子 玉米的茁壯成長(zhǎng)是最動(dòng)聽(tīng)的聲音
小小的玉米筍，只是北臺(tái)頭村開(kāi)發(fā)多元產(chǎn)品邁出的第一步。
玉米筍斜切成3厘米的小段。鍋里油溫上來(lái)后放入蒜瓣。爆炒出香味后，把玉米筍倒入鍋中翻炒，適時(shí)撒些鹽。只需三分鐘，一道簡(jiǎn)單美味的素炒玉米筍就擺上了桌。無(wú)需繁瑣的調(diào)料，最純凈的自然味道足以征服食者的味蕾。
這道峨嵋酒家新出的菜，原材料就來(lái)自北臺(tái)頭村。
玉米筍是玉米細(xì)小幼嫩的果穗。因?yàn)橥庥^有點(diǎn)像筍，故此得名。玉米筍的籽粒還沒(méi)成熟，穗軸也沒(méi)硬化，可以整條食用。北臺(tái)頭村將俗稱的“二棒兒”掰下來(lái)，還可以賣玉米筍。經(jīng)過(guò)多方幫助，北臺(tái)頭村的玉米筍與區(qū)餐飲協(xié)會(huì)成功對(duì)接。
小小的玉米筍，只是北臺(tái)頭村開(kāi)發(fā)多元產(chǎn)品邁出的第一步。
8月初，王艷金常常搜索玉米相關(guān)產(chǎn)品?！版?zhèn)里指導(dǎo)我們把農(nóng)產(chǎn)品商品化，那就不能光靠賣玉米掙錢了。”
一天早晨，看著大家剝下來(lái)的玉米皮，王艷金來(lái)了主意。打開(kāi)瀏覽器，搜索“玉米皮”，他看到了新的世界。一些商家將玉米皮加工成了蒲團(tuán)坐墊、凳子、籃子等產(chǎn)品。這又給了王艷金新的啟迪。
“這東西扔在地上不值錢，但加工出來(lái)的產(chǎn)品就值錢了。”閑下來(lái)聊天時(shí)，王艷金把手機(jī)傳給大家，介紹起了自己的思路。
你一言，我一語(yǔ)，大家圍繞著玉米，天馬行空地說(shuō)了很多。王艷金說(shuō)：“我們這些產(chǎn)品可以讓村民來(lái)做。這樣博士農(nóng)場(chǎng)的平臺(tái)，就又能造福老百姓了?！?/p>
仲夏時(shí)節(jié)，萬(wàn)物繁茂秀美之時(shí)，泃、洳兩河沖積平原上一派欣欣向榮。王艷金每晚吃完飯會(huì)穿過(guò)田地去遛彎兒。走過(guò)玉米地時(shí)，能聽(tīng)到“嘎嘎”開(kāi)裂的聲音。
“那是玉米生長(zhǎng)的聲音。這個(gè)聲音比什么都動(dòng)聽(tīng)！”
