用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

姜紅偉:歷時(shí)八年尋找海子九首軼詩(shī)的經(jīng)過(guò)
來(lái)源:《詩(shī)選刊》 | 姜紅偉  2023年10月18日08:28

作為一名海子詩(shī)歌的研究工作者,在尋找海子“軼詩(shī)軼文”過(guò)程中,有時(shí)輕而易舉,有時(shí)卻費(fèi)盡周折。其中有一組軼詩(shī)讓我耗時(shí)費(fèi)力長(zhǎng)達(dá)八年之久。是什么樣的詩(shī)作讓我的尋覓如此艱難,又如此執(zhí)著呢?

如果用一個(gè)詞語(yǔ)形容我尋找海子這組軼詩(shī)的情形,那么,最恰當(dāng)?shù)脑~匯就是“一波三折”。

第一折:獲悉《草綠色的節(jié)日》的來(lái)龍去脈

2010年2月,我的朋友、廣西詩(shī)人劉春在廣西師范大學(xué)出版社出版了他的詩(shī)歌史系列第一本《一個(gè)人的詩(shī)歌史》第一部之后,寄贈(zèng)給了我一本。我很喜歡這本書(shū),經(jīng)常翻閱,認(rèn)真研讀。他在寫(xiě)海子的那篇題為“從明天起,做一個(gè)幸福的人”一文中,有這樣一段話:“1983年7月,海子大學(xué)畢業(yè),被分配到中國(guó)政法大學(xué)校刊編輯部工作,在當(dāng)校刊編輯期間,海子與一個(gè)同事以及一批學(xué)生成立了‘星塵’詩(shī)社,并油印了詩(shī)社成員的作品合集《草綠色的節(jié)日》?!?/p>

在這篇文章中,我第一次了解到海子在中國(guó)政法大學(xué)工作期間曾經(jīng)和同事共同編印了一本油印詩(shī)集叫《草綠色的節(jié)日》。從此,我便對(duì)此格外關(guān)注,始終想得到這本油印詩(shī)集,一探究竟,重點(diǎn)是看里面是否選入了海子的詩(shī)作。然而,幾年來(lái),雖然到處打聽(tīng),到處尋找,踏破了鐵鞋,卻始終無(wú)覓處。

2016年3月末的一天,在和海子的同事、中國(guó)政法大學(xué)原??庉?、當(dāng)年在中國(guó)詩(shī)壇頗有名氣和影響的青年詩(shī)人吳霖在微信上聊天的時(shí)候,我突然想到了那本油印詩(shī)集和他可能有關(guān)系。于是,我們?cè)谖⑿派险归_(kāi)了對(duì)話。這一次對(duì)話,不但幫助我找到了夢(mèng)寐以求的《草綠色的節(jié)日》,而且徹底揭開(kāi)了《草綠色的節(jié)日》的真面目。

根據(jù)吳霖提供的圖片和信息,我整理了這本油印詩(shī)集的簡(jiǎn)單概況。油印詩(shī)集《草綠色的節(jié)日》于1985年5月出版,16開(kāi)本126頁(yè),由中國(guó)政法大學(xué)團(tuán)委《我們》編輯部編??;主編為吳霖,編輯是寇峰;開(kāi)設(shè)了七個(gè)詩(shī)歌欄目,收入了二十三位作者的八十余首詩(shī)作。

在整理《草綠色的節(jié)日》目錄的過(guò)程中,我的心情始終處于興奮欣喜狀態(tài)——因?yàn)檫@本油印詩(shī)集里居然收入了海子的詩(shī)作,而且多達(dá)九首!

然而,在令人開(kāi)心的同時(shí),深感遺憾的是,這本油印詩(shī)集的持有者應(yīng)憶航雖然給吳霖復(fù)印了一本,卻因?yàn)閰橇責(zé)o法到杭州親自去取,致使這本復(fù)印件至今我也無(wú)緣看見(jiàn),最終導(dǎo)致我最關(guān)注的海子這九首詩(shī)歌始終無(wú)法窺見(jiàn)其“全豹”。不知道收入這本油印詩(shī)集里的海子的九首詩(shī)歌究竟是哪九首?里面有沒(méi)有被西川編選的《海子詩(shī)全集》漏掉的“軼詩(shī)”?

第二折:意外發(fā)現(xiàn)海子的“四首半”愛(ài)情詩(shī)

原來(lái),我以為這一切的問(wèn)題,只有待于從吳霖那里拿到詩(shī)集的復(fù)印件之后才能揭曉答案了,誰(shuí)知道,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)讓我又看到了希望。

從吳霖提供的目錄看,海子的詩(shī)作是九首。那么,我為什么僅僅發(fā)現(xiàn)了四首半呢?事情的經(jīng)過(guò)是這樣的:2017年1月9日下午4時(shí)20分左右,我在吳霖的微信上瀏覽,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他在2016年12月26日發(fā)布的內(nèi)容居然就是我夢(mèng)寐以求的油印詩(shī)集《草綠色的節(jié)日》的照片,并從他的微信中了解到,這是紀(jì)念新詩(shī)百年墨跡文獻(xiàn)展的一個(gè)展品。此前,我從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)展覽,于是到網(wǎng)上搜索,知道了這個(gè)展覽是由雜·書(shū)館主辦,北京華夏天禧國(guó)際拍賣有限公司和孔夫子舊書(shū)網(wǎng)聯(lián)合承辦的。進(jìn)入孔夫子舊書(shū)網(wǎng)開(kāi)設(shè)的展覽專題頁(yè)面之后,我看見(jiàn)了102號(hào)展品《草綠色的節(jié)日》的十張圖片。仔細(xì)翻看每一張圖片,其中居然有我想看到的海子詩(shī)歌《感覺(jué)》九首中的五首詩(shī)歌(其實(shí),后來(lái)發(fā)現(xiàn)是四首半)的具體內(nèi)容。我頓時(shí)驚喜萬(wàn)分,真是昔日踏破鐵鞋無(wú)覓處,如今得來(lái)全不費(fèi)工夫啊!

網(wǎng)站上傳了五首海子的詩(shī),依次是《想起64年的夏天》(寫(xiě)于1985年3月)、《無(wú)題1》(寫(xiě)于1984年12月)、《無(wú)題2》(寫(xiě)于1985年1月)、《生日》(寫(xiě)于1985年4月)、《預(yù)言》。盡管如此,我已經(jīng)很心滿意足了。我將這五首詩(shī)抄錄如下:

想起1964年的夏天

“在那一年,我出生在春天,你出生在秋天,那么在夏天,上帝又做了些什么呢?”

太陽(yáng)和啞土地

早就有了

糧食與花早就有了

在夏天的兩頭

坐著遙望的我們,互相伸出手來(lái)

月亮早就有了離合

水面早就大于陸地

黑胴體的樹(shù)也已經(jīng)扎根

在夏天的兩頭

坐著遙望的我們,互相伸出手來(lái)

早就有了一條山脈積雪

兩塊平原種麥

還有幾條舊河套遠(yuǎn)遠(yuǎn)相隔

在夏天的兩頭

坐著遙望的我們,互相伸出手來(lái)

早就有了一家

接生的老醫(yī)院

石臺(tái)階上站滿了焦急的父親

在夏天的兩頭

坐著遙望的我們,互相伸出手來(lái)

早就有了那顆命星

照耀著……一對(duì)尺半長(zhǎng)的紅蠟燭

早就牽好隱秘的線

在夏天的兩頭

坐著遙望的我們,互相伸出手來(lái)

甚至早就有了

我們

有了我們的但愿

但愿這個(gè)夏天

保佑我們的一切

海子出生于1964年春天,據(jù)推斷,他的初戀女友出生于1964年秋天。而連接春天和秋天的正是夏天,而夏天恰好象征熱烈的愛(ài)情、熱切的期盼。這首詩(shī)寫(xiě)于海子和初戀女友熱戀時(shí)期的1985年3月,是一首十分“另類”的愛(ài)情詩(shī)。通篇沒(méi)有寫(xiě)一個(gè)“愛(ài)”字,而字里行間卻充滿了海子對(duì)戀人深深的愛(ài)意、對(duì)愛(ài)情真切的期盼和對(duì)愛(ài)情生活美好的祝愿,不失為一首情感熱烈的優(yōu)美愛(ài)情詩(shī)。

而下面這兩首海子寫(xiě)給初戀女友的愛(ài)情詩(shī),分別寫(xiě)于1984年12月和1985年1月。雖然標(biāo)題均為“無(wú)題”,然而,其實(shí)是“此詩(shī)無(wú)題勝有題,此詩(shī)無(wú)聲勝有聲”!尤其是第一首詩(shī)《無(wú)題1》,盡管只有短短的十行詩(shī)句,卻十分含蓄地寫(xiě)出了海子第一次遇見(jiàn)初戀女友一見(jiàn)傾心的動(dòng)情心理和將愛(ài)情進(jìn)行到底的堅(jiān)定決心。它語(yǔ)言樸素,意蘊(yùn)感人,是一首詩(shī)短情長(zhǎng)的愛(ài)情詩(shī):

無(wú)題1

……遇見(jiàn)了你的笑聲

我意識(shí)到我已經(jīng)到達(dá)

窗戶像寬闊的葉子

我扣著

我站在陽(yáng)光中

動(dòng)情地扣著

下決心要驚動(dòng)這朵花

……遇見(jiàn)了你的笑聲

我意識(shí)到我已經(jīng)到達(dá)

草帽上停著一只藍(lán)色的蝴蝶

無(wú)題2

紅磚房下

捏著紙

站了三個(gè)夜晚

在另一個(gè)人面前

你很嚴(yán)肅地走過(guò)

手心的

濕紙團(tuán)還在

然后一直

一直走到墻壁跟前

還在大聲地呼吸

呼吸

浸透了另一個(gè)名字

《無(wú)題1》這首詩(shī)應(yīng)該是海子寫(xiě)給初戀女友的第一首愛(ài)情詩(shī)。據(jù)我了解,1984年11月27日應(yīng)中國(guó)政法大學(xué)詩(shī)社社長(zhǎng)李青松的邀請(qǐng),海子在中國(guó)政法大學(xué)詩(shī)社舉辦的第一次詩(shī)歌講座上,主講了《現(xiàn)代詩(shī)及其寫(xiě)作等有關(guān)方面的問(wèn)題》。通過(guò)這次講座,他認(rèn)識(shí)了詩(shī)社成員、喜歡詩(shī)歌的83級(jí)女大學(xué)生B。

B是來(lái)自內(nèi)蒙古的一位學(xué)生,和海子同齡。她相貌秀麗、知書(shū)達(dá)理、溫文爾雅,出身于知識(shí)分子家庭,有著良好的家教和文化修養(yǎng)以及詩(shī)歌才華,曾經(jīng)在中國(guó)政法大學(xué)吳霖主編的油印詩(shī)集《青銅浮雕·狂歡節(jié)·我》里發(fā)表過(guò)詩(shī)作。由于對(duì)詩(shī)歌共同的愛(ài)好,海子對(duì)她一見(jiàn)傾心,而女孩也因海子身上的才氣對(duì)海子產(chǎn)生了好感。因此,可以這樣推斷,海子抑制不住對(duì)女孩的情有獨(dú)鐘,為她寫(xiě)下了這首表明海子心意的“無(wú)題詩(shī)”。

這年冬天,該女生成了海子的初戀情人。這是海子短短一生中最刻骨銘心的初戀,在戀愛(ài)期間,海子為這位女孩創(chuàng)作了大量?jī)?yōu)美、動(dòng)人的愛(ài)情詩(shī)篇。

而下面的這首標(biāo)注寫(xiě)作時(shí)間為1985年4月的《生日》則是海子和女孩深深相愛(ài)之后的作品,寫(xiě)于海子的陽(yáng)歷生日期間,表達(dá)了海子獲得愛(ài)情的幸福感和喜悅感。

生日

誕生時(shí)手掌冒著熱氣

相愛(ài)時(shí)手掌冒著熱氣

我一直這樣

沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)

等夜跑丟一只鞋

才來(lái)到你的水邊

另一只沒(méi)有弄丟

只是為了被你打濕

我一直沒(méi)有方向地

站在你面前

……認(rèn)識(shí)了你

是以后幾十年的好日子

好日子,我在人群中消失

消失在認(rèn)識(shí)你的日子里

但是我非常愿意

再?gòu)哪愕难劬χ辛鞒?/span>

你的眼睛

是一對(duì)結(jié)下緣分的生日

對(duì)面坐下,做夢(mèng)

做一個(gè)比出生更大的夢(mèng)

……啊,生日 可能從出生開(kāi)始

全是好日子

四天之后

月亮圓了

孔夫子舊書(shū)網(wǎng)站能夠看見(jiàn)的海子最后一首詩(shī)是《預(yù)言》,而且,根據(jù)圖片內(nèi)容,我無(wú)法判斷這首詩(shī)是否完整。從詩(shī)句上分析,我感覺(jué)這首詩(shī)沒(méi)有結(jié)束,也就是說(shuō)是不完整的,下一頁(yè)可能還有剩下的詩(shī)句,因此,這首詩(shī)便成了四首半詩(shī)的那半首。

預(yù)言

桂樹(shù)之間的

天空

遺失一只

誰(shuí)家的白羊

需要你我同時(shí)呼吸

才能牽它上路

圓缺

圓缺

一遍又一遍閱讀著海子的這五首對(duì)于我來(lái)說(shuō)十分陌生的詩(shī),我的腦海里再次產(chǎn)生了疑問(wèn):這五首詩(shī)可不可能是海子的“軼詩(shī)”呢?晚上回家之后,我認(rèn)真翻閱《海子詩(shī)全集》,經(jīng)過(guò)仔細(xì)比照,終于證實(shí)了我的判斷是正確的:這五首詩(shī)歌確實(shí)是被《海子詩(shī)全集》遺漏收入的“軼詩(shī)”。

在欣喜之余,有一絲遺憾和疑惑還是掠上了心頭:那另外四首海子的詩(shī)歌什么時(shí)候能窺見(jiàn)其廬山真面目呢?那四首詩(shī)歌能不能也是海子的“軼詩(shī)”呢?

第三折:終于窺見(jiàn)海子九首“軼詩(shī)”的“全豹”

2017年1月10日,為了找到剩下的那四首半海子的“軼詩(shī)”,我給為這次紀(jì)念新詩(shī)百年墨跡文獻(xiàn)展撰寫(xiě)序言的著名詩(shī)歌史學(xué)家劉福春老師發(fā)去微信,請(qǐng)他幫我聯(lián)系主辦單位之一的負(fù)責(zé)人。然而,當(dāng)我向這位負(fù)責(zé)人求助,希望他能幫忙找到這本油印詩(shī)集的時(shí)候,他告訴我,這本油印詩(shī)集在展覽結(jié)束之后就還給了原件持有人。我的希望徹底落空。

這年春節(jié)的大年初三,我繼續(xù)寫(xiě)作全國(guó)高校大學(xué)生詩(shī)歌社團(tuán)系列文章中,有關(guān)中國(guó)政法大學(xué)詩(shī)社的章節(jié)《學(xué)院路41號(hào)的詩(shī)歌歲月——中國(guó)政法大學(xué)詩(shī)社早期簡(jiǎn)史》一文。我借給中國(guó)作協(xié)原副主席、著名詩(shī)人、作家黃亞洲老師在微信上拜年的機(jī)會(huì),請(qǐng)他幫助我向應(yīng)憶航老師求助,以復(fù)印一本完整的《草綠色的節(jié)日》。黃老師十分熱心,很爽快地答應(yīng)了,并在極短時(shí)間內(nèi)幫我聯(lián)系了應(yīng)老師。應(yīng)老師十分熱情,對(duì)我的寫(xiě)作十分支持,幾天之內(nèi)就給我復(fù)印了《草綠色的節(jié)日》的全本,并用特快專遞給我寄來(lái)。(后來(lái),中國(guó)政法大學(xué)原詩(shī)社成員、現(xiàn)在大連從事律師工作的詩(shī)友王艷霞也寄贈(zèng)給我一本復(fù)印本)

在《草綠色的節(jié)日》中,我最先閱讀了主編吳霖以筆名“江南”署名撰寫(xiě)的后記《從節(jié)日到節(jié)日》。了解了這本油印詩(shī)集的出版過(guò)程之后,我才仔細(xì)翻看了海子剩余的“四首半”詩(shī)作。題為“預(yù)言”的那半首詩(shī),標(biāo)注的寫(xiě)作時(shí)間是1985年1月,我所看到的復(fù)印本里只剩下了四句詩(shī)。這樣,這首詩(shī)完整的面貌便恢復(fù)如下:

預(yù) 言

桂樹(shù)之間的

天空

遺失一只

誰(shuí)家的白羊

需要你我同時(shí)呼吸

才能牽它上路

圓缺

圓缺

進(jìn)了那中園的老屋

月亮呀!

預(yù)言說(shuō):

下半夜,你家的窗戶更深

而另外一首海子的愛(ài)情詩(shī),叫《一間房》:

因?yàn)橛辛四?/span>

我在月亮上也有了一間房

搬進(jìn)去的第一夜

巴掌大的照片

在夢(mèng)中醒了三次

第一次是洪水

第二次是火炭

第三次我便起身

拿起鋼筆

這是為你寫(xiě)詩(shī)的鋼筆

取下帽子

它像一個(gè)小瘦子

款款行走在

早上稀薄的空氣中

這首詩(shī)寫(xiě)了海子面對(duì)女友的玉照,沉浸在愛(ài)情的水深火熱之中的感受,詩(shī)句精短,意蘊(yùn)綿長(zhǎng)。

油印詩(shī)集《草綠色的節(jié)日》中,除了六首海子為初戀女友創(chuàng)作的愛(ài)情詩(shī)之外,還收入了海子三首另類風(fēng)格、另類內(nèi)容、另類魅力的詩(shī)作:1984年12月創(chuàng)作的《牧夢(mèng)》、1985年5月創(chuàng)作的《二子乘舟》和沒(méi)有標(biāo)注創(chuàng)作時(shí)間的《死者》。

牧 夢(mèng)

“黑臉

回來(lái)啦!”

女人的喉嚨里

有一層結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的草原

有一層夜晚

有夜晚神秘的犧牲

他的血液

靠了岸

氈房里這場(chǎng)嬰兒的哭聲

如迷失好久的雨水

他取下臟帽子

抱起馬頭琴

以后,從每個(gè)十五開(kāi)始

月亮越來(lái)越小

直到成為

一枚純金的鑰匙

由女人握著

打開(kāi)草原男性

這古怪沉默的建筑

二子乘舟

太陽(yáng)在我們身后

輕輕把門合上

六月以后

我們不再生長(zhǎng)

七月和八月

太陽(yáng)把門合上

《詩(shī)經(jīng)》上說(shuō)了

二子乘舟

我卻看見(jiàn)

一只虎

追另一只虎

進(jìn)入太陽(yáng)

太陽(yáng)把門合上

……記得那么多客人被歌聲

領(lǐng)入神秘山谷

記得愛(ài)情中唯一沾滿血跡的月亮

記得埋下谷子

大雨一生一次……

等著六月來(lái)到、魂魄附體

二子同舟,二虎共棲太陽(yáng)

舔舔箭傷,太陽(yáng)把門合上

死者

1

地上

一對(duì)清貧的

眼睛

一直在哭

婦人一直在哭

哭那四只鐵釘和一個(gè)男人

2

那兒沒(méi)有人替他脫靴子

所以他女人哭

3

森林里

這個(gè)白布包頭的

黑女人

還在哭

哭月亮粗糙、粗糙

不知是誰(shuí)

撕下了月亮的全部耳朵

聽(tīng)不見(jiàn)哭聲

4

喪燈下

雪片像數(shù)只化生的蝶

你只有死去

土地才容得下

曾經(jīng)活命的

5

一頂破草帽

一直掛在樹(shù)上

它主人去的地方

梟鳥(niǎo)也難以夢(mèng)見(jiàn)

6

女人呀,再?zèng)]有一塊草煙味的胸膛

可以靠上你的腦袋

可以側(cè)耳

聽(tīng)聽(tīng)男人內(nèi)心的夜晚

7

父親死了

祖父與小孫女之間

是一座空城

為了確認(rèn)這四首詩(shī)作是不是海子的“軼詩(shī)”,我再次翻開(kāi)《海子詩(shī)全集》進(jìn)行了認(rèn)真的比對(duì),終于確認(rèn)了這四首詩(shī)作被《海子詩(shī)全集》遺漏了。

好詩(shī)多磨,一波三折。至此,歷時(shí)八年尋找海子六首愛(ài)情“軼詩(shī)”和其他三首另類“軼詩(shī)”的過(guò)程便結(jié)束了。對(duì)于我來(lái)說(shuō),能一波三折地找到油印詩(shī)集《草綠色的節(jié)日》和里面收入的海子的九首“軼詩(shī)”,也算是“草綠色的節(jié)日”了!