茅盾的心愿
茅盾文學(xué)周
繼烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)、世界互聯(lián)網(wǎng)大會烏鎮(zhèn)峰會之后，水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)又迎來一場盛會。11月16日，為期5天的“茅盾文學(xué)周”拉開帷幕，備受矚目的“中國文學(xué)盛典——茅盾文學(xué)獎之夜”也將于11月19日晚舉行。
經(jīng)過42年時光流轉(zhuǎn)，于1981年設(shè)立的茅盾文學(xué)獎已產(chǎn)生53部獲獎作品。這個初冬，假如茅盾先生回到故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)，想必一定會有更多詩意奔涌，會欣喜于自己赤誠的心愿正不斷在中國文學(xué)大地生根、拔節(jié)。
今天，我們就從42年前茅盾先生留下的那個心愿說起。
一
1981年3月13日，病榻上的茅盾口述了兩封短信，其中一封，是寫給彼時的中國作家協(xié)會的：“為了繁榮長篇小說的創(chuàng)作，我將我的稿費二十五萬元捐獻給作協(xié)，作為設(shè)立一個長篇小說文藝獎金的基金，以獎勵每年最優(yōu)秀的長篇小說。我自知病將不起，我衷心地祝愿我國社會主義文學(xué)事業(yè)繁榮昌盛。”同年4月，茅盾文學(xué)獎?wù)皆O(shè)立。
茅盾先生為何留下繁榮長篇小說創(chuàng)作的心愿？回答這個問題，要追溯到更久之前。1933年，茅盾的《子夜》出版。這是中國第一部具有現(xiàn)代長篇結(jié)構(gòu)的小說，也在當(dāng)時創(chuàng)造了一段傳奇：出版三個月，重版四次。
1980年，茅盾在《外文版〈茅盾選集〉序》中總結(jié)自己的長篇小說《蝕》與《子夜》的創(chuàng)作經(jīng)驗時說：“這兩部作品所以能引起轟動，是因為作品涉足于他人所不敢道而又是人們所關(guān)注的重大題材……《子夜》亦是唯一以民族資產(chǎn)階級和買辦資產(chǎn)階級為描寫對象的長篇?！?/p>
“五四”以降的新文學(xué)時期，針對鴛鴦蝴蝶派小說的泛濫，茅盾與魯迅等人樹起了現(xiàn)實主義文學(xué)的大旗。茅盾在1931年所寫的《致文學(xué)青年》一文中告誡青年：“因為中國社會直到現(xiàn)在還缺乏普遍的嚴肅的文學(xué)觀念，一般人尚認為只要有筆，有墨，有紙，有時間，能寫，就可以創(chuàng)作，于是同樣地染著這種錯誤觀念的一部分青年便覺得世間事無若文學(xué)之輕而易舉而且名利雙收了。這種觀念便是‘浮而不實’的注腳?！?/p>
為了“努力于正確的嚴肅的文學(xué)觀念”，茅盾身體力行。《子夜》這部作品的最早一批讀者中，有魯迅，也有瞿秋白。瞿秋白以不同的署名發(fā)表兩篇評論文章《〈子夜〉和國貨年》《讀〈子夜〉》，他點明了這是中國第一部寫實主義的成功的長篇小說，體現(xiàn)了文學(xué)對時代的深刻觀照。
事實上，除了《子夜》，茅盾在《林家鋪子》《春蠶》等作品中，也帶著由江南蠶桑哺育的文學(xué)初心，帶著彼時中國的時代氣息和社會風(fēng)貌，走向更廣闊的世界，使之與時代交鋒。正如有人說：“茅盾的小說具有豐富多彩的文學(xué)典型，注重作品題材與主題的時代性，反映中國現(xiàn)代社會演變的歷史畫卷?！?/p>
二
茅盾先生曾提出，“文學(xué)是為表現(xiàn)人生而作的，文學(xué)家所欲表現(xiàn)的人生，決不是一人一家的人生，乃是一社會一民族的人生”，并指出這便是“文學(xué)家的責(zé)任”。
40多年來，作為當(dāng)代中國文學(xué)領(lǐng)域的巔峰之作，53部茅盾文學(xué)獎獲獎作品以及云集其身后的其他優(yōu)秀長篇小說，作為文學(xué)家扛起“責(zé)任”的成果，回應(yīng)和告慰著茅盾先生的心愿。我們以獲得第十一屆茅盾文學(xué)獎的5部作品進行透視：
比如，深深扎根于現(xiàn)實土壤之中。在《寶水》里，喬葉截取了一個村莊的“切片”，其紋理是村莊的數(shù)百年歷史，人到中年的青萍，浸潤于這個“切片”中，以他者的目光呈現(xiàn)出寶水村與中國當(dāng)代農(nóng)村的樣貌；在《雪山大地》中，楊志軍則為父輩們在青藏高原的幾十年艱辛奮斗立傳，為以父親母親為代表的草原建設(shè)者按下記錄的“快門”。
比如，喚起讀者對歷史的記憶和思考。孫甘露在《千里江山圖》中，以黨史中的真實歷史事件為基礎(chǔ)，建構(gòu)起他的文學(xué)世界。諜戰(zhàn)小說的外衣下，展現(xiàn)的是前行者與后來者在歷史追溯中的彼此凝望；劉亮程以一場場夢，走入人類歷史的童年，他的《本巴》以蒙古族英雄史詩《江格爾》為背景另辟天地，用文學(xué)激活了古老史詩的力量。
比如，探討人性的繽紛與深度。以《回響》為例，作家東西將一起刑偵案件與一場家庭婚姻雙線交疊，人物內(nèi)在的幽微與外部世界的廣闊交織、碰撞，讓讀者從中窺見隱匿卻又真實的自我。
當(dāng)然，以上幾個方面，未盡全部，它們并不單獨存在于一部作品中，而是交融雜糅，塑造著文學(xué)的豐富。作者的敘述也是多元的，或厚重，或入微，或輕盈，或迅捷……而貫穿始終的，是茅盾文學(xué)獎不變的宗旨與信念——弘揚現(xiàn)實主義精神。從這些作品以及它們與往屆茅獎獲獎作品組成的矩陣中，可見時代發(fā)展的方方面面。
圖源：桐鄉(xiāng)發(fā)布
三
此番在烏鎮(zhèn)開啟的這場文學(xué)盛典，不僅屬于文學(xué)界，更屬于廣大讀者。系列活動中，有針對產(chǎn)業(yè)的論壇，有面向青年作家和讀者的交流、簽售，還有由茅盾文學(xué)獎生發(fā)的觀影、Cosplay等活動。
這段時間，如果你來到茅盾先生的故鄉(xiāng)，就能隨時隨地進入“茅盾文學(xué)周”——在“伯鴻閱讀”的場子偶遇名家，在各種聲音亭開啟一段朗誦，在大街小巷跟隨作家采風(fēng)……
文學(xué)的持續(xù)繁榮離不開青年作家，也正因如此，“茅盾文學(xué)周”安排了部分往屆與本屆茅盾文學(xué)獎的獲獎作家，與青年作家進行互動。文學(xué)周期間，文學(xué)名家將來到位于杭州的浙江文學(xué)館，與年輕寫作者一起參觀文學(xué)館，并分享寫作經(jīng)歷。
豐富多樣、新意十足的文學(xué)活動，透露出兩個信息：一是文學(xué)與大眾的密切度之深；二是文學(xué)名家對青年的感召力之強。
因茅盾先生的心愿而生的茅盾文學(xué)獎，與之配套的“中國文學(xué)盛典·茅盾文學(xué)獎之夜”，除了挖掘和鼓勵優(yōu)秀的作品與寫作者之外，也面向新時代開啟“頭腦風(fēng)暴”。
比如，短視頻盛行的時代下長篇文學(xué)該去往何方？影視改編如何推動文學(xué)發(fā)展？與文學(xué)產(chǎn)業(yè)化相關(guān)的一系列話題，將在昭明書會的三場論壇中被探討。事實上，筆者認為，這些也是推動文學(xué)走向生活和心靈的新探索。
“一個具有多方面生活經(jīng)驗，富于創(chuàng)作性的作家，有可能運用各種題材，驅(qū)遣各種體裁，并且也具有個人獨特的風(fēng)格。盛世出奇才。”上世紀70年代，在一次文學(xué)座談會上，茅盾如此寄望后來者。
幾十年時間過去，不斷涌現(xiàn)的“奇才”沒有辜負他。茅盾文學(xué)獎與其身后的作家們，正以一種獨特的姿態(tài)，屹立于當(dāng)代文學(xué)之林。茅盾先生的心愿，一直燭照著優(yōu)秀的寫作者。正因如此，長篇小說才由《子夜》等點點星火，成為今天的滿天繁星。
而這個心愿，將不止于激勵創(chuàng)作者勇攀文學(xué)高峰，更帶來了文學(xué)“破圈”發(fā)展的新思考和新嘗試。這一切，與我們每個人都息息相關(guān)。
