《人民文學(xué)》2023年第12期｜韓青辰：排爆（節(jié)選）
韓青辰，籍貫江蘇泰興，畢業(yè)于南京大學(xué)中文系?，F(xiàn)供職于江蘇省公安廳新聞宣傳中心，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)，為南京市作協(xié)副主席。出版有《中國少年》《因?yàn)榘职帧贰缎∽C人》等七十多部文學(xué)作品。獲得中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》年度獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)、陳伯吹國際兒童文學(xué)獎(jiǎng)、蔣風(fēng)兒童文學(xué)青年作家獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)大獎(jiǎng)等。作品入選 “桂冠童書”、中宣部“優(yōu)秀兒童文學(xué)出版工程”、國家新聞出版總局“向全國青少年推薦百種優(yōu)秀圖書”等。部分小說被改編成舞臺(tái)劇、音樂劇。有作品被譯介到俄羅斯、美國、日本、突尼斯等國家。
排爆（節(jié)選）
——全國特級(jí)優(yōu)秀人民警察、淮安市公安局巡特警支隊(duì)二大隊(duì)教導(dǎo)員鄧歡寫真
韓青辰
一
鄧歡高大利索，長(zhǎng)期戶外行動(dòng)和野外訓(xùn)練，渾身曬得黝黑發(fā)亮，板寸短發(fā)一根一根沖天豎立，自帶剛硬與端正。額角動(dòng)不動(dòng)就汗津津亮閃閃，好像剛從球場(chǎng)打完比賽回來，周身熱騰騰，朝氣蓬勃。笑起來，線條柔和的臉上露出孩子氣的酒窩和虎牙，淳樸中帶著斯文、敦厚。
難以想象他是江蘇省淮安市公安局巡特警支隊(duì)的雷霆戰(zhàn)將和排爆專家。
特警隊(duì)喊他歡哥。因?yàn)樗司壓?，又是沖鋒隊(duì)的頭號(hào)大哥。
一般人十指連心，排爆手十指連命。鄧歡那雙手日日夜夜經(jīng)受熬煉，粗糙剛勁有如千斤頂?？墒钦摷熬?、準(zhǔn)、穩(wěn)的細(xì)致功夫，他又堪比那頂級(jí)繡娘。
二〇〇八年，鄧歡接手排爆。他從零學(xué)起，一本接一本啃專業(yè)書，滿腦子引信炸藥雷管、壓發(fā)拉發(fā)松發(fā)、詭計(jì)裝置、迫擊炮彈、高射炮、火箭炮、坦克炮、無后坐力炮，以及排爆機(jī)器人、檢測(cè)儀、排爆罐等。培訓(xùn)班上向全國全省排爆專家討教，常常為弄懂一個(gè)概念，線上線下海量咨詢，寫下好幾萬字筆記。
排爆手最大的難關(guān)是“手”藝。夜深人靜，鄧歡在燈下苦練手功：拆裝新型炸彈，制作炸彈模型，反復(fù)穿針引線，拿筷子夾五谷，不練到頭昏眼花腰椎酸痛決不歇手。
這個(gè)靠“手”吃飯的人，下意識(shí)地愛跟手較勁。沒事就摳手上的老繭與傷疤，摳得齜牙咧嘴極其專注。這時(shí)候喊他，會(huì)有一種把他從沉思中驚醒的冒犯。
表舅是外科大夫，醫(yī)院第一把刀，為了練手，常年用煮熟的嫩蔥葉研習(xí)縫合技術(shù)。鄧歡深受啟發(fā)，結(jié)合興趣愛好，學(xué)習(xí)微雕。
起初手笨，雕刻刀不聽使喚，手指劃破鮮血直流。為了學(xué)本領(lǐng)，吃碗面都舍不得的鄧歡，不惜重金買下一柜子專業(yè)書。如今他拿起雕刻刀已成享受，百煉鋼化為繞指柔，終于，這雙手在一次次排爆任務(wù)中化險(xiǎn)為夷，十多年平安排爆，堪稱奇跡。
新婚那會(huì)兒，小姐妹都羨慕磊磊。兵哥哥出身的特警鄧歡一米八三高大帥氣，老家在江西，一個(gè)人在淮安，婚就結(jié)在磊磊家。
鄧歡哪哪都好，就是不懂浪漫。過生日要他送花，紅玫瑰買回來插進(jìn)花瓶，再要他說句好聽的，他只肯憨笑著重復(fù)一句“好聽的”。他不喜歡過生日，不愛穿磊磊濃情蜜意為他買的高檔西服和昂貴皮鞋。他就愛那身警服，不然就是穿過多年的運(yùn)動(dòng)服運(yùn)動(dòng)鞋。他覺得這樣舒服。生活簡(jiǎn)樸也算優(yōu)點(diǎn)，磊磊能接受。
特警常年出生入死，回家就是老天爺給的賞。鄧歡宅家愛下廚，鄧大廚做飯像做科研，食材缺一不可，差根蔥都要跑菜場(chǎng)。菜葉一根一根洗，土豆絲青椒絲必須粗細(xì)整齊，磊磊笑他完美強(qiáng)迫癥。不過鄧大廚菜做得確實(shí)好，啤酒鴨、宮保雞丁、麻辣龍蝦、東坡肉、沸騰魚，回回叫人胃口大開。
磊磊順風(fēng)順?biāo)宦纷x到大學(xué)，走的都是直線。她難以相信同齡的鄧歡經(jīng)歷如此曲折——十三歲念體校，五年皮劃艇運(yùn)動(dòng)生涯，獲得全國第八的名次，免試上天津體校。畢業(yè)回鄉(xiāng)任教，又南下廣州尋夢(mèng)，超市當(dāng)保安。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)報(bào)名參軍，二〇〇二年十二月來到江蘇南通當(dāng)消防兵，二〇〇三年六月被江蘇省公安廳選拔參加防恐突擊訓(xùn)練，二〇〇六年考進(jìn)淮安市公安局特警隊(duì)。
防恐訓(xùn)練那三年，鄧歡在南京伊村飯店的基地淬火成鋼。磊磊在山對(duì)面的林業(yè)大學(xué)輕舞飛揚(yáng)。老天爺讓他們隔山隔水千里萬里走過之后才相遇。
這個(gè)鋼鐵一樣的男人也很可愛。走路總叫人走里邊，好像隨時(shí)準(zhǔn)備英雄救美。吃飯好吃的都讓給別人，好像他永遠(yuǎn)是掌勺大師傅，別人吃得越歡他越高興。隨時(shí)隨地照顧別人、保護(hù)別人、成全別人，好像是他的基因、他的下意識(shí)習(xí)慣。
磊磊業(yè)余想開店，老人不肯，鄧歡偷偷把存折給她，由她折騰。大兒子牛仔七歲那年，小寶來了。磊磊要辭職做全職媽媽。老人顧慮重重，鄧歡卻滿口支持。他給她的天地?zé)o限寬敞。慢慢地她知道，貌似不懂浪漫的鄧歡，其實(shí)給她的是整個(gè)世界。
難忘做他的新娘，磊磊一身潔白婚紗，腳蹬細(xì)高跟紅皮鞋，出了新娘車，不等落地，就被他公主抱摟在懷里。
伴郎伴娘攔住電梯，要鄧歡抱新娘上九樓。參加過特種兵訓(xùn)練的鄧歡，是特警隊(duì)的全能冠軍，擒拿格斗、高空索降、游泳射擊、絕地求生、緊急救援樣樣拔尖，還怕這個(gè)？
誰想到特警這么忙呢？加班出差，值班備勤。甭說甜甜蜜蜜過日子，就是全家踏踏實(shí)實(shí)吃頓團(tuán)圓飯都稀罕。
說起來心酸，牛仔出生兩個(gè)月，大過年的，家家團(tuán)圓，鄧歡卻領(lǐng)命去援疆。
南方長(zhǎng)大的人日夜巡邏在零下四十多度的北方雪國，那種徹骨的無處躲藏的嚴(yán)寒，真是終身難忘。驍勇慣了的他，豈會(huì)被嚴(yán)寒嚇倒，照樣一馬當(dāng)先沖鋒在前。
誰料腰給凍壞了，疼得翻不了身下不了床，醫(yī)院診斷為強(qiáng)直性脊柱炎。換別人就該打道回府了，鄧歡卻選擇堅(jiān)守。輸了兩周液，稍能動(dòng)彈就帶病上陣。
戍邊最苦的是想家，漫漫長(zhǎng)夜腰痛無眠，鄧歡輾轉(zhuǎn)反側(cè)看兒子照片，忍不住趴在枕頭上給襁褓中的寶貝寫信。那年月無網(wǎng)絡(luò)，邊疆電話好不容易才打通一回。
初為人母的磊磊有多少歡喜和焦慮啊，常常老人孩子都睡下，她獨(dú)自望著窗外的星星和月亮，翻出鄧歡的信。讀著哭著，她把信一一收好，要給牛仔當(dāng)十八歲成人禮。
鄧歡援疆歸來，半歲的牛仔都會(huì)扶著椅子站立了。紅嘟嘟的小嘴巴“爸爸”“爸爸”地叫喚，可是望著爸爸陌生的臉，卻嚇得直哭，惹得久別的一家人眼淚汪汪。
鄧歡來去無定東奔西走，多虧岳父岳母老當(dāng)益壯，退休后在社區(qū)門口開煙酒店，里里外外幫著照應(yīng)。
最難的是小寶早產(chǎn)，生下來后三天兩頭跑醫(yī)院。牛仔剛?cè)雽W(xué)，要接送要輔導(dǎo)。鄧歡學(xué)排爆忙得腳不沾地，家里家外全靠磊磊和岳父岳母。
鄧歡忙，電話也不好打。難得打通，問他在哪兒，保密；問他忙什么，保密；問他哪天回家，保密——特警工作有保密原則。另外，排爆的事他不想告訴家人，能瞞多久是多久。于是，猜謎和思念成了磊磊的日常，孤單寂寞不說，關(guān)鍵日日夜夜?fàn)磕c掛肚懸著心哪。
家長(zhǎng)會(huì)總是她一個(gè)人去，回回她都強(qiáng)調(diào)，孩子爸爸上任務(wù)了，生怕引起誤會(huì)。
公婆在江西養(yǎng)老，兩相牽掛常常通電話，磊磊報(bào)喜不報(bào)憂，時(shí)不時(shí)幫鄧歡圓謊，叫老人家放一百二十個(gè)心。
吃苦磊磊不怕，就是怕生病。生病最怕輸液。別人家都有人跑前跑后，她只能單打獨(dú)斗，一手低一手高，跌跌撞撞地舉著鹽水瓶。
警屬其實(shí)就是編外警察，這支無名的隊(duì)伍跟人民警察一樣，特別能戰(zhàn)斗，特別能吃苦。某種意義上，他們也具有“鐵一般的理想信念，鐵一般的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，鐵一般的過硬本領(lǐng)，鐵一般的紀(jì)律作風(fēng)”。
鄧家老小都懂，沒事不找鄧歡，有事更不能找他。警屬之難，難著難著就把自己煉成了鋼筋鐵骨，個(gè)個(gè)都能頂天立地、獨(dú)立擔(dān)當(dāng)。
二
高大健碩像匹黑駿馬的鄧歡，見到兒子“秒變”大兒童。他從磊磊身后捉住小寶，甩上肩膀，嘴里嚷嚷“將父做馬”，腳下快馬加鞭。小寶騎在爸爸脖子上笑啊叫啊。廣場(chǎng)處處是噴泉細(xì)密清涼的水分和月季濃郁醉人的香甜，夕陽在西天如詩如畫。
這是一個(gè)多么平常的黃昏?？蓪?duì)于鄧歡一家來說，任何一次見面都?xì)g天喜地好比過大年。
特警二大隊(duì)是反恐突擊大隊(duì)，專管惡性暴力犯罪，包括反恐鎮(zhèn)暴案情處置。鄧歡是教導(dǎo)員，主排爆手，被媒體稱為“堅(jiān)守在反恐排爆、維穩(wěn)處突崗位上的‘鋼刀利刃’”。
那雙老繭與傷痕密密麻麻層層疊疊的大手，兒子們看見都躲，說像鋸刀。不過這雙手真靈巧，不僅擅長(zhǎng)烹飪，還會(huì)制作玩具、穿針引線、維修空調(diào)電視門鎖，絕活兒是微雕。
拇指大的桃核被一寸一寸刻出人像和文字，惟妙惟肖精美絕倫。磊磊哪知道他是在為排爆磨煉指上功夫，老嗔怪他不給她刻串項(xiàng)鏈?zhǔn)裁吹摹?/p>
排爆頭十年，鄧歡嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)瞞著家人。遇上采訪，他婉言謝絕，堅(jiān)持不出鏡不露臉不具名。直到二〇一七年，他被公安部評(píng)為“全國優(yōu)秀人民警察”，跟著獲評(píng)第五屆“江蘇最美警察”，事跡登上各大媒體。身為淮安文明城市形象大使，他全副武裝排爆的宣傳片在全市電子大屏滾動(dòng)播放。
“我的大排爆專家，請(qǐng)問你做這么危險(xiǎn)的工作，為什么一直瞞著家里？”磊磊很不高興地瞪大雙眼。她的眼睛本來就大，瞪大了就像兩盞探照燈。
鄧歡瞇起那雙細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睛，滿臉賠笑，上來抓著磊磊的手，說：“對(duì)不起夫人，我這不是怕……怕你們擔(dān)心嗎？”
鄧歡一笑，露出與年紀(jì)、履歷、身量不相稱的酒窩和虎牙，好像皮劃艇上的陽光少年又回來了。兩個(gè)寶貝兒子都遺傳了他的酒窩虎牙。
磊磊心軟下來，大眼睛跟著濕潤(rùn)了：“你瞞著，我們就不擔(dān)心？?jī)蓚€(gè)孩子這么小，兩家老人一大把年紀(jì)……你這樣玩命……”
“哎呀，磊磊，瞧你說的。你想啊，排爆這活兒能隨便分配嗎？那得要非常專業(yè)的知識(shí)和專項(xiàng)技能。我這不是運(yùn)動(dòng)員出身，當(dāng)過兵，參加過防恐突擊訓(xùn)練，排爆工作交給我，那是組織的信任！不瞞你說，排爆這行可難了，我們每天都在高強(qiáng)度訓(xùn)練和學(xué)習(xí)，瞧瞧我這鐵胳膊練的！”
“什么鐵胳膊能跟炸彈玩??？”
“磊磊你還別說，我們排爆裝備里真有專門‘玩’炸彈的鐵胳膊。你不知道，現(xiàn)在的排爆裝備可先進(jìn)啦。哪天我?guī)闳⒂^參觀，我們有排爆機(jī)器人、排爆機(jī)械手臂……你猜我那件排爆服多少錢？八十多萬呢……”
鄧歡平常問一句是一句，談到工作三緘其口，動(dòng)不動(dòng)就保密。難得像今天打開話匣子，瞧瞧，他說起排爆滔滔不絕眉飛色舞，小酒窩小虎牙忽隱忽現(xiàn)，那可愛樣兒好像又回到了當(dāng)初戀愛的時(shí)候，磊磊聽著聽著，撲哧笑起來。
“這回我先原諒你，等以后你退休了，我再慢慢跟你算賬！”
“遵命，夫人！”
這些年鄧歡跟她說得最多的就是“對(duì)不起”。磊磊能怎樣，頂多嚷嚷一句“這回我先原諒你”。
鄧歡過了夫人這關(guān)，可是“排爆英雄”的新聞猶如一枚炸彈投進(jìn)家庭微信群。兩邊父母都驚呆了，親朋好友紛紛來電來消息，道賀加提醒，要注意、小心、保重。
老父親鄧必霞做了一輩子人民教師，到底覺悟高，他帶頭為兒子喝彩。父輩們給鄧歡獻(xiàn)上一首詩：“八尺擎天漢，一張藍(lán)海帆。丹魂鋼鐵鑄，銳氣拔峣巖?！崩夏赣H在視頻里給兒子比心點(diǎn)贊豎大拇指，可是笑著笑著，嘴角又顫抖，眼角又潮濕。
真愛你的人，能說的都是祝福，他們會(huì)無限地給予理解、體諒、支持、信任，至于擔(dān)驚受怕、抱怨數(shù)落，統(tǒng)統(tǒng)欲說還休，包包扎扎，都留給自己忍著、扛著、熬著。
排爆手鄧歡從此成了全家重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象。丈人丈母娘再不許他回家就下廚，總催他補(bǔ)覺，或者去做微雕、讀書，帶孩子們踢球跑步，放松放松。
丈母娘是居委會(huì)退休的老干事，她寵愛鄧歡勝似親兒子。但凡他回家，總要照顧他的江西口味，多炒幾個(gè)辣菜。私下里勸女兒：“鄧歡忙的是事關(guān)國家和老百姓安全的大事，那是我們?nèi)业墓鈽s。再苦再累也要支持，千萬不能拖他后腿?！?/p>
三
特警隊(duì)有警出警，無警特訓(xùn)。警鈴一響，全樓都是奔跑的腿。能戰(zhàn)方能止戰(zhàn)，室內(nèi)訓(xùn)練館墻上寫著紅色標(biāo)語：“挑戰(zhàn)極限 超越自我”“平時(shí)多流汗 戰(zhàn)時(shí)少流血”。
大院里設(shè)有一百一十米障礙場(chǎng)，低樁網(wǎng)、二點(diǎn)四米高板、空中軟網(wǎng)、高架速降、斜繩擺渡、愛爾蘭高板、高低欄、拱形肋木，好特警完成整套動(dòng)作只需一分鐘。接著十八米避雷針攀登到達(dá)樓頂，做好索降準(zhǔn)備后，利用繩索下降。在空中懸停記憶一組數(shù)據(jù)，索降到樓底，翻轉(zhuǎn)一百多公斤的輪胎八次，再對(duì)92式手槍進(jìn)行分解結(jié)合操作，出槍、開保險(xiǎn)、子彈上膛、瞄準(zhǔn)射擊，一點(diǎn)五秒完成。最后將空中所記的數(shù)據(jù)寫出來。這套動(dòng)作重復(fù)成千上萬次，形成肌肉記憶，熟能生巧。
鄧歡上午帶隊(duì)員們訓(xùn)練警情處置，下午訓(xùn)練體能，野外登山或者長(zhǎng)跑。除此之外，排爆手還得每周進(jìn)行兩次排爆訓(xùn)練，包括裝備組裝和儀器操作等。
負(fù)重訓(xùn)練從手部纖細(xì)運(yùn)動(dòng)開始，穿上八十多斤的排爆服，戴上二十多斤的頭盔，紅豆綠豆黑豆盛在大碗里，一粒一粒夾出來，分裝于不同小碗。豆子夾累了，就夾米粒、夾雞蛋，練習(xí)穿針引線。
防爆服高度密封，冬天穿上都熱得不行，夏天不小心就會(huì)熱昏。萬分煎熬時(shí)，心理訓(xùn)練這才開始。
最難的是負(fù)重長(zhǎng)跑，通常堅(jiān)持十分鐘就不錯(cuò)了。鄧歡每次能跑半小時(shí)以上。訓(xùn)練結(jié)束，鞋子里灌滿汗水。
徒弟累得直哭，鄧教便現(xiàn)身說法：這算什么，我在俄羅斯參加防恐訓(xùn)練，直接從飛機(jī)上往下跳傘；越野訓(xùn)練啃樹皮、吃野菜；練搏擊，被教練踢破眉骨打斷肋骨，傷愈接著打……就是這樣一次次心理與體能的磨礪與拓展，無數(shù)次摔倒無數(shù)次起立，千磨萬擊還堅(jiān)勁，才能比鐵更硬比鋼更強(qiáng)。
二〇一八年八月，酷暑難當(dāng)。二大隊(duì)受命配合重案組進(jìn)行抓捕行動(dòng)。地點(diǎn)在市區(qū)某居民樓五樓出租屋，三名犯罪嫌疑人的罪證都在電腦上，手指一點(diǎn)就能銷毀。專案組要求抓捕行動(dòng)前后不能超過三秒。
鄧歡現(xiàn)場(chǎng)偵察，確定當(dāng)晚高空索降。夜空索降難度大，方位感很難掌控，降索必須繞開晾衣繩、花盆等障礙物，不能弄出動(dòng)靜打草驚蛇。
為了保證行動(dòng)萬無一失，鄧歡從物業(yè)要來房間結(jié)構(gòu)圖，找到相似房型，冒著烈日帶隊(duì)員們演練，詳細(xì)分解行動(dòng)步驟，固定動(dòng)作細(xì)節(jié)，細(xì)致到幾秒落地、解繩、取槍。
小寶發(fā)高燒住院了，午后磊磊來電話，鄧歡正在樓頂固定繩索。來電未接，磊磊沒再打，老規(guī)矩，她發(fā)來短信說，沒事你忙。
吃晚飯的時(shí)候，老母親從老家江西聯(lián)圩來電話，吞吞吐吐欲言又止，鄧歡沒細(xì)問，三言兩語打發(fā)了，心想等行動(dòng)結(jié)束再說。
晚上九點(diǎn)，夜色濃稠，鄧歡嗖地從十三層樓頂索降五樓，破窗而入，拔槍制服一名犯罪嫌疑人，策應(yīng)人馬破門而入捆住另外兩名。三名犯罪嫌疑人束手就擒，人贓俱獲。整個(gè)過程行云流水。
專案組非常滿意，鄧歡卻繞開喝彩和媒體采訪直奔醫(yī)院。途中給母親去電話，原來她又在電視上看到爆炸了。
“放心吧，你聽聽你兒子的聲音多洪亮！”
人至中年，作為兩個(gè)孩子的父親，鄧歡越發(fā)體會(huì)到父母親的不易。
鄧歡渾身汗?jié)裢t(yī)院沖，腦子里一邊想著母親，一邊后怕不已：剛剛?cè)f一樓頂繩索固定不牢，萬一索降過程碰到意外，萬一窗戶是鋼化玻璃雙腳沒踹開……汗水洶涌，汗珠卻冰涼，黑暗中，不覺淚水糊了一臉。
鄧歡跟父母通話，總要精挑細(xì)選時(shí)間，收拾好心情，他必須三言兩語“拆彈”——老人們心頭的擔(dān)心和焦慮是另一種不斷再生的情緒炸彈，解鈴還須系鈴人，他必須定期幫他們拆除。這是排爆手的家庭作業(yè)。
四
鄧歡按時(shí)下班簡(jiǎn)直少之又少。他抱著電話像說單口相聲一樣報(bào)了好長(zhǎng)一串菜名，小寶都不樂意，非要出來吃烤肉。小家伙胃口好，一個(gè)人能吃幾碟肉?？上Ｗ写虮荣惾チ?。
鄧歡剛想摸出手機(jī)給牛仔發(fā)個(gè)表情，不想手機(jī)振動(dòng)了。徒弟小薛吞吞吐吐說：“師父，對(duì)不起……”鄧歡轉(zhuǎn)身朝安靜處走，劈頭蓋臉問：“什么情況？”
母子倆笑容馬上僵住了。他們最怕鄧歡手機(jī)響。
清江浦區(qū)淮鋼施工工地挖出一枚廢舊炮彈，被扔在了街心花園。小薛本不想驚動(dòng)師父，可是排爆車被周末晚高峰堵在了半路上。
“別急，我騎電動(dòng)車先過去?！?/p>
“師父，排爆服在車上，您到了等等我們！”
鄧歡回頭看著發(fā)愣的妻兒，嚴(yán)峻的臉馬上松開，咧嘴一笑，抱歉似的搖搖頭。
“又有任務(wù)？”磊磊的大眼睛火力十足。小寶的細(xì)眉心皺成肉疙瘩，唱個(gè)不停的小嘴現(xiàn)在高高噘起，黑眼睛錐子似的盯著爸爸。
“小事兒，我去去就來！”
“不行，爸爸答應(yīng)帶小寶吃烤肉的！”小家伙說著，張開雙臂撲向爸爸，卻被媽媽拽住。
“小寶乖，爸爸一會(huì)兒就回來！”
“不要不要，我要跟爸爸一起。”
“聽話，爸爸要去執(zhí)行任務(wù)！”
“執(zhí)行任務(wù)”四個(gè)字，鄧歡說得粗短冷硬，磊磊和兒子們都懂其中不可違拗的嚴(yán)肅意味。
母子倆眼巴巴望著鄧歡戴上頭盔，跳上電動(dòng)車飛馳而去。小寶哭喊：“爸爸、爸爸……我要爸爸……”
這哭聲讓鄧歡想起牛仔小時(shí)候，那回去他幼兒園表演，鄧歡帶著新徒弟來了一番擒拿格斗，贏得滿堂彩，老師和小朋友們拼命鼓掌。獨(dú)獨(dú)牛仔嘟著嘴，垂著頭，小臉漲得通紅。
“怎么了，爸爸表演得不好嗎？”
牛仔搖搖頭，眼底噙著淚花。
“爸爸做錯(cuò)什么了嗎？”
牛仔張大嘴巴嗚嗚哭出聲：“爸爸為什么演壞人？”
鄧歡抱起兒子，親親他的小臉，說：“牛仔是心疼爸爸挨打嗎？”
“嗯！”
“乖兒子，那是表演，不是真打?！?/p>
“嗚嗚，可是爸爸為什么不演好人？”
“哦，想知道為什么，就先別哭！”
牛仔撇著嘴巴點(diǎn)點(diǎn)頭。
“因?yàn)榘?，阿勇叔叔是新來的，他的拳頭很輕很輕，不能跟爸爸的老鐵拳相比。要是爸爸演好人，一拳下去他會(huì)吃不消?！?/p>
牛仔淚汪汪的大眼睛劇烈地?fù)溟W著，跟著鼻頭一紅，重新?lián)溥M(jìn)爸爸懷里，小手把爸爸抱得緊緊的，問：“那爸爸被打疼了嗎？”
“哈哈，牛仔不是說爸爸是鋼鐵俠嗎？鋼鐵俠哪會(huì)怕這點(diǎn)疼！再說阿勇叔叔的小拳頭，那等于給爸爸撓癢癢！”
“真的？”
“牛仔，要想不挨打，辦法只有一個(gè)，那就是天天堅(jiān)持艱苦訓(xùn)練，不斷增強(qiáng)本領(lǐng)。這就是為什么爸爸總加班的原因，你能理解嗎？”
“嗯，爸爸打壞蛋，牛仔跟著媽媽和姥姥姥爺?！?/p>
五
工地挖出的一枚炮彈讓街心花園充滿火藥味，警方緊急疏散群眾。十字路口川流不息，不遠(yuǎn)處的高架橋車水馬龍。
“炸彈??？快拍照發(fā)抖音！”
“散開，危險(xiǎn)，別看熱鬧不要命！”
夕陽放慢了腳步，好像一只驚恐的大眼睛，緊張地瞪大了。
炮彈七八十斤重，滿身是泥。鄧歡輕手輕腳靠近，俯身臥倒，將右臉貼靠過去，像中醫(yī)把脈一樣望聞問切。
夕陽照在他身上，勾勒出一道金邊。頭盔玻璃擋板反光厲害，讓他的臉光芒四射。
草地曬熟了，蒸發(fā)出熱騰騰的草酸氣味。一路急行，鄧歡臥倒時(shí)渾身冒汗。汗珠沿著眼角、鼻梁、唇邊，像百足蟲賽跑，奇癢無比。
他靈活地眨眼睛、聳鼻子、挪嘴角，讓汗蟲繞過他的眼睛、鼻孔、嘴巴，悉數(shù)流入蒸鍋樣的草地。
無異樣氣味。無液體泄漏。外殼完好無損?？紤]到被工人拎出工地晾在這里多時(shí)仍太平無事，估計(jì)是枚啞彈。
鄧歡雙手撫摸過草頭，指尖撐地，魚躍而起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地示意警方準(zhǔn)備“開工”。
“鄧教，不等等排爆車？”
“不行，群眾越聚越多，緊挨路口高架，必須趕緊移除?！?/p>
“可是排爆服沒到……”
“放心，我有把握。你們抓緊疏散群眾，給我一個(gè)通道，炮彈轉(zhuǎn)移過程中隨時(shí)都有爆炸危險(xiǎn)！”
“聽到了嗎？退后！散開！別再拍照，退后退后，安全第一！”
磊磊牽著小寶藏在人群中，一雙大眼睛猶如十個(gè)太陽。瞧鄧歡那火急火燎的樣子，她就害怕是排爆，真是怕什么來什么。
都怪小寶哭個(gè)不停要爸爸。不過也不怪兒子，鄧歡一走她也沒了魂，就這么稀里糊涂被小寶拽過來了。
心撲通撲通狂跳，腿腳要上前，可是必須服從命令后退。這是她第一次看他排爆，只覺得呼吸越發(fā)急促。
“媽媽，我看見爸爸了！”
“噓，別嚷嚷，不能影響爸爸工作！”
“小寶知道，小寶保證不叫爸爸發(fā)現(xiàn)。”
他們跟著人群呼啦啦退后，警戒帶內(nèi)只剩下鄧歡，他旗桿樣杵在那里，神色淡然?；▓@邊上可是一只真炸彈，大得像小豬。天哪，磊磊簡(jiǎn)直不敢往下想。
鄧歡沒有助手，沒有排爆服，更沒有什么機(jī)器手臂。
“危險(xiǎn)危險(xiǎn)，退后退后！”
她的脖子像被卡住了，腦子里轟隆隆作響，沒用的淚水酸溜溜地刺激著鼻腔、喉嚨、眼眶，手腿哆哆嗦嗦。
無數(shù)次想象他排爆，但沒有一次是這樣，她不知道自己看見炸彈會(huì)如此恐懼，她差點(diǎn)要喊出來了：“老公，你給我回來！”
記得戀愛的時(shí)候，她就跟他約法三章，要他注意安全，得為她著想。成家后，一次次要他為孩子們著想，為老人們著想。總之這些年只要在一起，她就忍不住跟他念平安經(jīng)。
其實(shí)打一開始，磊磊就看出來了，特種兵鄧歡天不怕地不怕，為了正義，他就不怕死。排爆是他的事業(yè)，更是他引以為豪的英雄夢(mèng)想。他癡迷于人民警察懲惡揚(yáng)善的天職，愿意肝腦涂地，要他放棄，除非改寫他的基因。
公婆沒少給她講鄧歡小時(shí)候，日夜想當(dāng)解放軍，看見軍帽就往頭上戴，自制彈弓、飛鏢，房門被打爛了一個(gè)洞。壓歲錢都買了小人書，最愛讀《黃繼光》《董存瑞》《英雄兒女》。
“他就是鄧歡，我在報(bào)上讀過他的故事，排爆英雄！”
“拆彈專家，我在電視上也看過，沒想到今天見到真人！”
小寶一雙眼睛像通了電，肉包子臉寫滿自豪。他奇怪媽媽為什么哭，而他太驕傲了，沒錯(cuò)，他爸爸就是超人英雄。
“爸爸注意安全??！”小寶忽然變成高音小喇叭。
“退后，兒子！”鄧歡的長(zhǎng)胳膊朝他們揮舞了兩下，好像還咧開嘴笑了。
磊磊的淚珠滾了一臉。
過度緊張而失聲的她，多么感激兒子喊出了自己的心聲。
可是下一秒她又擔(dān)心，她怕鄧歡受干擾，忍不住回頭望。
她的鄧歡轉(zhuǎn)身面朝炸彈，大步流星走去，走得那么穩(wěn)、那么帥。
“嫂子、小寶，快撤退到馬路對(duì)面的廣場(chǎng)，快！”
排爆車上跳下來一串熟悉的身影，他們搬出排爆服，其中一位手疾眼快，抱起小寶就跑。
跑進(jìn)安全區(qū)，她摟著兒子哇的一聲哭起來。
“媽媽別哭，爸爸馬上就回來了?！?/p>
鄧歡雙手緩緩地穿過炸彈，慢慢抱在懷里，跪著一點(diǎn)一點(diǎn)前移。他就這樣跪抱著炸彈，一寸一寸移出草坪、十字路口，移進(jìn)徒弟們遞上來的沙箱。
六
排爆警察是最危險(xiǎn)的警種之一。在排爆現(xiàn)場(chǎng)，排爆手的每一次判斷，每一剪刀，每一下切割，每個(gè)細(xì)微的起承轉(zhuǎn)合，每分每秒都是生死賭局。
軍用炮彈有規(guī)律可循，警方排爆難就難在各種罪惡的“私人制造”。無規(guī)律無章法，暗藏陷阱、殺機(jī)。對(duì)于鄧歡來說，排爆不僅僅是與犯罪與炸彈的生死博弈，更是挑戰(zhàn)身體疾患的殊死拉鋸。
疼痛這個(gè)惡魔不定期地上門糾纏。從腰臀開始，沿著脊椎上下流竄，蠶食鯨吞。每一次發(fā)作，就像一場(chǎng)奪命龍卷風(fēng)。強(qiáng)直性脊柱炎是不死的骨癌，那種椎心刺骨的折磨，非一般人能承受。與痛死磕，一次次煎熬內(nèi)耗，力挽狂瀾。
每天吃藥，每半個(gè)月打封閉針，以這病痛的脊梁，背負(fù)國家重任，十多年如一日排爆除惡，這本身就夠英雄主義。功夫在詩外，鄧歡為排爆，暗地里下足苦功夫。
單說穿針引線，將三十多根小型縫衣針按照一定間隔分成三四排插在木板上，用鑷子夾住一根絲線，輕輕穿過一個(gè)針眼又一個(gè)針眼。穿完計(jì)時(shí)，反復(fù)提速，精益求精。
長(zhǎng)年累月，滴水穿石，鄧歡練就在現(xiàn)場(chǎng)好幾個(gè)小時(shí)緊盯炸彈不急不躁的心理抗壓能力，最終以過人的意志、膽識(shí)、智慧，一次次降服犯罪之惡魔、炸彈之瘋魔、疼痛之病魔。
在現(xiàn)場(chǎng)，腰椎痛得蹲不住，鄧歡就俯臥，這等于放棄逃命的機(jī)會(huì)，拼到底了。多少次，鄧歡不知道他脆弱的腰椎與詭詐的炸彈哪一個(gè)先爆，總之他得各個(gè)擊破。
二〇一三年六月二十六日晚上七點(diǎn)半，淮安區(qū)鎮(zhèn)淮樓小區(qū)露天煤氣管道發(fā)現(xiàn)不明爆炸物。磚頭大小，纏裹紅綠連接電源線，上面亮著燈。綠色包裝紙上留下一行罪惡的字：“爆炸，高爆炸彈，選擇其中一根即爆炸?！?/p>
盛夏高溫，鄧歡坐著不動(dòng)都一身汗，穿上防爆服，像進(jìn)了蒸鍋。他盡量保持深長(zhǎng)呼吸，通過五官運(yùn)動(dòng)，嫻熟地驅(qū)逐游向眼耳口鼻的汗蟲。可是它們像長(zhǎng)了尖牙，四處下口，使他渾身痛癢。
搜爆儀緊急亮起紅燈，是炸彈確鑿無疑。鄧歡馬上高度警惕，這種自制炸彈很可能兩小時(shí)之內(nèi)自爆，必須爭(zhēng)分奪秒。
忘記熱毒，深長(zhǎng)呼吸，先做移除試驗(yàn)。用訓(xùn)練有素的手綁好鉤子，精準(zhǔn)鉤住炸彈外面纏裹的繩子。
動(dòng)作慢、緩、柔，絕不能引起哪怕最輕微的震動(dòng)、搖晃，更不能發(fā)生多余動(dòng)作引發(fā)碰撞。
這個(gè)點(diǎn)，樓里的人差不多都回來了，盡管疏散不少，但真要發(fā)生意外，后果不堪設(shè)想。
空氣好像凝固了。被命令退后的搜爆員阿勇，已經(jīng)數(shù)次微調(diào)左右臉和前后腳。如果受傷，究竟該左臉還是右臉，左腿還是右腿？
天可憐見，阿勇二十四歲，女朋友說他當(dāng)特警超帥。每次她問他在特警隊(duì)做什么，他都說狙擊手、說越野訓(xùn)練、說解救人質(zhì)、說高空索降，就是沒提排爆。
誰都是人，是人誰不怕爆炸？
師父似乎不怕，排爆場(chǎng)上他堅(jiān)如磐石，好像他是吃鎮(zhèn)靜劑長(zhǎng)大的。每當(dāng)他大步流星向炸藥靠近，阿勇都心跳加劇，真叫步步驚心?？墒菐煾妇拖衿匠Ｉ涎菥氄n，他從里到外氣定神閑。
二大隊(duì)都心服口服地喊鄧歡師父，就因?yàn)樗谂疟瑘?chǎng)上雷霆萬鈞的氣場(chǎng)。師父穿上排爆服，就變成了定海神針和排爆神器。他高大的背影不緊不慢地散發(fā)出邪不壓正的太平氣息，這氣息漸漸彌漫、濃烈，一陣陣向外擴(kuò)散。
阿勇耳邊響起師父訓(xùn)練時(shí)教的口號(hào)：
“英雄就是對(duì)任何事都會(huì)全力以赴，自始至終心無旁騖?！?/p>
“勇猛、大膽和堅(jiān)定的決心抵得上武器的精良?！?/p>
“你若失去了財(cái)產(chǎn)，你只失去了一點(diǎn)；你若失去了榮譽(yù)，你就會(huì)失掉許多；你若失掉了勇敢，你就會(huì)把一切失去?！?/p>
“勇敢寓于靈魂之中，而不單憑一個(gè)強(qiáng)壯的身體?！?/p>
“戰(zhàn)勝恐懼才能排除危險(xiǎn)！”
時(shí)間嘀嗒嘀嗒越來越響，磚頭炸彈被吊離管道，轉(zhuǎn)移一寸、兩寸……
阿勇的心又一次提起來。
謝天謝地，師父操作完美，沒有巨響，沒有煙霧，空氣中沒有一絲異味，十分鐘，二十分鐘……四周靜悄悄，師父變成一座平安塔。
阿勇重新聽到風(fēng)卷樹葉的沙沙聲，蚊蟲在嗡嗡鳴叫，塑料紙?jiān)诮锹淅锔O窣作響。炸彈穩(wěn)妥地進(jìn)入沙箱。
沙箱利于減震、固定。完成這一步，等于排爆成功了大半。一切是如此順利。師父就是師父，危險(xiǎn)只會(huì)證明他的大智大勇。
戰(zhàn)斗繼續(xù)，磚頭炸彈上的字條是重要物證，必須搶在可能發(fā)生的爆炸之前截取。阿勇捂住臉，深吸一口氣蹲下去。
字條粘得很緊，手撕危險(xiǎn)。鄧歡決定用工具切割。當(dāng)然，切割同樣危險(xiǎn)，但是相對(duì)來說，安全系數(shù)全在手上，鄧歡對(duì)自己千錘百煉的“手”有信心。
“后退，再后退，危險(xiǎn)！”動(dòng)手之前，鄧歡轉(zhuǎn)身示意。
僅僅一個(gè)轉(zhuǎn)身，汗水立即萬馬奔騰，鄧歡像置身桑拿房，他必須以最大的意志在沸騰的汗水中搏擊。
萬惡的病魔從不放棄趁虛而入的機(jī)會(huì)，它好像有執(zhí)念，非要打倒這個(gè)鐵人不可。鄧歡能做的是忘掉它、鄙視它，當(dāng)它不存在。
切割絕對(duì)要萬般輕柔細(xì)致，像微雕，像穿針，像縫合蒸熟的嫩蔥葉，不能幅度大，不能用力猛，任何一絲疏忽都會(huì)加速爆炸。
勇氣、耐心、毅力發(fā)起總攻。必須懸腕保持手部力度，注意輕重緩急，一切又變成老命題，回到午夜檸檬黃的燈下，微雕、夾豆子、穿針引線，千遍萬遍，精誠所至。
調(diào)動(dòng)極限意志力，超越背脊深處翻江倒海的疼痛和肌膚之上熱毒針扎般的肆虐，注意力凝聚手眼之間。深呼吸，手指穩(wěn)定，心要靜，神要凝，力度適中，控制腕部。
歌德說，勇敢里面有天才、力量和魔法。勇敢與深思和決斷為伍。英勇從來都是一種力量，但不是腿部和臂部的力量，而是心靈和靈魂的力量。在鄧歡身上，這種力量強(qiáng)烈起來，超越一切。
無私無畏，無限忠誠，才能舍生取義。一個(gè)英雄并不比常人勇敢，但他可以多勇敢五分鐘。
整整一個(gè)小時(shí)過去，為了減重和保存體力，鄧歡選擇臥倒。
俯臥，鄧歡的臉離炸彈只有兩個(gè)拳頭的距離，萬一爆炸，可不只是保不住臉。
這些都是別人在想，排爆的鄧歡，心里只有“排爆”兩個(gè)字。他把切割分解成無數(shù)的慢動(dòng)作，保證動(dòng)作精準(zhǔn)輕柔，控制手腦，思維清晰，像一個(gè)高度精密的排爆機(jī)器在緊張、高效地完成作業(yè)。
應(yīng)急燈光從他頭頂照射下去，伴隨著大伙心急如焚的目光。
一分鐘，又一分鐘……致命的兩個(gè)小時(shí)過去了，炸彈像磚頭一樣沉默著。
對(duì)于排爆手來說，他的面前永遠(yuǎn)是不可想象的野蠻破壞力在蓄勢(shì)待發(fā)，而他必須繞開唯有他能看見的那些彎道和險(xiǎn)關(guān)。
排爆手沒有第二次機(jī)會(huì)，阿勇在心里一分一秒地為師父祈禱、加油。
時(shí)值安保緊要關(guān)頭，特警隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和政委都來了，公安局唐局長(zhǎng)也聞?dòng)嵹s到?，F(xiàn)場(chǎng)空氣都白熾化了，好像誰弄出一絲動(dòng)靜，就是往里面扔一根火柴棍。
字條截取成功，導(dǎo)線剪對(duì)，拆彈完成。炸彈被請(qǐng)進(jìn)排爆罐，師父舉手OK，整整三個(gè)小時(shí)過去了。戰(zhàn)友們呼啦啦上前，阿勇像紙風(fēng)箏一樣飄起來。
排爆服里溫度高達(dá)四十多度，連續(xù)高溫作業(yè)三小時(shí)，鄧歡像是被從河里撈上岸，脫下來的皮鞋灌滿汗水，簡(jiǎn)直可以養(yǎng)魚。
“趕緊抱?。 ?/p>
“快拿椅子！”
唐局長(zhǎng)大喊：“礦泉水，快快快！”
礦泉水遞到嘴邊，幾瓶礦泉水一齊澆下去。
鄧歡像從高壓艙里出來似的，慢慢地解除著力竭的疲憊，耳畔是戰(zhàn)友和群眾轉(zhuǎn)危為安的歡呼和掌聲。
夏夜的風(fēng)如此清涼而沁人心脾。鄧歡大口大口呼吸著，一絲眩暈襲來，他忍不住再次癱軟，死里逃生般依偎在戰(zhàn)友懷里。
大爺大媽送來溫開水和綠豆湯。
“快喝一口，鄧歡！”唐局長(zhǎng)把碗端到他嘴邊。
“不如先給我來根煙！”
暈乎半天，鄧歡找到了不大利索的舌頭，一句輕松的玩笑，逗樂了緊張萬分的人群，隨即從這不尋常的戰(zhàn)場(chǎng)上，再次爆發(fā)出松快的憋了大半夜的歡聲笑語。
掌聲噼噼啪啪像放鞭炮，樓上樓下每扇窗戶都打開了，人們趴在窗口高聲歡呼：
“淮安特警好樣的！”
“排爆英雄了不起！”
……
鄧歡望著天邊的月亮和星星，不無寧靜與神圣。這是他又一次拿命換回來的世界，空氣里有晚茶花的清香，月亮漸漸變成兩個(gè)三個(gè)，月亮里跑出磊磊、牛仔和小寶，他的眼眸濕潤(rùn)了。
…… ……
（本文為節(jié)選，完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2023年12期）
