二十世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)備忘錄
在這樣的視野、方法與關(guān)懷下，《李歐梵文學(xué)課》逐一審視了四代作家的杰出代表。
《李歐梵文學(xué)課：世界文學(xué)視野下的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》（以下簡(jiǎn)稱《李歐梵文學(xué)課》）以一種世界文學(xué)視野講述了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的四代人：林紓、魯迅、施蟄存與張愛(ài)玲。
這四位的代差是二十年——除了林紓一生留著辮子，在十九世紀(jì)多待了十年。這種代際研究法無(wú)疑呼應(yīng)了半個(gè)世紀(jì)前問(wèn)世的那篇博士論文《中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代》。
李歐梵先生學(xué)歷史出身，雖然無(wú)意作史，但這本新書(shū)選取的作家案例在跨度上相當(dāng)均勻，恰好構(gòu)成了一部二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史。在與施蟄存最后一次見(jiàn)面時(shí)，施蟄存對(duì)李歐梵說(shuō)：“我不要過(guò)一百歲，我是二十世紀(jì)的人?！崩顨W梵對(duì)此終生難忘，在他最近的回憶錄里也這樣稱自己：“我算是一個(gè)二十世紀(jì)的人”。
世界視野下的
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)如何才能“對(duì)等”
“如果晚清是要把世界帶回家，‘五四’就是要把中國(guó)帶向世界?！边@是《李歐梵文學(xué)課》關(guān)于世界視野與二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的總體判斷，既回應(yīng)了從歌德到達(dá)姆羅什對(duì)“世界文學(xué)”的闡發(fā)，也呼應(yīng)了胡志德《把世界帶回家》中所論述的清末民初中國(guó)對(duì)西方的調(diào)適主義態(tài)度。
在回答對(duì)“世界視野下的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”可以采取什么研究方法時(shí)，《李歐梵文學(xué)課》提出了三條原則：翻譯、流通與文本旅行的果實(shí)。李歐梵先生特別突出第三條原則，“很多西方的文本進(jìn)到中國(guó)以后，受到影響，又改頭換面變成中國(guó)的文本”“原來(lái)的一個(gè)文本在它當(dāng)?shù)氐奈幕到y(tǒng)里有它的價(jià)值，然后翻譯到另一個(gè)文化系統(tǒng)里面在那個(gè)系統(tǒng)里也有它的價(jià)值，變成另外一個(gè)文化或文學(xué)的一部分”。
這背后的關(guān)懷，一是破除歐洲中心主義，走出費(fèi)正清“沖擊—反應(yīng)”模式和柯文“以中國(guó)為中心”模式，呼吁“對(duì)等”，翻譯文學(xué)應(yīng)當(dāng)被視作中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的一部分；二是在研究方法上強(qiáng)調(diào)形式、文類、技術(shù)，呼應(yīng)莫萊蒂的文學(xué)進(jìn)化、文類地圖與手法樹(shù)，世界文學(xué)所引起的問(wèn)題主要是形式問(wèn)題。在這樣的視野、方法與關(guān)懷下，《李歐梵文學(xué)課》逐一審視了四代作家的杰出代表。
中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)與西方文學(xué)
如何在魯迅身上結(jié)出果實(shí)
“林紓創(chuàng)設(shè)了一種翻譯古文——用來(lái)翻譯的古文，一個(gè)次文類，而這種古文幾乎和他自己崇拜的古文分庭抗禮。”林紓以翻譯西方通俗小說(shuō)和堅(jiān)定的古文立場(chǎng)而馳名，在“五四”之后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)段內(nèi)受到冷落，直到錢鍾書(shū)出版《舊文四篇》，其中《林紓的翻譯》撥云見(jiàn)日，開(kāi)示世人以林譯的妙處。此后林紓成為學(xué)術(shù)研究的熱門(mén)候選，最近的研究中，關(guān)詩(shī)珮《從林紓看文學(xué)翻譯規(guī)范由晚清中國(guó)到五四的轉(zhuǎn)變》進(jìn)一步在翻譯觀上為林紓洗冤。林紓翻譯最多的作品來(lái)自哈葛德，進(jìn)而拓展至司各特與狄更斯，從這個(gè)基本事實(shí)出發(fā)，李歐梵先生引出了研究林譯小說(shuō)的一系列議題：晚清進(jìn)入中國(guó)的英國(guó)文本、英國(guó)商務(wù)活動(dòng)的地理路線、打斗場(chǎng)景對(duì)晚清的吸引力、英國(guó)傳奇接軌中國(guó)演義的程序、通俗與精英的置換，進(jìn)而闡釋了尚武與騎士精神在中英兩種文化系統(tǒng)中對(duì)等但又不同的功能與價(jià)值。
另一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的議題鏈條是重審?fù)砬骞盼牡淖儺惣捌鋬r(jià)值，充分肯定晚清古文奠定中國(guó)的世界文學(xué)基礎(chǔ)的巨大價(jià)值。林紓作為關(guān)鍵人物，在古文占據(jù)支配性地位的語(yǔ)言遺產(chǎn)環(huán)境下，通過(guò)翻譯實(shí)踐建立起新的古文范疇，一個(gè)突出的例證是古文詞匯容量的極大擴(kuò)容，既容納中國(guó)傳統(tǒng)中志怪傳奇與通俗小說(shuō)的內(nèi)容和語(yǔ)匯，也吸收西方文化系統(tǒng)中的名詞與知識(shí)。
“中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的族譜和西方文學(xué)一波一波互相激蕩的東西，到了魯迅這里就生成自己的果實(shí)。”北岡正子以細(xì)致的材源考證，說(shuō)明了早期魯迅如何調(diào)用西方文學(xué)資源。中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)與西方文學(xué)如何在魯迅身上結(jié)出果實(shí)，這并非很新鮮的話題，但如何能夠兼具不同系統(tǒng)的文化與文學(xué)的深厚修養(yǎng)，發(fā)掘出魯迅作品中的變形了的中西要素卻并不容易。
李歐梵先生基于一種對(duì)話和反思的立場(chǎng)重讀魯迅《野草》?？偩V性的問(wèn)題是魯迅創(chuàng)作《野草》的原因，李歐梵先生反對(duì)此前的心情說(shuō)與具體政治社會(huì)環(huán)境說(shuō)，提出第二波現(xiàn)代主義的世界政治與文學(xué)環(huán)境催生出一種以心理焦慮為特征的文化感受，這是詩(shī)產(chǎn)生的世界性動(dòng)力。隨后在《野草》具體篇章的解讀上采用了基于對(duì)等的對(duì)讀法，尤其與波德萊爾作品在意象、氛圍、形象、情緒與韻律上的對(duì)讀：《秋夜》與波德萊爾《天鵝》《腐尸》《秋天一》《秋天二》；《這樣的戰(zhàn)士》與波德萊爾《題辭》；《頹敗線的顫動(dòng)》與波德萊爾《老太婆的絕望》《小老太婆》。最后，通過(guò)《影的告別》《狗的駁詰》《墓碣文》與尼采、夏目漱石、埃舍爾作品及陶淵明詩(shī)、漢碑、中國(guó)傳統(tǒng)志怪的對(duì)讀，解答最初提出的問(wèn)題，魯迅何以以及如何寫(xiě)作散文詩(shī)。答案是魯迅以質(zhì)問(wèn)自我的方式寫(xiě)作《野草》，從而創(chuàng)造出抽象魯迅、悖論魯迅與多重魯迅，由此形成一種支撐性力量，而不僅是以往認(rèn)為的悲觀與虛無(wú)的自我。
如何把文學(xué)與美學(xué)
放置到“現(xiàn)代小說(shuō)”的范疇
“他跟我講了三個(gè)詞，全部是英文，后來(lái)就非常有名了：第一個(gè)是grotesque，就是怪誕；第二個(gè)是erotic，就是情愛(ài)；第三個(gè)是fantastic，就是幻想?！笔┫U存小說(shuō)的豐富心理細(xì)節(jié)引起過(guò)學(xué)者們的熱烈關(guān)注，在研究中采取“欲望”這個(gè)視角，通過(guò)精神分析學(xué)的相應(yīng)術(shù)語(yǔ)，完成對(duì)小說(shuō)的拆解與評(píng)論，如張英進(jìn)對(duì)《梅雨之夕》中都市欲望的構(gòu)形、史書(shū)美對(duì)《將軍底頭》中資本主義與內(nèi)在性的分析。但如何理解施蟄存的實(shí)驗(yàn)性小說(shuō)，李歐梵先生認(rèn)為絕非用“新感覺(jué)派”就能簡(jiǎn)單道盡，由此既否定了基于現(xiàn)實(shí)主義立場(chǎng)對(duì)施蟄存的嚴(yán)厲批判，也撤回了他自己之前基于都市文化視角對(duì)施蟄存的單一判斷，“上海當(dāng)時(shí)的都市文化還不足以滿足施先生的思考和想法”。通過(guò)細(xì)讀基于都市背景的《魔道》與基于鄉(xiāng)村背景的《夜叉》，《李歐梵文學(xué)課》著重分析施蟄存對(duì)駁雜資源的融匯改造與再創(chuàng)新生，形成一種“著魅”的新文體，其中涉及的多重資源包括施尼茨勒、弗洛伊德、勒·法努哥特式小說(shuō)、十九世紀(jì)歐洲寫(xiě)實(shí)主義小說(shuō)、愛(ài)倫·坡、薩德、佛典、唐詩(shī)與《聊齋志異》等，這其中尤其需要注意奧地利現(xiàn)代主義的因素。施蟄存的改造工程運(yùn)用了第一人稱意識(shí)流、塑造異樣感等先鋒手段，在李歐梵先生看來(lái)，如何把文學(xué)與美學(xué)放置到“現(xiàn)代小說(shuō)”的范疇，正是施蟄存給自己設(shè)立的超越現(xiàn)實(shí)主義的挑戰(zhàn)。
“用英文的方式來(lái)重新找尋她自己的上海，這整個(gè)的嘗試基本上是失敗的，是光榮的失敗?！弊詮南闹厩鍖垚?ài)玲從文學(xué)史的角落中打撈出來(lái)，對(duì)張愛(ài)玲作品的解讀就摻雜著強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)背景，既有政治方面的，也有性別所展示的文本細(xì)節(jié)分析以及海派都市資本主義等方面。而隨著新材料與新作品的發(fā)現(xiàn)，晚期張愛(ài)玲逐漸成為熱門(mén)話題，尤其是小說(shuō)中寫(xiě)實(shí)的私生活以及前后期文學(xué)風(fēng)格變化。
《李歐梵文學(xué)課》對(duì)張愛(ài)玲的關(guān)注放在她的晚期雙語(yǔ)寫(xiě)作上，解讀的主要作品是《雷峰塔》《易經(jīng)》和《少帥》。在張愛(ài)玲的早期創(chuàng)作中，已經(jīng)隱含中英文兩邊的風(fēng)景，尤其是好萊塢電影對(duì)張愛(ài)玲小說(shuō)視覺(jué)情懷的滲透。李歐梵先生將張愛(ài)玲的晚期雙語(yǔ)寫(xiě)作視為利用虛構(gòu)手法對(duì)家史的不斷重寫(xiě)，論述從兩個(gè)方向展開(kāi)。一方面是漢英雙語(yǔ)互相投射中的語(yǔ)言技巧，由于張愛(ài)玲的預(yù)設(shè)讀者是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)女性，于是創(chuàng)制出一種特有的中等英文文體，包括立場(chǎng)與口吻、從影子評(píng)論到警句對(duì)話、具體事物抽象化與動(dòng)詞使用的欠妥等。另一方面是對(duì)小說(shuō)的檢討，包括童年創(chuàng)傷與敘事聲音、性描寫(xiě)與女性主體性、歷史的弱呈現(xiàn)與反諷等。
《李歐梵文學(xué)課》是2014年李歐梵先生在上海交通大學(xué)開(kāi)設(shè)的“名師講堂”，書(shū)里保留了每講結(jié)束后的現(xiàn)場(chǎng)問(wèn)答。問(wèn)答延伸了主講部分的內(nèi)容，如林紓的頹廢精英主義造成了心態(tài)與實(shí)踐上的矛盾、從魯迅的抒情小說(shuō)貫通理解形式與內(nèi)容的辯證關(guān)系、施蟄存文本的視覺(jué)化與電影影像的互動(dòng)關(guān)系、張愛(ài)玲的虛構(gòu)性自傳對(duì)藝術(shù)成就的限制等。書(shū)末是陳建華教授的跋文，除了說(shuō)明緣起和還原背景，還有對(duì)《李歐梵文學(xué)課》更精準(zhǔn)的學(xué)術(shù)解讀和議題延展。
