他們影響了張謇
張謇(1853—1926)是中國近代史上的一個標志性人物,他頭頂有諸多光環(huán):清末狀元、立憲派領(lǐng)袖、民國“產(chǎn)婆”和民初政府重要成員等。同時,作為中國早期現(xiàn)代化的開路先鋒,他興辦一系列實業(yè)和事業(yè),創(chuàng)造了十多個耀眼全國的第一,把家鄉(xiāng)南通打造為中國近代第一城。如果把張謇富有傳奇的一生“復(fù)盤”,不難發(fā)現(xiàn),其身后有這樣一群人,在張謇人生的起點、節(jié)點和拐點處,起到過至關(guān)重要的作用。
一、家庭
是怎樣的家庭環(huán)境,造就了張謇?
張謇之子張孝若把自家的家風(fēng),提煉為“安貧樂道、獨立自重”八個字。張謇不少個性品質(zhì),傳承于其務(wù)農(nóng)兼做瓷貨小生意的父親張彭年。他如父親一樣酷愛讀書,樂善好施,忍辱負重,豁達大度。在張謇身上不時看到其父的影子,比如,張彭年生性節(jié)約,對廢銅舊鐵、竹梢木段分類儲放,“遇有造作,按簿取資”,張謇也是一生節(jié)儉,創(chuàng)辦實業(yè)時去工地巡視,撿起地上的木頭廢料說,可以做痰盂、糞勺、泥桶。張彭年告誡張謇:“日后無論窮通,必須有自治之田。”這種進而科舉入世、退可終老家園的理念,深深影響了張謇的一生。張謇達則從政、窮則經(jīng)商,進則謀全國大政、退則經(jīng)營地方。
張謇母親金氏雖為家庭婦女,卻頗有見識,“左右唯吾母是賴”(張謇語)。她重視對子女教育,“夜篝燈,教識字,益擁絮,手衣履針作,且作且覆問謇等。深宵寒風(fēng)凜冽,室中蕭然,顧視謇兄弟,輒淚下”,金氏寒夜教子讀書的場景甚為感人?!拔乙簧D難困苦,就是希望你們成才有為,以實現(xiàn)我的志愿”,母親的愿景更是激勵張謇向上的原動力?!皩W(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)觀念和父母的期待,支撐張謇熬過30年崎嶇而漫長的科舉之路。母親臨終遺言,“科第為士人歸宿,門戶名號,自須求之”。屢經(jīng)場屋蹉跌,讓張謇心情起伏不定,甚至自比“中風(fēng)狂走人”。到1894年恩科考試時,其實張謇已不抱太大希望,連考試用具都是向朋友借的。“兒試誠苦,但兒年未老,我老而不耄,可更試一回”,76歲高齡張彭年的懇求,促使張謇勉強應(yīng)試。如果沒有這最后的一搏,張謇個人的歷史也許會改寫。
張謇兄弟五人中,對其幫助最多的是其兄張詧。來南通近距離接觸過張謇的日本友人內(nèi)山完造,有過這樣動情的描述,“年逾古稀的張謇對其兄極為尊敬和照顧,每次都親自攙扶他上下黃包車”。張謇因祖上連續(xù)三代無人考取功名,故冒用他人名義獲得學(xué)籍,參加科舉考試,后被人要挾,張家為此債臺高筑。張詧自“廢舉業(yè)”,協(xié)助父親種田和做小生意,將讀書機會讓給比他小兩歲的張謇。年輕時,張詧成為張謇情感的依靠對象。游幕在外的張謇,每次辭別家鄉(xiāng),張詧都要相送很遠,“弟兄相送遠于野,行行且止心旁皇”。張謇為興辦實業(yè)、推行地方自治,常年在外奔波,如1910年張謇全年住在家里只有42天,而張詧?zhí)羝稹皟?nèi)當家”擔子。張謇把兩人關(guān)系喻為“蛩蟨相依,非他人兄弟可比”,蛩蟨各有分工,蛩采集鮮美果實與蟨共享,遇有險情,蟨則背負蛩逃跑。事業(yè)初成時,張謇說:“退庵(指張詧)無弟,則創(chuàng)之勢??;嗇庵(指張謇)無兄,則助之力單?!蓖砟晁歉锌骸板罒o詧無以至其深,詧無謇無以至其大?!钡拇_,假如沒有張詧,張謇的事業(yè)很難走遠和做深。
二、老師
狀元的老師都是些什么人呢?
張謇4歲入塾,先后師從海門常樂邱畏之、通州西亭宋蓬山、宋紫卿父子和宋璞齋、海門師山書院孫壽琪等。張謇跟隨鄰居邱畏之學(xué)習(xí),10歲時讀完《詩經(jīng)》“尚不曉平仄”,可見邱畏之教學(xué)平平,張彭年只得延請水平更高的宋蓬山施教,兩年多后,宋蓬山不幸病逝。張謇在師從宋紫卿和問業(yè)宋璞齋時,兩位先生都力主其“冒籍”應(yīng)試,張彭年“唯兩宋先生之言是從”,“冒籍”風(fēng)波給張謇留下錐心之痛和終生陰影。
在這些老師中,張謇心里最為感激的,是在其最困難時期幫助過自己的趙菊泉?!懊凹憋L(fēng)波發(fā)生后,張謇舉步維艱,故而尋求歸籍海門。1871年初,張謇師從時任海門廳訓(xùn)導(dǎo)的趙菊泉,3年間學(xué)雜等費用均由后者資助。趙先生將張謇過去所學(xué)的功課全部廢棄,重新確定桐城派方氏所選四書等為新課講授學(xué)習(xí)。張謇初作制藝文,被趙先生涂抹修改過半;重寫后,依舊如此。張謇用心苦讀,反復(fù)揣摩,半年后,文筆漸佳。在趙菊泉的嚴格訓(xùn)練下,張謇學(xué)業(yè)長進不少,課業(yè)中需要修改的地方越來越少。當然,這個時期他還談不上真正的治學(xué),只是從內(nèi)容到形式上更加符合科舉應(yīng)試的規(guī)范。此后,張謇科試取中一等第十五名,取得參加鄉(xiāng)試資格,在科舉道路上向前邁了一步。
后來,張謇來到六朝古都和東南文化中心的江寧(今南京市),如饑似渴地學(xué)習(xí)“治經(jīng)讀史為詩文之法”,開始和許多有聲望的師友結(jié)交。當?shù)冂娚綍荷介L李小湖、惜陰書院山長薛慰農(nóng)、鳳池書院山長張裕釗,都是知名學(xué)者,其中又以桐城派大師張裕釗對張謇的影響最大,1885年張謇中“南元”后,第二天就寫信給張裕釗報喜。張謇逐漸接受其集義理、詞章、考據(jù)為一爐的理念,慢慢擺脫制藝文章的套路。他平素讀的書不限于經(jīng)類,而是擴大到子、史、集部,甚至連有些禁書也去瀏覽。隨著學(xué)風(fēng)變化,張謇在思想上受到潛移默化的影響,有意識地尋求治國平天下方略,藏器以待來時。
這時期,張謇在科考時寫下“學(xué)以務(wù)實為歸,極千秋不朽之事功”,反映了他學(xué)以致用的宏大抱負。看來,大師們不僅僅“傳道、受業(yè)、解惑”,更帶給他經(jīng)世致用的學(xué)習(xí)力、思考力和變通力。
三、官員
張謇不是行走于江湖的獨行俠。在其人生之旅中,有哪些人提攜過他,他又得到過怎樣的幫助呢?
張謇的社會交往極其廣泛。在科舉求仕、興辦實業(yè)、推行地方自治的過程中,他同形形色色的人打過交道,包括清末民初的一些頭面人物,如光緒帝、攝政王載灃、孫中山、袁世凱,還有很多朝廷重臣和封疆大吏。不過,在張謇人生關(guān)鍵處能給其幫助的,盤點一下,卻也屈指可數(shù)。
孫云錦算得上是給張謇命運帶來轉(zhuǎn)機的第一位官員,他幫助張謇走出人生困境。當張謇為“冒籍”風(fēng)波所困時,憐士惜才的通州知府孫云錦對張謇施以援手,為張謇歸籍海門起了決定性作用。1874年,已調(diào)任江寧發(fā)審局的孫云錦邀張謇到江寧,幫助辦理文牘,兼教其兩個兒子學(xué)習(xí),從此張謇開始游幕生涯。孫云錦為張謇提供了了解社會、展示才能的機會。張謇曾隨孫云錦到淮安辦理疑難案子,了解民間疾苦,拓寬社會視野,后來又作為開封知府孫云錦幕僚,為河南巡撫代擬治理黃河方案,提出“治水、務(wù)工、理農(nóng)”對策,出手不凡。經(jīng)孫云錦推薦,張謇結(jié)識并師從張裕釗等一批學(xué)者,更重要的是與淮軍儒將吳長慶相識。
吳長慶是引領(lǐng)張謇走向更高平臺的關(guān)鍵人物。吳長慶仗義疏財,禮賢下士,賞識張謇的才華。在吳長慶再三邀請下,張謇加入慶軍幕府。1882年,朝鮮爆發(fā)“壬午兵變”,張謇隨吳長慶赴朝東征,在處理棘手問題和復(fù)雜軍事斗爭中,顯示出應(yīng)變處置、組織協(xié)調(diào)、化解危機等實際能力,引起張樹聲、沈葆楨、張之洞、夏同善、潘祖蔭等樞臣疆吏注意,連李鴻章也有意把他招為幕僚。吳長慶對張謇愈發(fā)信任,就連被提拔為浙江提督赴京城拜見光緒帝時也帶著他,張謇因此結(jié)交了不少政壇高層,嶄露頭角。
翁同龢更是鼎力相助,直接將張謇推上歷史舞臺。張謇在“壬午之役”中聲名鵲起,在《代吳長慶擬陳中日戰(zhàn)局疏》的觀點給翁同龢留下深刻印象。翁同龢在致吳長慶信中,時常附筆問候張謇,視其為不可多得的“奇才”。1885年順天鄉(xiāng)試,33歲的張謇高中“南元”,作為南派清流領(lǐng)袖的翁同龢有心要把他拉入自己的陣營,考前親自去張謇下榻處看望他。張謇能夠狀元及弟,和兩朝帝師、朝廷重臣翁同龢三番五次的爭取是分不開的。翁同龢在光緒帝前稱贊:“張謇,江南名士?!辈豢鋸埖卣f,沒有翁同龢的極力栽培,也就沒有狀元張謇。兩人志同道合,交往密切,張謇逐漸成為以翁同龢為首的“帝黨”骨干,后來翁同龢支持張謇舍棄仕途,投身實業(yè)。多年后,為了紀念葬于常熟虞山的恩師翁同龢,張謇特地在長江對岸南通黃泥山上修筑虞樓,“以示后之子孫”,他自己時常登樓遠眺。
張之洞稱得上是張謇興辦實業(yè)的領(lǐng)路人。張謇和兩江總督張之洞交往,始于1895年。這一年的張謇日記,直接記載兩人的交往就有14次之多。在與張謇的接觸過程中,張之洞認為丁憂在家的張謇是辦實業(yè)的合適人選,稱他“向來講求時務(wù),情形較熟,當經(jīng)函商,力籌護持小民生計,杜塞外洋漏卮之策,屬其邀集紳商,剴切勸導(dǎo),厚集股本,就地設(shè)立紗絲廠”。在辦廠過程中,張謇得到張之洞的幫助。1897年4月,張謇赴武昌考察,對已回任湖廣總督的張之洞興辦實業(yè)的氣魄極為傾倒,“于此見西人藝學(xué)之精,南皮要是可人”。在晚清高官當中,張謇覺得很少有人像張之洞這樣和自己談得來,“今天下達官貴人能知言可與言者,無如南皮”。
劉坤一是給予張謇有力支持的另一位“父母官”。在其接替張之洞回任兩江總督,到1902年去世5年多時間里,做了不少實事。為解決缺少資金難題,在推動大生紗廠由“商辦”到“官商合辦”、再改為“紳領(lǐng)商辦”的過程中,劉坤一起到積極作用,同意“聽商自便”。1899年10月,當大生紗廠走出重重困擾正式開機,劉坤一對張謇拱手稱慶,“俯首拊掌,嗟嘆久之”。張謇創(chuàng)辦的我國第一家農(nóng)業(yè)股份制企業(yè)——通海墾牧公司,也得到劉坤一的支持,劉坤一奏請朝廷撤銷鹽場禁墾規(guī)定,并批示道:“舉辦墾牧,增課惠民,天利公溥。際此時艱財匱,有此自然之利,豈容聽其廢?”在離世前五個月,劉坤一批準成立我國最早的民立師范學(xué)?!ㄖ輲煼秾W(xué)校,稱贊張謇此舉“用意深遠”。
四、偶像
古今有哪些人,能進入張謇法眼,為其推崇?
張謇精心挑選劉向、諸葛亮、顏之推、胡安國、朱熹等7位古賢的誡子名言,集成《家誡》,示范后人。他親筆書寫《家誡》,請人刻于石質(zhì)屏風(fēng)上,起初立在別墅東奧山莊的庭院內(nèi),后移至另一住所濠南別業(yè)的廳堂里。東奧山莊廳堂,正面掛著翁同龢畫像,兩側(cè)另掛有16幅先賢像,包括李白、顏真卿、王安石、文天祥、范仲淹、包拯、史可法、徐達、黃宗羲、顧炎武、王夫之等。
張謇對顧炎武、顏習(xí)齋經(jīng)事致用的主張十分認同,痛斥“書生為世輕久矣,病在空言,在負氣”。他對辭官不受、遁居僻壤、匠心營國的田疇大為景仰,其地方自治的最初靈感,源自1700多年前的“無終山都邑”。張謇立志不做官,辦廠種田興教育處處以田疇自況,把墾牧公司廳堂題為“慕疇堂”,還寫下“雄節(jié)不忘田子泰”詩句,發(fā)動通師和農(nóng)校學(xué)生探討田疇現(xiàn)象。
不難看出,這些人身上承載著張謇的家國情懷,體現(xiàn)其價值認同,寄托了他的精神追求。綜觀張謇的一生,他正是在汲取這些民族精神養(yǎng)料的基礎(chǔ)上前行的。當然,張謇景仰的不僅僅是故紙堆里的先賢。在內(nèi)憂外患、列強環(huán)伺之時,年輕的張謇就為晚清中興名臣左宗棠所感動。19世紀70年代末,張謇就尖銳地指出:在手握重兵的權(quán)臣中,堅持民族大義死戰(zhàn)到底的唯左宗棠一人,其他的人都是紙上談兵,而不能讓天下人信服。
能讓張謇視野大開,給他帶來啟迪的,不僅僅只有國人。信奉“開放主義”的張謇,與上百位國外人士有過交往。在他創(chuàng)辦的大生紗廠、通州師范學(xué)校和牽頭的水利工地上,活躍著一群不同膚色的異域人士。有這么一個“老外”,雖和張謇僅一面之緣,卻讓他長久難忘,常常念及。1912年3月30日,張謇在上海與來華傳教40多年的李提摩太見面,請教中國通往“發(fā)達”的路徑,李提摩太的見解獨特:“中國如不能實行普及教育、公共衛(wèi)生、大興實業(yè)、推廣慈善,必不能共和,必不能發(fā)達。行此四事,一二十年后,必躋一等國;能行二三事,亦不至落三等國。”李提摩太一席話,引起張謇共鳴,他“很為感奮激動”,思考了一夜。次日,揮筆寫下《感言之設(shè)計》一文,從教育、衛(wèi)生、實業(yè)、慈善四個方面入手,為將南通建成“中國之模范”進行籌劃“設(shè)計”。此后10余年,張謇都在為這個目標而孜孜不倦地努力。在西學(xué)東漸背景下,張謇試圖將泰西學(xué)說與中國傳統(tǒng)精神結(jié)合起來,探索“建設(shè)一新世界雛形”,志在“以一隅與海內(nèi)文明國村落相見,不辱我中國”。
張謇之所以能夠成為張謇,除了時代因素和個人努力外,還有伴隨其一路走過來的那些親情的溫暖、恩師的點撥、伯樂的提攜、偶像的激勵。當我們觀照站在歷史舞臺上的張謇時,千萬不要忽視其幕后的那些人和事。