《黑土無(wú)言》:刑偵劇里的東北美學(xué)
在近年的文藝作品中,無(wú)論是當(dāng)代文學(xué)還是影視劇,“東北故事”都是炙手可熱的話題,也生產(chǎn)了大量的精品之作,更被一些評(píng)論家稱之為“東北文藝復(fù)興”。在最近的屏幕上,又一部東北題材的劇集正在熱播,引發(fā)了大眾的廣泛關(guān)注,那就是網(wǎng)絡(luò)劇《黑土無(wú)言》?!逗谕翢o(wú)言》由臧溪川執(zhí)導(dǎo),陳建斌、胡軍、鄧家佳領(lǐng)銜主演,于2024年1月10日開(kāi)始在騰訊視頻X劇場(chǎng)播出。該劇講述了刑警隊(duì)長(zhǎng)關(guān)宇破獲離奇案件的故事,而隨著關(guān)宇調(diào)查的深入,一段東北往事也逐漸從過(guò)往的歷史中漸漸蘇醒。
《黑土無(wú)言》中鄧家佳飾王萍
《黑土無(wú)言》的劇照極具東北美學(xué)?!≠Y料圖
曲折離奇的懸疑刑偵劇
毫無(wú)疑問(wèn),懸疑劇一直是觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的故事類型,也是網(wǎng)絡(luò)劇中最為突出的種類,在愛(ài)奇藝、騰訊和優(yōu)酷等網(wǎng)絡(luò)視頻平臺(tái)上都有專門的懸疑劇場(chǎng)。其中,最為具代表性的劇集包括《白夜追兇》(2017年)、《無(wú)證之罪》(2017年)、《隱秘的角落》(2020年)、《沉默的真相》(2020年)等?!逗谕翢o(wú)言》正屬于懸疑刑偵劇這個(gè)類型。
《黑土無(wú)言》講述了一樁發(fā)生在東北小城瀾河的偵破犯罪案件的故事。故事的開(kāi)頭,當(dāng)?shù)刂笃髽I(yè)紅橋集團(tuán)發(fā)生了離奇的命案,一夜之間就有三人被殺,其中包括老板嚴(yán)紅橋。這一命案讓原本寧?kù)o的小城掀起了波瀾,刑警隊(duì)長(zhǎng)關(guān)宇奉命追查案件的真相。犯罪嫌疑人楊四在逃亡途中被抓捕歸案。關(guān)宇在對(duì)楊四審訊過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)了越來(lái)越多的疑點(diǎn),也有更多的人被牽涉其中。通過(guò)調(diào)查和審訊,關(guān)宇離真相越來(lái)越近。
在敘事策略的使用上,《黑土無(wú)言》有自己的特殊之處。劇集的第一集結(jié)尾,嫌疑人楊四就被抓住了。而在其后的劇集中,關(guān)宇對(duì)楊四的審訊和他們之間的“斗智斗勇”,形成了故事的重要看點(diǎn),而真正的反派和兇手卻都隱身未見(jiàn)。同時(shí),劇集通過(guò)插敘和補(bǔ)敘來(lái)補(bǔ)充更多案件的背景。于是,故事的時(shí)間線不斷在上世紀(jì)90年代和案發(fā)的2005年之間來(lái)回穿梭,形成了一個(gè)縱橫交錯(cuò)的復(fù)雜的敘事架構(gòu)。
值得注意的是,《黑土無(wú)言》屬于懸疑短劇,只有十二集。懸疑劇與一般的劇集不同,屬于邏輯性很強(qiáng)的劇集,如果過(guò)于注水會(huì)導(dǎo)致劇情松散,失去了敘事的焦點(diǎn)。《黑土無(wú)言》遵循了近年懸疑劇創(chuàng)作的規(guī)律,用簡(jiǎn)潔有力的敘事加快了故事的節(jié)奏,也激發(fā)了觀眾對(duì)故事的好奇。
人生劇場(chǎng)和人性的展演
在懸疑刑偵劇中,情節(jié)是重要的,但更重要的是人和人性的展演?!逗谕翢o(wú)言》的劇情是撲朔迷離、波詭云譎的,但案情的鋪陳只是給《黑土無(wú)言》提供了敘事的框架,而在這個(gè)框架里,是由小城里面各色各樣的人所展演的人間悲喜劇。就此而言,人物塑造和人性剖析是其中的關(guān)鍵所在。
在《黑土無(wú)言》中,刑警隊(duì)長(zhǎng)關(guān)宇是正氣凜然的正面人物。他是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老刑警,也扮演了推動(dòng)劇情發(fā)展的“偵探”角色,正是他的探尋才揭示了真相。他心思縝密、善于觀察,總是能從案件的細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)線索,也善于揣摩人心,從楊四的只言片語(yǔ)中找到突破口。演員陳建斌的表演恰到好處,貼著人物的性格建構(gòu)了一個(gè)睿智又可敬的警察形象。
而更為立體的角色,是作為“反面”角色的楊四。剛從監(jiān)獄出來(lái)的楊四就遭遇到了這場(chǎng)大兇殺案,成為嫌疑人。在與關(guān)宇的對(duì)手戲中,楊四性格中的各個(gè)側(cè)面被展示了出來(lái),展演了人性中灰色地帶以及“罪與罰”的主題。而通過(guò)與楊雪松的人物關(guān)系的搭建,又展示了楊四帶有溫情柔軟的養(yǎng)父形象。楊四的扮演者是演員胡軍,他素來(lái)以扮演正面的硬漢形象聞名,而此次卻挑戰(zhàn)了偏向于反派的角色,十足的反差感。
《黑土無(wú)言》走的是冷峻嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的路線,角色的人物在簡(jiǎn)筆勾勒下十分凸顯性格,帶有鮮活度和真實(shí)感。除了關(guān)宇和楊四之外,女老板王萍、吊兒郎當(dāng)?shù)男±习羼T根、小嘍啰金毛王山、楊四的養(yǎng)子楊雪松等,甚至是人狠話不多的女殺手金珠花等角色都十分出彩,讓觀眾有記憶點(diǎn),增加了故事的可信度。
地域風(fēng)格中的東北美學(xué)
近年來(lái),東北題材創(chuàng)作成為中國(guó)文藝中的熱點(diǎn)現(xiàn)象,也生產(chǎn)了一系列經(jīng)典的藝術(shù)作品,僅電視劇領(lǐng)域就有《膽小鬼》(2022)、《平原上的摩西》(2023)、《漫長(zhǎng)的季節(jié)》(2023)等,獲得了大眾的追捧和良好的市場(chǎng)反饋。很多東北題材的作品色彩灰暗和頹敗,同時(shí)其中也不乏黑色幽默和溫情柔軟的敘事元素。毫無(wú)疑問(wèn),《黑土無(wú)言》是典型的東北故事,也與近年來(lái)的東北題材創(chuàng)作一脈相承,具有了相似的美學(xué)原則和寓言結(jié)構(gòu)。
東北題材往往以地域色彩見(jiàn)長(zhǎng),并且在后工業(yè)時(shí)代的歷史廢墟中通過(guò)“子一代”的視角回望東北發(fā)展的歷史,這讓作品構(gòu)成了一種獨(dú)特的“時(shí)空體”的架構(gòu),也形成差異化和風(fēng)格化的東北美學(xué),《黑土無(wú)言》亦不例外。
在《黑土無(wú)言》中,有一個(gè)虛構(gòu)的東北小城叫作瀾河,故事就圍繞著這個(gè)小城展開(kāi)。劇情主要發(fā)生在冬季且有大量的外景拍攝,該地頹敗灰暗的冬日景觀、大雪撲面的自然環(huán)境和工業(yè)時(shí)代的歷史遺跡,為敘事提供了一個(gè)充滿戲劇張力的舞臺(tái),也增加了故事的氛圍感。劇中有個(gè)設(shè)置是寒冷的天氣讓水結(jié)成了冰,而冰面之下則是拋尸的冰窟窿,這讓劇情有機(jī)地與地域環(huán)境結(jié)合起來(lái)。
同時(shí),《黑土無(wú)言》還帶有很強(qiáng)的歷史性,講述了轉(zhuǎn)型期時(shí)代變遷中的眾生相和社會(huì)問(wèn)題。劇集是一個(gè)橫跨多年的罪案故事,劇中人物的造型、臺(tái)詞中大量的方言詞匯和時(shí)代感極強(qiáng)的道具,都從細(xì)節(jié)上對(duì)時(shí)代語(yǔ)境進(jìn)行了還原,使畫(huà)面充滿了真實(shí)的質(zhì)感。
總體而言,《黑土無(wú)言》是一部比較優(yōu)秀的懸疑刑偵劇。該劇通過(guò)冷峻簡(jiǎn)潔的高強(qiáng)度敘事,將故事安置在東北這個(gè)特殊的地域,并以“懸疑”作為打開(kāi)歷史暗箱的鑰匙,講述了特殊歷史時(shí)代的欲望與情感故事。正如劇名“黑土無(wú)言”所示,土地沒(méi)有說(shuō)話,河流依舊嗚咽,留下的只有沉默,而更多的留白和余緒都交給觀眾去思考和體會(huì)。