中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

徜徉玉龍雪山

如果你在甘海子一萬(wàn)四千多畝人造森林中，向玉龍雪山仰望，這座綿延、高大的雪山是另一種莊嚴(yán)的體型，仿佛觸手可及。浩蕩的松林伸展著它們的枝干，烘托著群山。森林茂密，樹(shù)木粗壯，陣陣山風(fēng)吹來(lái)，激起呼嘯的林潮，氣勢(shì)壯觀?？墒牵l(shuí)能想到，這里曾遭受過(guò)一場(chǎng)火刑，一九九九年三月四日，甘海子與玉湖村之間突發(fā)森林火災(zāi)，讓這美麗的山岡成了不毛之地，一片灰燼殘煙。

我走進(jìn)玉湖村和甘海子，這片人工造林地，有一塊石碑，是玉龍納西族自治縣立的：森林北至干河壩山梁，南至玉湖長(zhǎng)流水大溝，東至保護(hù)點(diǎn)山腳，西至雪山巖裸地。

雪山，就是玉龍雪山。

金沙江是長(zhǎng)江上游，別稱“麗水”，古時(shí)認(rèn)為金沙江源于青藏高原犁牛石，而稱犁水，后因犁、麗諧音，寫成麗水和麗江。麗江之美，美在古城，但更美的是它的森林、雪山和湖泊。

我曾在金沙江邊，寫過(guò)這些句子：“虎跳峽谷，萬(wàn)獸猶斗?？v然荒吼，群山不應(yīng)。長(zhǎng)江萬(wàn)里，惟你血性。水尤如此，人何以堪?！蔽以邴惤稍L途中，錄下了虎跳峽奔騰兇暴的水聲和視頻。我寫此文時(shí)，在安靜的書房聽(tīng)這混亂咆哮的聲音，這自然的聲音，聽(tīng)力量和憤怒。莫名的，被什么東西激怒過(guò)的，日夜不息的狂喊亂叫的水聲。水從哪兒來(lái)的？水在石頭周圍分裂出無(wú)數(shù)圖案，水在奪路而逃。無(wú)數(shù)潛藏在水中的濁龍，扭動(dòng)著它們兇悍的軀體，在水里鉆來(lái)鉆去。它們是這個(gè)峽谷的主宰，千萬(wàn)年的荒獸。我想起在一九八五年欲征服這條古稱麗水的金沙江，卻在虎跳峽殉難的堯茂書，我至今記得他臨行前的神情。他投入水中，濁龍瞬間將他吞噬，那些水中巨大的石頭將他密封的羊皮筏子撕得粉碎。就是那些石頭，猙獰了一億年的江中巨石，就是在某一天等待敢于挑戰(zhàn)它的人。一塊又一塊石頭，不可戰(zhàn)勝。自然，不可戰(zhàn)勝。這也許是一個(gè)象征和寓言。

麗江這塊土地十分古老。我走在麗江古城中，踏著八百年前的路，八百年的石頭。是麻石，風(fēng)化得太厲害，已經(jīng)凹凹凸凸，按現(xiàn)今的標(biāo)準(zhǔn)，根本不能稱為路，不能成為街道的組成部分。磨鞋，再好的鞋也會(huì)磨禿磨破，比刀還狠。但正因?yàn)橛羞@樣的路，讓我一下子回到八百年前：馬幫的鈴聲在早晨清寂的街道上走過(guò)，店鋪的排門沒(méi)有打開(kāi)。薄霧在街巷流溢，納西人的爐子也沒(méi)有升起炊煙，矮腳馬打著響鼻，他們大包的貨物是通往遠(yuǎn)方古道的沉重風(fēng)景。賣草場(chǎng)的小街，當(dāng)?shù)厝私兴叭掌涮痢?，這片狹小的空地是馬幫添加草料的地方，也是歇腳休整的地方。騾馬在這里成群，馱上新鮮的草料，而馬幫的人們抽著煙，在這里說(shuō)著話。全是熟人，也不全是。交易。坐著。暫時(shí)卸下大包的茶磚、布匹、藥材、玉石、煙草。從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，到很遠(yuǎn)的地方去。賣草場(chǎng)的氣味是新鮮草料的氣味，應(yīng)該有馬糞，還有馬的叫聲，馬打斗的聲音和尋找配偶的聲音。馬鍋頭（馬幫的頭領(lǐng)）臂上的銀飾閃著權(quán)力的光。黝黑精瘦的人們，長(zhǎng)途跋涉的行者。

這古老的路，也許是最美的。因?yàn)樾凶呗?，所以美?/p>

玉龍雪山上的水流下來(lái)了，穿過(guò)街道，在每一家門前流過(guò)，它們?nèi)找共煌?，汩汩而行。傍水而居的人，每天看著它們，?tīng)著它們，嗅著它們玉潔冰清的氣息。每天，雪被分解成流水的聲音，那么多，冰雪自然融化了，成為流水。

你在城里一抬頭，就會(huì)看見(jiàn)玉龍雪山。

麗江是我國(guó)著名的林區(qū)，也是生物多樣性突出的區(qū)域。但當(dāng)年為了支援國(guó)家三線建設(shè)，麗江的森林在刀斧下呻吟了二十多年，直到一九九四年，國(guó)家的生態(tài)意識(shí)蘇醒，停止了麗江森林的砍伐。據(jù)當(dāng)年的伐木工人說(shuō)，當(dāng)時(shí)金沙江上游砍伐的木材拋入江中，到四川格里坪攔截打撈，木材中途被礁石撞碎、被人攔劫，浪費(fèi)驚人，麗江和金沙江流域的森林資源破壞殆盡，滿目瘡痍?，F(xiàn)在，你經(jīng)過(guò)虎跳峽鎮(zhèn)的紅旗村，山坡上還殘留著一排排觸目驚心的伐樁，那是森林被毀后的斷壁殘?jiān)?，好像還能聽(tīng)見(jiàn)這些死去森林的哭泣。

后來(lái)的麗江，主打文化旅游產(chǎn)業(yè)，也著力發(fā)展生態(tài)產(chǎn)業(yè)、綠色經(jīng)濟(jì)，借“天保工程”的東風(fēng)，大規(guī)模植樹(shù)造林，建設(shè)金沙江生態(tài)安全屏障，卻在上個(gè)世紀(jì)末遭受了火刑。重新綠化這片廢墟的戰(zhàn)斗接著打響了，當(dāng)時(shí)，每天有一百多匹騾馬和兩百多人在山上種樹(shù)。在螞蟥壩，人與騾子上去，人的腳上會(huì)爬滿旱螞蟥，騾子也是，被螞蟥咬得四處亂跳腳。在玉龍雪山上，真是千軍萬(wàn)馬種樹(shù)忙。

這里主要種有云南松、高山松、云杉、冷杉等。這也是過(guò)去山上的土著樹(shù)種。經(jīng)過(guò)這些年的人工生態(tài)修復(fù)，現(xiàn)在的自然生態(tài)也出現(xiàn)了。我們?cè)谶@片森林里看到了自然生長(zhǎng)的馬桑、黃連花（雞腳刺）、酸漿草、各種蕨類植物、龍爪菜、狼毒、莢蒾、火棘、紫菀、短刺櫟、野棉花、野薔薇、象鼻洋參、南星、茶藨子（燈籠果）、野牡丹、芍藥、馬纓草（霸王鞭）、金絲桃、金銀花、薄荷等。一些野獸、鳥類也相繼回來(lái)了。在六月，花開(kāi)正艷，生物多樣性正在恢復(fù)，一個(gè)火災(zāi)前的森林正在重現(xiàn)。

我來(lái)到玉龍雪山保護(hù)最好的原始森林云杉坪，這里保護(hù)所的鄧所長(zhǎng)陪同并講解。他手指著山谷對(duì)面的山，叫東山梁子，是一個(gè)漢族村莊，不遠(yuǎn)是牦牛坪，藏族村莊。但見(jiàn)云杉坪目力所及處，全是蒼茫林海，玉龍雪山昂首挺立，所有的森林都拱衛(wèi)著它。云杉坪在玉龍雪山自然保護(hù)區(qū)東麓，這兒海拔三千二百四十米，古云杉在這塊巨大的草坪周圍漫漶生長(zhǎng)，黑郁不可名狀，朽木倒伏，苔蘚如氈，松蘿飄蕩，野花滿谷。抬頭就是玉龍雪山的主峰，冰雪已經(jīng)拖曳至此，雖是六月，冷風(fēng)如割，全是山頂吹下的雪風(fēng)。

玉龍雪山從最低的虎跳峽到最高峰扇子陡，分布有暖溫性河谷灌叢、山地濕性常綠闊葉林、山地落葉闊葉林、暖溫性針葉林、高山杜鵑灌叢草甸帶、高山流石灘凍荒漠植物帶和現(xiàn)代冰川。玉龍雪山在納西語(yǔ)中被稱為“歐魯”，意為銀色的山巖。十三座冰清玉潔的雪峰連綿不斷，如一條巨龍凌空飛舞，所以稱為玉龍。而云杉坪納西語(yǔ)稱“游午閣”，意思是“情死之地”，又名錦繡谷。這個(gè)錦繡谷是納西族年輕男女舊時(shí)的殉情之所，傳說(shuō)凄美絕倫。

這塊原始森林是如何躲過(guò)幾十年的砍伐保護(hù)下來(lái)的，這讓我有幾分好奇。問(wèn)及此事，老鄧說(shuō)還是因?yàn)檫@兒山高路陡，砍了也運(yùn)不出去。玉龍雪山自然保護(hù)區(qū)管護(hù)局冷局長(zhǎng)告訴我，云杉坪在國(guó)際上有巨大影響，被稱為中國(guó)的伊甸園，是世界級(jí)的浪漫之地，許多外國(guó)人常年在此流連不去。

云杉坪主要有麗江云杉、川滇冷杉、帽斗櫟、鐵杉、吳茱萸五加、篦齒槭、短梗稠李、蕨葉花楸、樺葉莢蒾、云南杜鵑等。我們沿著草坪邊緣往前，成群的綿羊在吃草，或者在大樹(shù)下閉目歇息。鄧所長(zhǎng)給我講他在伐木隊(duì)工作的情況。當(dāng)我看到一棵筆直的大樹(shù)驚嘆時(shí)，他卻說(shuō)，這棵樹(shù)不成材，中心是空的。我問(wèn)其故，他說(shuō)，別看它粗大，我們一看，就知道它空了，叫它次加工材，就會(huì)留著。你看，上面分了叉，再敲，發(fā)出嘣嘣嘣的聲音，就是空的。我用石頭一敲，果然嘣嘣有聲。如果中心是實(shí)的，就不會(huì)有聲音。

這里有成片的紅色報(bào)春花，有白色的鬼針草花，有漂亮的彎曲花萼的象鼻參，有三葉委陵菜，有碎米子花，還有許多不認(rèn)識(shí)的花。在古樹(shù)和野花間，我看到許多對(duì)在此拍攝婚紗照的年輕男女，他們的麗影倩姿在玉龍雪山和原始森林中閃現(xiàn)著青春的光芒。過(guò)去納西族青年男女的殉情處，如今婚紗攝影的熱門地。這雪山之中長(zhǎng)滿了奇花異草的仙境森林，這幽靜、神秘、深邃、幸福的花園，正是我們?cè)缫咽サ拇笞匀粯?lè)園，它深藏在麗江，深藏在玉龍雪山的溫暖懷抱，它的確是屬于世界的人間樂(lè)土伊甸園。

騰 沖

騰沖在高黎貢西麓，這里的群山從天空俯沖直下，像一條斑斕巨龍，從世界屋脊西藏念青唐古拉山脈呼嘯而至，將高黎貢的氣質(zhì)一下子擢升到奇崛雄峻的境界。古老的禿杉，古老的大杜鵑花樹(shù)，古老斑駁的被遺棄在高山密林中的茶馬古道，千百種鮮艷美麗的鳥類，千百種珍貴的動(dòng)物，扭角羚、蜂猴、白眉長(zhǎng)臂猿、孟加拉虎，在漂浮的云霧深處，在厚重的青苔上，在漫長(zhǎng)的雨季里，在蜿蜒奔騰的河流和地?zé)嵋约把┥降陌殡S下，既黯舊也新鮮地活著，既沉默也響亮地活著，活成人類追懷的最后一片凈土，活成地球生物最后的諾亞方舟。

高黎貢是世界奇觀的“三江并流”——世界自然遺產(chǎn)的核心組成部分，高黎貢因?yàn)樘撸钃趿藖?lái)自印度洋的暖流，像母親張開(kāi)雙臂，形成的U形地帶，保護(hù)了這里所有活著的生物，這里藏著天地的大慈悲。

在古代，高黎貢山是隔絕與天塹的代名詞。古人們體驗(yàn)到這座大山的險(xiǎn)惡，連徐霞客也“慨然者久之”。然而，當(dāng)交通的阻隔不成問(wèn)題，人們面對(duì)著這巨大難攀的高山，看到聞所未聞的風(fēng)景與禽獸、山川與河谷，才知道它已經(jīng)成為我們這世界最為神奇的地方。在所謂“蜀身毒道”廢墟上，留存的那些深刻的、顯豁的人類足印和馬蹄踏痕，那些無(wú)數(shù)次走過(guò)的人們，感受到的是驚險(xiǎn)而又誘人的旅途，是毒道之毒，是詛咒和無(wú)奈，血和淚交雜在一起的辛酸羈旅。但他們一定熱愛(ài)這里的一切，不然不會(huì)把他們與騾馬的腳印年復(fù)一年地拓踏在這里，告訴后人，這條路是他們一生的歡樂(lè)與希望。

一百年來(lái)，國(guó)內(nèi)外專家們?cè)谶@里駐扎出入，他們的成果告訴我們，因動(dòng)植物資源豐富，高黎貢山是“世界物種基因庫(kù)”“世界自然博物館”“生命的避難所”“哺乳類動(dòng)物祖先的發(fā)源地”“東亞植物區(qū)系的搖籃”“雉鵲類的樂(lè)園”。高黎貢還是云南八大名花的故鄉(xiāng)。

高黎貢本來(lái)在發(fā)現(xiàn)之初是屬于一個(gè)景頗族高黎家族的，這個(gè)家族可能在古代勢(shì)力龐大，掌管著這片云水蒼茫、波瀾壯闊的大山，但這只是名字來(lái)由的一種說(shuō)法，高黎貢天生是屬于世界的。高黎貢還有一個(gè)有趣的別稱：“大地的縫合線”。說(shuō)它是在印度板塊與歐亞板塊鑲嵌交接帶附近，是兩大板塊碰撞擠壓抬升而成的山體。

騰沖是一個(gè)有八十八處溫泉、九十九座火山的城市，這個(gè)城市的雨水太多，多到讓人快發(fā)瘋的地步。難道不能止住一會(huì)兒?jiǎn)?？在騰沖有時(shí)會(huì)下一個(gè)月的雨不停，我在保山和騰沖的五六天里，就是這樣，雨沒(méi)有一刻止住過(guò)。這樣的雨像是天河破了口子，就這樣傾倒著，像是一個(gè)不會(huì)枯涸的巨大瀑布，朝騰沖的頭上無(wú)休無(wú)止地潑來(lái)。當(dāng)?shù)嘏笥迅嬖V我，騰沖這地方，平常上班包里都要帶一把雨傘。也許到了雨季，但這樣的雨水淋在這塊土地上，還有什么不可生長(zhǎng)的呢？他們說(shuō)，這里隨便坐下去，一屁股就能坐三種草藥。這里植物豐富，是中草藥的寶庫(kù)。在騰沖還有一種說(shuō)法：一個(gè)人的大理，兩個(gè)人的麗江，一家人的騰沖。因?yàn)檫@兒適合全家人度假。騰沖是度假的天堂。

高黎貢保護(hù)區(qū)管理局畢局長(zhǎng)的手機(jī)里，全是高黎貢的動(dòng)植物。他拍的紅頰長(zhǎng)吻松鼠、樹(shù)鼩、血雀非常漂亮。他的手機(jī)里蝴蝶們五彩繽紛，他說(shuō)蝴蝶在高黎貢有多少種，現(xiàn)在還數(shù)不上來(lái)，在來(lái)鳳山，兩平方公里不到，他就拍到了一百零六種。蝴蝶是指標(biāo)性物種，有污染的地方蝴蝶是不去的，而且蝴蝶對(duì)氣候也很敏感。關(guān)于鳥，他已拍到四百種。他說(shuō)高黎貢是地球物種的諾亞方舟，即使世界上的物種全部消失，靠高黎貢的物種，可以重造一個(gè)生機(jī)勃勃的地球?，F(xiàn)在的情況是，地球的物種每天都在消失，而高黎貢天天都能發(fā)現(xiàn)新物種。

他說(shuō)比方兩棲類動(dòng)物，以騰沖二字命名的就有騰沖掌突蟾、騰沖擬髭蟾、騰沖黛眼蝶、騰沖青鳳蝶。還有紅鬣羚、羚牛（高黎貢亞種）、云貓、菲氏葉猴、小熊貓、白眉長(zhǎng)臂猿，這種長(zhǎng)臂猿嚴(yán)格實(shí)行一夫一妻制，繁育能力低，很注重群體間的感情，它們只生活在原始森林的大樹(shù)上，從不在灌木叢和人工林活動(dòng)，如果森林砍伐，剩下灌木和人工林，它們就往更高海拔的森林走。也就是說(shuō)，它們的存在，代表原始森林的存在。說(shuō)到高黎貢騰沖段的珍貴鳥類，畢局長(zhǎng)如數(shù)家珍：白尾梢虹雉、血雉、寬嘴鹟、金枕黑雀、斑脅姬鹛、大杜鵑、戴著小紅帽的栗頭地鶯、紅眉松雀。他在手機(jī)上調(diào)出圖片，他拍到的火尾太陽(yáng)鳥，長(zhǎng)長(zhǎng)的紅尾，真像一道火光。

都知道高黎貢有大樹(shù)杜鵑王，高黎貢的杜鵑可以從春節(jié)一直開(kāi)到八月份，花期長(zhǎng)，本土的杜鵑就有六十多種。一共有兩百多種杜鵑，從山腳開(kāi)到山頂。西方人百年前在高黎貢發(fā)現(xiàn)大樹(shù)杜鵑轟動(dòng)世界后，中國(guó)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了大樹(shù)杜鵑群落。在面積為零點(diǎn)二五平方公里的范圍內(nèi)，有四十多棵大樹(shù)杜鵑，胸徑一米左右的有十二棵，這是一個(gè)深藏不露的、蓋世無(wú)雙的杜鵑王國(guó)。

人們熟知的那個(gè)英國(guó)的植物獵手喬治·福雷斯特，他的名字與大樹(shù)杜鵑連在一起，此人在高黎貢山里跋涉幾個(gè)月，見(jiàn)到壯麗的大樹(shù)杜鵑后長(zhǎng)跪不起，成為一個(gè)老外被中國(guó)古老植物折服的案例。這個(gè)人多次將高黎貢山的數(shù)千種植物標(biāo)本帶回英國(guó)，以裝點(diǎn)皇家植物園。有一句話說(shuō)：沒(méi)有中國(guó)的杜鵑花，就沒(méi)有西方的園林。他究竟弄走了多少杜鵑，不知道。瞿先生說(shuō)，歐洲的杜鵑花雍容華貴，流淌著高黎貢高貴的基因。

高黎貢動(dòng)植物的偉大血統(tǒng)，西方人最知道。

云南名花第三種是玉蘭花，叫滇藏木蘭，是木本花卉，幾十米高的花，在早春凌霄開(kāi)放。高黎貢的報(bào)春花品種非常多，有一百多種，占全國(guó)品種的一半。百合花，在其他地方，百合通常只開(kāi)一至四朵，而云南這地方卻不同，其中有一種大理百合，花開(kāi)竟達(dá)三四十朵，高黎貢隨處可見(jiàn)。蘭花在高黎貢更是豐富，高黎貢山稱為蘭花王國(guó)，而保山則別名蘭城，保山民間很早就流傳著“屁股一坐三棵藥，腳走三步踩蘭花”的說(shuō)法。云南的蘭花聞名世界，有一百余屬五百三十多種。綠絨蒿，被稱為世界名花，綠絨蒿花色艷麗，具有很高的觀賞價(jià)值，在人們譽(yù)為“天然花園”的滇西北，高山峻嶺之上，雪山幽谷之中，是綠絨蒿的繁衍生長(zhǎng)之地。龍膽花，云南有百余種。龍膽因“葉如龍葵，味似苦膽”而得名。云南有一種深藍(lán)色的龍膽被引種到英國(guó)皇家植物園時(shí)，曾轟動(dòng)一時(shí)。

在騰沖，除了大樹(shù)杜鵑的故事，還有禿杉的故事。禿杉屬國(guó)家二級(jí)保護(hù)樹(shù)種，有林業(yè)專家在二十世紀(jì)八十年代說(shuō)，禿杉大樹(shù)在中國(guó)只有十多棵了。但他們不知道，騰沖到處都是，在天臺(tái)山有一山的禿杉，盡是大樹(shù)。天臺(tái)山禿杉林現(xiàn)存八百多棵，最大的約八十年樹(shù)齡，胸徑達(dá)一點(diǎn)二米，騰沖從此被公認(rèn)為“禿杉的天堂”。在騰沖的騰越鎮(zhèn)羅綺坪村，有一棵古禿杉相傳是大理國(guó)時(shí)代種的，稱為“千年禿杉王”。此樹(shù)經(jīng)受過(guò)千年不斷的雷劈，但依然郁郁蔥蔥，枝繁葉茂，巍峨遒勁。

在和順鎮(zhèn)魁閣有兩棵古禿杉，至少有五百年的樹(shù)齡，民國(guó)時(shí)有一豪紳欲將其伐作棺木，激怒鄉(xiāng)民。當(dāng)時(shí)任云南第一殖邊督辦的李曰垓，挺身而出，率眾護(hù)樹(shù)，寫了一首《雙杉行》長(zhǎng)詩(shī)，有詩(shī)句說(shuō)：“有敢伐者頭可斫。”這種保護(hù)古樹(shù)的氣概，如護(hù)家人。

猴橋鎮(zhèn)永興村村民段自伍，特別愛(ài)禿杉，二十世紀(jì)六十年代段自伍就在他的“老祖墳坡”種下了一千多棵禿杉，在他的帶動(dòng)下，永興村種下了三百多萬(wàn)棵禿杉。

我在雨中采訪的新岐村也是一個(gè)愛(ài)栽樹(shù)的村莊，這里因古樸的村子、參天的大樹(shù)、醇厚的民風(fēng)，而成了騰沖鄉(xiāng)村旅游的熱門地。

在沙壩林場(chǎng)陡山、雞素洼林區(qū)，在莽蒼無(wú)邊的森林中，到騰沖的斛健莊園，這個(gè)森林中的石斛莊園，幾公里的進(jìn)園路兩旁全是石斛夾道。這是一個(gè)石斛的世界，各種大禿杉上，也綁著讓其生長(zhǎng)的各種石斛，紅花油茶上，更是寄生著茂密的石斛。石斛那么大，那么多，多到數(shù)不勝數(shù)，什么鼓槌石斛、大苞梢石斛、鐵皮石斛、紫皮石斛……鼓槌石斛的花是透明的，是可以食用的，可以泡茶、煲湯。石斛在湖北神農(nóng)架稱為金釵，是延年益壽的神藥，金釵中“人字釵”最貴，數(shù)萬(wàn)元一斤，據(jù)說(shuō)泡的藥酒喝了會(huì)使人身輕似燕。石斛（金釵）的傳說(shuō)很多，其中一則說(shuō)它們長(zhǎng)在懸崖絕壁之上，經(jīng)受日月天光的照耀，下臨深潭，有鼯鼠的照看才有仙氣。

這里是石斛的世界，又不僅僅是石斛的世界。這里同樣擁有森林、茶山、峽谷，鄉(xiāng)村旅游的硬件都有。穿過(guò)一條條石斛小道，可以看到這里的森林十分茂密，上百年的禿杉林，蓊翠高聳，遮天蔽日。我們喝上了一杯石斛茶，這茶有植物的味道，有一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、隱隱約約的森林氣息，一種清香。據(jù)負(fù)責(zé)種植的技術(shù)員說(shuō)，他們的石斛種植全是生態(tài)有機(jī)的，不用化肥。因?yàn)榇罅康氖羌纳谟筒铇?shù)上的，管理也不是太麻煩。在紅花油茶樹(shù)上，一畝可以一年收獲五十到八十棵石斛，一年采收一次。他們開(kāi)發(fā)的石斛產(chǎn)品有很多，比方那些在林中陰陳的石斛酒，還有石斛鮮條、石斛金條、石斛茶、石斛花、石斛盆景、仙草餅、石斛口服液、石斛酵素、石斛破壁粉、石斛花精油、紅花油茶花精油、石斛面膜等。在石斛餐廳，面對(duì)雞嗉洼山谷的裊裊云霧，餐廳推出的石斛宴更是豐富多彩。有石斛烀雞、莊園三寶（鼓槌石斛的葉、莖、花）、石斛煎蛋、石斛花秘制五花肉、石斛黃燜鴨、石斛花核桃包、石斛米線、石斛饅頭……

騰沖作為云南的生態(tài)名片，境內(nèi)森林資源豐富，木材儲(chǔ)量居云南省第二位，森林是騰沖最為驕傲的資源。翻看我拍攝的在騰沖雨季的照片，綠色植物張揚(yáng)恣肆，云霧飄溢至街邊溪畔，珠圍翠繞，滿眼鮮活，這個(gè)稱為中國(guó)“極邊第一城”的地方，靜謐如處子，仿佛在高黎貢的森林中穿行，所有街道和綠樹(shù)都有深山濕漉漉的氣息與韻味。

我到騰沖的第一天，看到大街上到處是花海，他們告訴我，騰沖有二萬(wàn)余畝花海。這個(gè)縣級(jí)市已建成公園二十一個(gè)，全國(guó)絕對(duì)無(wú)二。歡樂(lè)湖、來(lái)鳳山、植物園、騰越文化廣場(chǎng)、璦琿公園……不是小公園，而是城市大公園。騰沖的火山、溫泉世界獨(dú)有，這里的溫泉有治病康養(yǎng)的碳酸泉、硫磺泉、氡氟泉等，每年來(lái)此的國(guó)內(nèi)外康復(fù)人群趨之若鶩。

騰沖不僅是動(dòng)植物王國(guó)，儒家文化在這里保存得也很完整。雖然騰沖是極邊城市，西南邊陲，但這里漢族占絕大多數(shù)，原因是騰沖人大多是內(nèi)地戍邊人的后代，帶來(lái)的中原文化得以傳承，扎根很深，沒(méi)有遭受沖擊破壞。軍屯、農(nóng)屯、商屯文化非常豐富，漢族禮儀在這里突出，因?yàn)檫@里高黎貢大山，翻越太困難，避免了各個(gè)朝代各種勢(shì)力的侵?jǐn)_。而清代時(shí)，閉關(guān)鎖國(guó)，但騰沖因?yàn)榈乩碓?，成了比上海更繁忙的海關(guān)，進(jìn)出口量超過(guò)上海，從緬甸印度進(jìn)來(lái)的貨物源源不斷，清政府管不著，這就叫山高皇帝遠(yuǎn)，也多虧了高黎貢的蔭庇。騰沖保留了好山好水，好的傳統(tǒng)文化，是一塊世外桃源。要體驗(yàn)原汁原味的中原文化，到騰沖找得到，這也是中原人記得住鄉(xiāng)愁的地方。

騰沖人自謙是小地方，但有大鄉(xiāng)愁。的確如此。

雨林漫步

出西雙版納的機(jī)場(chǎng)，看到長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里有一塊關(guān)于西雙版納的廣告：你在都市森林，送你原始雨林。

這個(gè)廣告詞好。說(shuō)不出的好，就是好。都市的森林是水泥的叢林，人欲的叢林，生存搏斗的叢林，冰冷、灼熱、亢奮、爭(zhēng)斗、枯燥……但雨林是濕潤(rùn)的、溫情的、慈祥的、和藹的，被植物的氣息包圍的，被鮮花點(diǎn)亮的，是雨滴和溪河的漂洗，是一場(chǎng)身心解放的大自然艷遇。

我不知道茶樹(shù)是否為雨林樹(shù)之一種，但我知道的是，普洱茶的古六大茶山，新六大茶山，只有一個(gè)在普洱的景邁山，其他都在西雙版納。我問(wèn)他們，為什么思茅改成了普洱，而西雙版納沒(méi)改在前頭，讓思茅搶走了？他們說(shuō)，西雙版納歷史上歸思茅管。原因明白了，當(dāng)作一個(gè)說(shuō)法。但我想說(shuō)的是，西雙版納的綠意也是十分洶涌的，西雙版納是上天垂青的一塊土地，在這個(gè)緯度——北緯二十一至二十二度上，幾乎全是沙漠，如新疆、伊拉克等。但西雙版納綠潮澎湃，主要原因還是距離海洋較近，受印度洋西南季風(fēng)的控制和太平洋東南季風(fēng)的影響，得兩洋之風(fēng)，雨水充沛，也是因橫斷山脈的影響，讓暖濕氣流回旋于此，雨季漫長(zhǎng)，成了植物王國(guó)。

至于承認(rèn)西雙版納有否熱帶雨林，經(jīng)過(guò)一番爭(zhēng)論，那個(gè)英國(guó)女王的丈夫愛(ài)丁堡公爵菲利普親王在一九八六年，擔(dān)任世界愛(ài)護(hù)野生動(dòng)物基金會(huì)主席時(shí)到了這里，看到了七八十米高的、稱為熱帶雨林標(biāo)志的望天樹(shù)，于是世界才承認(rèn)中國(guó)除出了海南，西雙版納也是熱帶雨林，五百萬(wàn)畝。后來(lái)他的孫子，即戴安娜大兒子威廉王子也來(lái)到這兒，親手喂了救治的小象羊妞和然然。現(xiàn)在這片熱帶雨林保護(hù)區(qū)在版納三個(gè)縣景洪、勐臘、勐海境內(nèi)。

傣族寨子有水源林、薪炭林，竜林——就是一個(gè)村寨的神樹(shù)木，那是不可以動(dòng)的。當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，竜林真的很神秘，他們一起下放到西雙版納的知青，有兩個(gè)跑進(jìn)傣族的竜林，結(jié)果一個(gè)精神失常，一個(gè)得病死了，你無(wú)法說(shuō)清這其中的蹊蹺。在薪炭林里，種的是一種鐵刀木，黑心的，當(dāng)?shù)厝税阉Q之為“邁戲烈”，學(xué)名鐵刀木。每年秋收季節(jié)，糧食入倉(cāng)之后，傣家人就開(kāi)始砍伐黑心樹(shù)柴薪。黑心樹(shù)壽命長(zhǎng)，生長(zhǎng)速度快，萌芽更新力強(qiáng)，植株生長(zhǎng)旺盛，燃燒火力大，幾年一砍伐，就足夠全年燒柴用了。西雙版納有我國(guó)目前保存面積最大、物種資源最豐富的一片熱帶雨林。這片熱帶雨林之所以能保存下來(lái)，其中原因之一，是居住在熱帶雨林旁邊的傣家人，沒(méi)有靠山吃山，祖祖輩輩種植黑心樹(shù)，不到熱帶雨林中去砍柴燒。傣家人常說(shuō)：黑心樹(shù)真好，黑心樹(shù)火炭烤出來(lái)的魚肉最香。黑心樹(shù)的種植救了熱帶雨林。

我在傣族村寨如熱帶雨林中的曼掌村看到，村民家家種著花草樹(shù)木，古木成蔭。村中心有千年的菩提樹(shù)、大杧果樹(shù)、大榕樹(shù)，盤踞在村中心。每家?guī)资枭踔翈装倥瑁ü蓿┗ǎ械姆旁陂T口，有的吊在屋檐，有的放在屋頂，有的鮮花夾道，有的是陶，有的是木，有的是瓷，有的是塑料。凡是露土的地方一定要種上花草。有荷花、文殊蘭、黃姜花、黃緬桂、雞蛋花、地涌金蓮、馬利筋、紅黃花、曼陀羅、飄香藤、藍(lán)花草、馬纓丹花、仙人掌、紫薇、鵝掌藤、千年木、朱芋、棕櫚、觀音棕竹、蝦衣花、千佛手等，結(jié)滿了各種甜果的柚子樹(shù)、楊桃樹(shù)、芭蕉、棗子樹(shù)、杧果樹(shù)，雨林里到處是破土而出的竹筍。這里的花瓣可以擺成畫框出售，婦女們都佩戴著香袋，頭上插著鮮花，服裝也很鮮艷，每個(gè)人都像是一蓬盛開(kāi)的行走的花叢。

我們看了村里古井“喃香”井，還有寨神林、寨神道。為什么植物要茂盛，在傣族人選擇居住地，建寨一定要有林和箐，建勐要有河與溝。寨前漁，寨后獵，村寨依山傍水。山林、河流、平壩，是傣族祖先建寨時(shí)最看重的三要素，按傣族古老的諺語(yǔ)說(shuō)：“森林是父親，大地是母親，天地間谷子至高無(wú)上?！钡钟肋h(yuǎn)是被傣族排在首位的，人們的生活資源來(lái)源于這片熱帶雨林和村里遍植的各種神奇植物。

傣族把很多花草樹(shù)木神化甚至尊其為圖騰。傣族尊崇了千百年的“五樹(shù)六花”：菩提樹(shù)、大青樹(shù)、貝葉棕、檳榔、椰子樹(shù)，荷花、文殊蘭、黃姜花、黃緬桂、雞蛋花、地涌金蓮。為了保護(hù)箭毒木這種珍貴樹(shù)種，使其免遭砍伐，傣族弄了一個(gè)傳說(shuō)，箭毒木就是打虎英雄波洪沙的化身，于是沒(méi)人敢砍了。許多樹(shù)木如大青樹(shù)、望天樹(shù)、菩提樹(shù)都有美妙的傳說(shuō)和故事，有了神性。在傣族和西雙版納各世居民族這里，孔雀、野象等動(dòng)物，都是美麗、善良、吉祥和力量的化身，不得傷害。

走進(jìn)西雙版納的景洪，大街上到處是大象的雕塑，到處是大象和孔雀的圖案，而且把它們描繪得金碧輝煌，可愛(ài)至極，異域風(fēng)情撲面而來(lái)。

《西雙版納報(bào)》的一個(gè)玉姓朋友與我聊天時(shí)，說(shuō)到過(guò)去傣家村寨的往事和傣家人的禁忌，她回憶起她們寨子旁邊有一大片杧果林，幾百年的歷史了，屬于整個(gè)寨子，熟了大家去摘，風(fēng)吹掉了拿盆去撿。她說(shuō)挖竹筍要留一些，不然新竹就少了。她們也經(jīng)常去隔壁的哈尼寨子帶著弟弟找苦筍，去收割后的稻田里，翻開(kāi)稻草找田雞、螃蟹。溪溝里的魚，一波一波游著，你根本捉不完，就跟夢(mèng)幻一樣的感覺(jué)。撿田螺，捉螃蟹，吃不完就做螃蟹醬。到八月份，田埂上到處是螃蟹。她們還去河里撈青苔，曬干，烤了，混在糯米飯中吃，煮雞蛋吃。她說(shuō)傣族雖然信佛教，但也崇拜自然，禁忌很多，比如與樹(shù)木有關(guān)的，筷子不能亂敲，板凳不能用腳踢，山上的樹(shù)都是有靈魂的。人死后與樹(shù)木在一起，稱“到橡膠林施肥去了”。

云南山地民族的信仰與文化，是與森林和生態(tài)緊密紐結(jié)在一起的，他們對(duì)綠的圖騰化和對(duì)樹(shù)的崇拜無(wú)處不在，神山、神林，當(dāng)作一種非凡的力量來(lái)頂禮膜拜，對(duì)自身之外的生命的敬畏，蘊(yùn)含著高深難測(cè)的生存?zhèn)惱砼c道德，所謂“蒙昧”的外表下，深處是不可言說(shuō)的生態(tài)哲學(xué)與真理。

在西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的勐臘保護(hù)區(qū)望天樹(shù)景區(qū)，這里的植物就是高大，葉子就是闊大，什么都是大。在雨林，植物是瘋長(zhǎng)的，就像是老天爺用了超級(jí)膨脹劑，滴水觀音的葉子可能有幾米大，望天樹(shù)有七八十米高，簡(jiǎn)直不能叫樹(shù)，叫人工矗立的超級(jí)木頭，太高，望斷藍(lán)天。為了不讓這么高大的樹(shù)被狂風(fēng)吹倒，這樹(shù)長(zhǎng)出了固定樹(shù)蔸的板根，四個(gè)方向都有，板根寬大，高到幾米，比人工的固定更科學(xué)，而且絕對(duì)沒(méi)有豆腐渣工程，上天全心全意地在幫忙。上天為了不讓望天樹(shù)的種子掉落時(shí)摔碎，給種子安上了四片大葉子，降落時(shí)就跟降落傘一樣旋轉(zhuǎn)著從幾十米空中慢慢下降。遇起風(fēng)時(shí)，這些種子還可以飛翔，傳播到遠(yuǎn)處。造物主真是太偉大，什么都給想好了。難怪傣家人相信雨林里有一個(gè)神的，不然，我們無(wú)法解釋這些現(xiàn)象。

雨林中除望天樹(shù)外，還有山紅樹(shù)、八寶樹(shù)、大葉木蓮、黑毛柿等珍貴樹(shù)種。林中層次分明，林上有林。有一種眼鏡豆的豆莢，長(zhǎng)度竟可達(dá)到一米五，是木質(zhì)大藤本植物，攀緣于熱帶雨林的大喬木上，也是熱帶雨林非常神奇的植物之一。我還看到一種扁擔(dān)藤，像樹(shù)一樣，比樹(shù)還粗，保護(hù)區(qū)的朋友用刀子劃了個(gè)小口子，水竟然像噴泉一樣流出來(lái)，我品嘗了一點(diǎn)，這水清涼微甜，聽(tīng)說(shuō)營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高，含各種微量元素，只管暢飲。有巨龍竹，七八十厘米粗，當(dāng)?shù)匕傩諏⑺沉?，一?jié)做一個(gè)飯甑。這里有最長(zhǎng)的藤本白藤，長(zhǎng)到幾千米，太不可思議。這里的古椿樹(shù)需數(shù)人合抱。分泌毒液的箭毒木，俗稱“見(jiàn)血封喉”。有一種西米樹(shù)可以分泌出純度很高的淀粉，這里的香蕉樹(shù)起碼有五米高，這里的旅人蕉張揚(yáng)高飄，火炬姜的花像荷花，卻比荷花更大。蝦脊蘭的花葉同樣巨大。野芭蕉葉子遼闊，小小的芭蕉熟了，一串串的，但籽多肉少。倒伏的大樹(shù)和板根也有死的時(shí)候，爛在溪溝里，上面長(zhǎng)滿了白色和藍(lán)色的蘑菇。有兩棵望天樹(shù)，有一千三百歲，高達(dá)八十米，因此成了樹(shù)神，成了游客的許愿樹(shù)。有一個(gè)地方有五棵古樹(shù)，叫五指擎天，兩棵是絨毛番龍眼，一棵是猴歡喜，長(zhǎng)滿紅毛果，有點(diǎn)像紅毛丹果。這五棵大樹(shù)為雨林的頂層樹(shù)。有一棵琴葉風(fēng)吹楠，高達(dá)二十四米，種子含有一種固體油，可以使坦克在零下四十多度中運(yùn)行，是國(guó)防工業(yè)機(jī)械潤(rùn)滑油降凝劑。

在雨林里，藤本絞殺木本太厲害，好像它們有世仇。大葉榕也在絞殺大樹(shù)，攀緣向上后，如蛇一樣將樹(shù)死死纏緊，讓它不能呼吸，里面的樹(shù)最后纏死了，爛掉了，留下一根樹(shù)的空洞，這大葉榕就在空洞外生長(zhǎng)著，看得觸目驚心。在保護(hù)區(qū)的旅游小廣場(chǎng)邊，有一棵見(jiàn)血封喉大樹(shù)，可惜它已經(jīng)死了。這棵樹(shù)少說(shuō)幾百年，同行的朋友說(shuō)，這棵樹(shù)的死，是小生態(tài)破壞了。一棵樹(shù)，是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。就是你搬走了一塊石頭，你扯去了一根草，它的小生態(tài)環(huán)境就改變了，樹(shù)就會(huì)死去。生態(tài)是神秘的、脆弱的，我們必須小心侍弄它們。

在這里的熱帶雨林科普館里，我看到了一套見(jiàn)血封喉樹(shù)皮做的衣服，白白凈凈的，看著很柔軟。這套衣服有上衣、圍裙、帽子。這毒劍木雖說(shuō)有劇毒，但纖維細(xì)長(zhǎng)柔韌，剝下樹(shù)皮后，要在水中浸泡一個(gè)月，再反復(fù)捶打，沖洗，除去毒汁，做衣，做被褥，都非常好，彈性十足，如今在雨林的人家還偶爾有人穿這種衣服。

在這個(gè)保護(hù)區(qū)里面，有一種神奇的動(dòng)物叫鼷鹿，個(gè)頭比較小，它有一個(gè)特點(diǎn)，就是在涉水之后行走能力短暫?jiǎn)适?，倒地不起。因此它常常在過(guò)溪河后被猛獸吃掉，或被人捕捉。

我們爬上了空中走廊，是在望天樹(shù)的樹(shù)腰搭成的。二十世紀(jì)九十年代，美國(guó)植物學(xué)家摩爾為了近距離、多角度觀察望天樹(shù)熱帶雨林，建議當(dāng)?shù)卣藿诉@條凌空三十六米、長(zhǎng)五百米的空中走廊。啊，這真是登高望遠(yuǎn)，但這條高空棧道距地面委實(shí)太高，因?yàn)槔K索的晃蕩，走廊的長(zhǎng)度，令人恐懼、不安，揪心，太難走。雖然步步是風(fēng)景，雖然我們體驗(yàn)到了雨林的宏偉、神奇，脫離了溽熱的地面，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，人如飛燕，但對(duì)于雨林，我們不應(yīng)該站在它們的腰間，而應(yīng)在地上仰視。對(duì)這片熱帶雨林，我們必須向它們脫帽致敬。

在過(guò)去的一個(gè)世紀(jì)，經(jīng)濟(jì)的起飛，科技的進(jìn)步，人類的生活徹底改變了地球的面貌。人類從來(lái)沒(méi)有如此便捷和幸福地生活，也從來(lái)沒(méi)有這么瘋狂地對(duì)自然資源的攫取，對(duì)生態(tài)的破壞。而未被驚擾毀滅的“凈土”，只有在云南這些少數(shù)民族地區(qū)保存著，譬如西雙版納的原始熱帶雨林。

感謝這里的人民，保管守衛(wèi)著地球和人類的優(yōu)秀遺產(chǎn)，守衛(wèi)著大地最后的榮耀與尊嚴(yán)。

……

—— 全文見(jiàn)《草原》2024年第2期

【陳應(yīng)松，江西余干人，曾任湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、文學(xué)院院長(zhǎng)，湖北省政協(xié)文史委副主任，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《豹》《天露灣》《森林沉默》《還魂記》《獵人峰》《到天邊收割》《魂不守舍》《失語(yǔ)的村莊》，小說(shuō)集、散文集、詩(shī)歌集等一百四十余部，《陳應(yīng)松文集》四十卷，《陳應(yīng)松神農(nóng)架系列小說(shuō)選》三卷。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)大獎(jiǎng)、全國(guó)環(huán)境文學(xué)獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》小說(shuō)獎(jiǎng)、上海中長(zhǎng)篇小說(shuō)大獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)、十月生態(tài)文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)好書獎(jiǎng)等。長(zhǎng)、中篇小說(shuō)曾八次進(jìn)入中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)“中國(guó)小說(shuō)排行榜”。作品被翻譯成英、法、俄、西班牙、波蘭、羅馬尼亞、日、韓等文字。】