一場出版的接力——寫在“海外中國研究叢書”出版35周年之際
正在廈門大學(xué)講學(xué)時,接到社里編輯發(fā)來的微信,說要舉辦“海外中國研究叢書”出版35周年紀念活動,邀請我參加。我作為這套叢書曾經(jīng)的參與者之一,自然感到十分高興,當即不加思索就答應(yīng)了?;顒釉?023年12月5日舉行,我乘4日的航班回家,已是深夜。第二天一早趕到活動所在地——問象藝術(shù)空間的頤和路展館。到場的大都是出版社和學(xué)術(shù)界的熟人,尤其有年屆八旬的周文彬先生,他是這套叢書的創(chuàng)始策劃人,彼此相見自然感到十分親切。座談的形式頗為輕松,各位嘉賓從各自角度談了這套叢書的緣起、意義和影響,我則從參與者的角度談了一點自己的感想。會后撰寫此文,既是為這次35周年紀念活動助力,也借此留下一點往事記憶,算是存史以惠后人。
接手叢書
我于2005年開始接替周文彬先生負責(zé)“海外中國研究叢書”工作,從編輯統(tǒng)籌的角度講,算是第二棒。當時這套叢書的出版生態(tài)環(huán)境(無論社內(nèi)社外)已大為改善,出版的品種有時一年達十余種之多。2008年底,我們召開了叢書出版20周年的座談會,反響很好。我隨后寫了一篇《孰為創(chuàng)新,何以堅持?》的長文,發(fā)在《中華讀書報》上。文中所述的一些早期情況,我是向周文彬先生請教的,他作為叢書的創(chuàng)始策劃人,前因后果最為清楚;另有一些是我與劉東先生的交往中聽說的,他作為這套叢書的主編,一直像對待親生兒子一樣對這套書疼愛有加,再瑣碎的事也能記得十分清楚。他們二位也寫了些回憶文字,與我所記的大致不差。倒是我在該文中劃分的叢書發(fā)展的五個階段之類,或許是犯了作史者之癮。大概今之視古,或后之視今,皆不免如此,非理出個子丑寅卯不可。難為一些研究當代出版史的學(xué)者與學(xué)生,竟把我的那些說法當作重要資料,做了更多分析闡發(fā)。真是知我罪我,其惟春秋!
“編輯的主動性”
我接手這套叢書的編輯統(tǒng)籌,與劉東的合作是極為融洽的。一是緣于同為南大哲學(xué)系系友之故,他是77級,我是80級,高攀一點可算是師兄弟關(guān)系。二是有著共同的學(xué)術(shù)興趣,雖然他的學(xué)術(shù)方向主要是美學(xué),而我的學(xué)術(shù)方向主要是佛學(xué),但我們都愛涉獵不同領(lǐng)域的成果。三是他作為學(xué)者,雖然教學(xué)科研是主業(yè),但長期浸潤出版,稱得上是個出版人;而我從事出版以來,一直負責(zé)學(xué)術(shù)圖書的編輯,同時做些相關(guān)的研究,還算是個學(xué)界中人。有此因緣,共同的話題就多,溝通就十分順暢。
那時因有E-mail,我與劉東的交流比之早時周老師多以紙信往復(fù)便捷得多。我記得有時與劉東的通信一天多達十余封,很多事情都能在短時間內(nèi)解決。現(xiàn)在有了微信,交流自然更為方便,效率也會更高。不過以我的體會,編輯的“主動”交流是十分重要的,如果編輯疏于交流,就是天天面對,也難以把事情做好。這就是我在此次座談會上所說的“編輯的主動性”問題。從周老師到我,后到王保頂,再到幾位青年編輯,蘇人社與劉東一直保持著極為緊密的聯(lián)系,這是此套叢書能夠存續(xù)并不斷壯大的一大原因。綜觀其他叢書或一些重大項目,其興也勃,其衰也忽,多半是與出版社編輯的主動性不夠有關(guān)。
編輯(特別是統(tǒng)籌編輯)的“主動性”,當然不限于與主編的交流,還有更為寬泛的含義,那就是與學(xué)界的多方面接觸。我接手這套叢書時,隨著其影響越來越大,經(jīng)常有不少學(xué)者推薦來書稿,大都是推薦給劉東的,但有不少是直接推薦到我這里的。來稿有各種途徑,有些是海外的原作者自薦來的,有些是國內(nèi)的專家推薦來的,還有些是譯者主動投來的。原作者的自薦,是看重這套叢書的品牌,認為如能入選就確立了自己在中國學(xué)方面的地位。專家的推薦大都是在教學(xué)和科研中發(fā)現(xiàn)該書的學(xué)術(shù)價值,希望譯介過來嘉惠學(xué)林。而譯者的投稿,多半是基于個人學(xué)術(shù)興趣,先行翻譯起來的,往往對版權(quán)問題也是懵懵懂懂。我在負責(zé)這套叢書時,收到的來稿有二三十種之多,有不少來稿我覺得學(xué)術(shù)水準不夠,就直接回絕了。有一些書稿我覺得很有價值,就發(fā)給劉東,最后商定納入出版計劃。這也是我們達成的默契,即無論我看中什么稿子,都會尊重叢書主編劉東,并由他做學(xué)術(shù)評判(有時他會進一步征求相關(guān)專家的意見);而劉東選定的書目,也會即時發(fā)給我,由我在社選題會上論證出版的可行性(包括社會效益和經(jīng)濟效益)。我覺得這種方法,能讓叢書主編與出版社保持一種良性互動的關(guān)系。
當時直接推薦給我并最終納入出版的有:酒井忠夫的《中國善書研究》,那是劉岳兵介紹來的;安國風(fēng)的《歐幾里得在中國》,那是由紀志剛通過江曉原介紹來的;胡司德的《中國古代的動物與靈異》,那是藍旭通過倪培翔介紹來的;馮客的《近代中國的犯罪、懲罰與監(jiān)獄》,那是徐有威介紹來的;雷金慶的《男性特質(zhì)論:中國的社會與性別》,是社里某位編輯介紹來的。前兩年我還接到一本白欲曉推薦來的《通過儒家現(xiàn)代性而思》(畢游塞著),覺得很有價值,最終也出版了。
因書而結(jié)緣
周文彬老師提及,由于他創(chuàng)始策劃了這套叢書,頗得學(xué)術(shù)界的尊重,也讓他深感做編輯的自豪。我接手統(tǒng)籌這套叢書后,也時常獲此隆遇,幾乎在所有的學(xué)術(shù)場合(包括研究生答辯會),都會有人提到這套書,并向我表示敬意。不過,我總要特加說明的是,這套書的創(chuàng)始策劃人不是我,我只是接力者,只能說“與有榮焉也”。如果說有什么更多收獲的話,是讓我結(jié)識了各領(lǐng)域的許多專家學(xué)者,也讓我拓展了學(xué)術(shù)視野。其中有幾件事是印象頗深的。
大概是2006年,日本的濱下武志先生專程來社里拜訪我,對我們翻譯出版他的《中國近代經(jīng)濟史研究》表示感謝。我在鳳凰臺飯店的四樓請他喝了下午茶,聊了一個多小時。席間我談到為出版他的這本書,劉東和譯者高淑娟都比較糾結(jié),因為其中有近一半的篇幅是資料附錄,一般讀者不感興趣,怕出版社考慮市場而不愿出版或刪去附錄部分,最后是我堅持全本出版的,而最后的市場反響還不錯。濱下聽了,既表感謝又解釋道,他的這些史料都是辛辛苦苦從世界各地收集來的,他每年有一半的時間就是去各地收集史料,這次來南京也主要是到二檔館查史料,順便來拜訪。我對此肅然起敬,心想當初決定全本出版是正確的,如果僅出一個正文部分的節(jié)本,恐為學(xué)界所詬病,不便心生“腰斬紅樓”之懼。
由此想到同樣一本極為厚重的書,就是德國學(xué)者瓦格納所著的《王弼〈老子注〉研究》,這是由瓦氏的三本書結(jié)集而成的。篇幅很大,而受眾很小,社里當時對這本書的出版是有不同意見的。但我覺得這本書采用的解釋學(xué)方法論,反映了德國學(xué)者嚴謹而獨特的學(xué)術(shù)風(fēng)格,對中國相關(guān)領(lǐng)域的研究者是很有幫助的,所以力主出版。后來2009年我去德國法蘭克福參加書展時,譯者楊立華先生正在海德堡大學(xué)訪學(xué),得知我的行程,專門請我吃了個飯。我叫他不必專程而來,他說這本書出版不易,在異國他鄉(xiāng)與我相聚,更是別有意義。
美國的周錫瑞先生,我與他是早有郵件往來的,但直到2018年我們在北京召開叢書出版30周年座談會時,才得以相見。他見到我時,竟按著中國的習(xí)慣,一口一個稱我為“府總”,說是我們?yōu)樗徺I了頭等艙,讓他免去旅途勞頓之苦,十分感謝! 隨后兩天里,我與他聊了不少閑話。一是聊到我們給他出版的《義和團運動的起源》,國內(nèi)的學(xué)者時常會提到它,他說自己每次出席學(xué)術(shù)活動也總被人提起。二是說到現(xiàn)在的學(xué)生不愛看書,他說美國也是一樣,所以現(xiàn)在都不想帶學(xué)生了。那種夫子之憂的模樣,頗覺得可愛。
除了海外的學(xué)者,國內(nèi)的學(xué)者自然接觸得更多,有些是這套叢書早期的譯者,有些是我統(tǒng)籌時邀請的譯者,有些完全是單純喜歡此叢書而結(jié)緣的其他學(xué)者,這份名單要列起來有上百人之多。一些譯者雖然沒有見過面,但因為有過書信往來,只要一見面,就像故友相逢一樣。還有些譯者,成為了我們其他項目的合作者,與我本人亦保持著持續(xù)的聯(lián)系。如今,這些譯者都是相關(guān)領(lǐng)域的著名專家,所以某種程度上講,他們與我一樣,既是這套叢書的參與者,也是受益者。
出版的堅持與傳承
這套叢書在10周年、15周年、20周年、30周年,再到此次35周年,都開過不同形式的座談會,許多專家在贊揚之余,也提出過不少有益的建議,對做好做大這套叢書大有幫助。我記得在20周年時,有一位書業(yè)界的朋友提過一個疑問,就是海外研究中最經(jīng)典的圖書大都已出,以后能否持久維持這種品質(zhì)?我當時的回答是,這確實是個問題,要維持早期那樣本本圖書都具經(jīng)典性恐怕難了,這套書力求做到與海外中國研究相同步,只要海外中國學(xué)界的步伐不停止,叢書是可以維持下去的。
從那時到現(xiàn)在已過去15年,新出的品種有大幾十種,雖然不見得本本如早期所選的那樣好,但總體品質(zhì)沒有下降。其原因,一是拓展了選擇的范圍,如以前日本學(xué)界的著作選得少,現(xiàn)在注重發(fā)掘這座富礦了;二是西方中國學(xué)界也在不斷變化,無論是研究對象還是研究范式都呈現(xiàn)出新的面貌,時不時有優(yōu)秀的著作面世。從出版社角度來講,這些年的維護做得很好,接手的年輕編輯團隊在裝幀設(shè)計、新媒體營銷等方面開動腦筋,大有“雛鳳清于老鳳聲”之感,這是我們這些曾經(jīng)的參與者所樂見的。
我常說,一項創(chuàng)新的事業(yè)有賴于韌性的“堅持”,這對于一套需要持續(xù)做下去的叢書來說,更是如此。而一個人的堅持如果化作一個團隊的堅持,并且代代相傳,那么就是一場無終點的接力賽。
(本文作者為原江蘇人民出版社總編輯)