中國作家協(xié)會主管

01

人們被敲鑼聲引來，閑閑散散地占領(lǐng)了曬谷場一角，自動圍成個圈兒。圈子中央，腰扎紅綢的男人邊作揖邊扯著嗓子說話，聽的人半懂不懂，回應(yīng)者寥寥，他干脆又拎起了鑼，敲得“嘡嘡嘡”，示意越圍越攏的人群朝后靠。場地夠不夠大，似乎得兩個女孩連續(xù)翻跟斗來丈量，隨著密集的鑼鼓聲，瘦小的身影彈跳、騰空、翻轉(zhuǎn)，如魚兒在海里游躍，跟斗從這頭翻到那頭，從左邊翻到右邊，橫的豎的斜的通通來一遍，贏得陣陣喝彩聲。場子就這么熱了。

天氣倒不熱，入秋有些時日了。天陰著，像一張不大開心的臉高高掛著，我自然是開心的，哪個小人不愛瞧熱鬧呢？母親抱著我擠到了最前面，跟旁邊的嬸子攀談起來，說這些搞雜耍的外地人真會選時間，三點左右，午休的醒了，做晚飯還早，怪不得可以哄那么多人過來。我扭了扭身子，以示抗議，可不喜歡在認真觀看時受干擾了。

場上的人擁有十八般武藝，且能說會道。節(jié)目一個接一個，打著赤膊的男子舞動長矛，扭腰斜挑，飛身劈刺，舞得空氣“剌剌”作響，矛上的紅纓如躥動的火苗，紅影繚亂。突地，又一人跳上去，兩人對打，閃展騰挪，時緩時急，人群中不斷有人叫好。他們很會見縫插針，適時插段話，諸如“在家靠父母，出門靠朋友”“山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，水不轉(zhuǎn)人轉(zhuǎn)”“有錢捧個錢場，沒錢捧個人場”之類，聲音高亢，盤旋于曬谷場的上空。

翻跟斗熱場的兩個女孩再次出場，一大一小，大的已是婷婷少女，小的看上去最多比我長兩三歲，她倆的身體里似裝了彈簧，上肢后仰，頭朝下，手掌撐地，整個身體呈拱橋狀，而后，或迅速彈起，或囫圇翻身，凌空一躍時，衣袂飛揚，我腦海里突然浮現(xiàn)電視里女俠的模樣。那個劇是在鄰居家看的，叫《偏向虎山行》，心想，她們以后肯定要去演女俠的。

有人搬上了狹長的木頭長凳，長凳下擺了兩個杯子，各插一支塑料花。兩個女孩兒站于長凳兩端，瞅準位置，齊齊下腰，腦袋靠近杯子，臉一偏，塑料花便叼在了嘴里，待直起身，站穩(wěn)了，伸展雙臂，從凳子跳下，紅色的花依然綻放于唇上，兩張小臉泛起輕松的笑意。

長凳上又加了長凳，像一條凳子背著另一條凳子，上面凳子的腿險險立在其下凳子狹窄的面上，沒有丁點兒富余的位置，凳子腿稍一挪動，可能就會翻下來。大女孩從地上拾起插了花的杯子，擺放在第一條凳子的中段，她往后退了兩步，盯了數(shù)秒，又上前把杯子往邊上移動了下，這才試著爬上凳子，方才舞長矛的男子扶了她一把，轉(zhuǎn)眼，她已把兩條凳子踩于腳下。這回，小女孩沒上去，在不遠處看著。

我稍稍仰頭，著粉色襯衫寬松褲子的大女孩在上面踢腿、倒立，神情淡定，動作平穩(wěn)，她張開雙臂時，還以為是落地前的預備動作，不曾想，她微微曲腿，身體開始緩緩向后仰，彎到一定程度，兩手撐在了凳子上。她的腰軟如海綿，身體帶著脖頸和頭繼續(xù)向下，四周發(fā)出的贊嘆聲是輕的弱的，像幾粒細沙丟進河里，幾乎見不到漣漪蕩起，大家生怕驚擾到她。

意外發(fā)生時我有點兒懵，隨著人們“啊呀”一聲驚叫，恍惚看見有兩三只烏鴉驚惶飛過。大女孩掉了下來，砸在曬谷場的水泥地上，上面那條長凳子亦隨之倒下，歪在一旁。小女孩箭一般竄過去，比他們中的兩個男人都快，小臉緊繃著，蹲下拽住大女孩的衣袖。大女孩垂著頭，捂著痛處，顫抖著試圖站立，腰扎紅綢的男人攙起她，輕聲說著什么，表情嚴肅，甚至像在責備，女孩用手背擦了下眼淚，點點頭，歪斜著身子走了幾步。倒地的椅子被重新搬了上去，女孩顧不得撣掉褲子上的灰，再次攀爬。人群騷動起來，幾個聲音石子般擲向場上，“還上去啊，吃得消嗎”“讓她休息下”“看著就挺疼，換個節(jié)目唄”……腰扎紅綢的男人做出個手勢，意思是大家保持安靜，那些聲音才不大情愿地隱下去。

女孩好像并未受周圍影響，在凳子上從容重復著之前的踢腿、倒立等，當她又做下腰叼花的高難動作，四周變得格外靜寂，我緊張得攥緊了拳頭。女孩肚皮頂起，把自個兒彎成了個半圓，再如拉皮筋似的拉長肩頸，往下探，從我這個方向看去，像倒掛在那兒。她終于咬住了置于第一條凳子上的花，我輕舒了口氣，但還沒徹底放下心，待其將“半圓”還原成“直條”，安全落地，大家的掌聲方大膽放肆地響起。

隨后，有人猛敲一陣鑼，嚷著“有錢捧個錢場，沒錢捧個人場”，同時，數(shù)人上場，各自出拳掃腿，躍跳打轉(zhuǎn)，下腰叼花的大女孩把鑼翻過來，圓盤似的，捧著走向觀眾，硬幣掉落于銅鑼的“叮當”聲不斷，她不時鞠躬致謝。終于輪到我們這邊了，兩枚硬幣已被我的手心捂熱，我極其慎重地將它們放進“圓盤”，她垂著眼，緊抿嘴唇，眼周有些發(fā)紅，一邊臉略腫，隱約有烏青，可能覺察到了我的注視，她抬起眼，又快速垂下。女孩穿過場子把銅鑼上交時，我發(fā)現(xiàn)她走路不大自然，一條腿的膝蓋總是曲著。母親在旁說，唉，這么摔下來哪能不受傷的。

散場了，我死活不肯離開，母親沒轍，陪著我看他們收攤，兩個女孩跑前跑后，搬道具，綁凳子，把零碎物件裝進大箱子，相當利落。大概已習慣了被圍觀，她倆做這些時目不斜視，好似這個世界除了他們這群人，其他人都不存在一樣。

接下來的幾天，我老纏著母親問：表演雜耍的人從哪來？晚上住哪里？那些人中有女孩的爸爸媽媽嗎？女孩不用上學嗎？他們會給受傷的女孩醫(yī)治嗎？……多半，母親也不知道答案。有時候，我跟弟弟不聽話，母親就說應(yīng)該把我們送去雜耍團受受苦。

多年以來，我總會莫名想到那個女孩，一想及女孩，關(guān)于她的那些畫面就會自動串起來，拉洋片似的在腦子里過一遍——她從高處跌落，她用手背擦去眼淚，她曲起膝蓋走路，她發(fā)紅的眼周臉上的烏青……

其實，那些年，有不少類似的雜技團到過我們島上，但我再也沒有見過她。

02

漸近的梆子聲打破了午后的沉寂，“梆——梆——梆”，期間混雜著拖了長音的吆喝聲，這個吆喝聲聽起來陌生，不像賣豆腐，也不像賣香油，透著某種不可捉摸的氣息。母親有些坐不住了，扶著門框往外張望，說好了似的，隔壁家的嬸子婆婆們也復制了此舉，吆喝者多敏銳，想來有戲，便大搖大擺地從大路拐進了小道，直至進入我家的院門。

那個中年男人頭頂蒲涼帽，裹著一團熱氣，被母親迎進了屋，他手里提的東西，罩了黑布，乍一看，宛如提了個黑燈籠，嬸子婆婆們則像收到了無聲的召喚，麻溜跟了過來。母親收拾起吃飯的大方桌，麻利又細致，桌角有處疑似水跡，她用干抹布擦了兩遍，最后，推動了下桌子，讓其更靠近窗戶，以便亮光充分抵達。我覺得略怪，一年到頭，只有謝年祭祀前，母親才會對那張桌子如此盡心照拂。

母親后來提起過多遍，說不知是巧合還是天意，她那些天就想著給我算算八字，結(jié)果，人和鳥就送上門來了。

男人是江湖算命的，以鳥抽簽算命。他脫了帽子，端坐于桌前，面朝大門，“黑燈籠”往桌上一放，揭了黑布，露出精致的鳥籠，籠中的小鳥應(yīng)是見過大場面的，一點都不驚慌，眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，而后，自顧自低頭冥想，一副懶得理你的模樣。我和弟弟樂壞了，什么算不算命的，鳥兒才最好玩啊，弟弟更是奔走相告，馬上，我家桌子邊圍了好幾層。

大伙兒七嘴八舌發(fā)問，男人并不急著回答，他把一長溜兒卡片似的東西排開，擺弄一番，他的手指略短粗，指甲禿得像被啃咬過，然毫不影響其靈活地拈取、穿插，在眾人的圍觀中，頗顯氣定神閑。

圍觀者中，小人和大人的目的完全不同，小人們純粹為鳥而來，看看它逗逗它足矣，大人們的心態(tài)就復雜了，比如母親，她是鐵了心要給我算一卦的，但又不愿先站出來，有的則主意未定，在觀望中伺機而動，還有的光看個熱鬧，這樣的場合，常常能光明正大探得別人的隱私，或所謂的命運。

男人說話慢條斯理，口音跟我們不大一樣，但基本能聽懂，他開口之前，微仰頭，瞇一下眼睛，仿佛在接收什么神秘的指令。眾人大致清楚了，鳥主人按簽上所寫的錢數(shù)收費，一角到一元不等，什么命格付什么錢。這價格讓大家覺得，算命的實在到幾近仁慈，一下便平添了幾分信任，參與的積極性也高了，躍躍欲試的心思畢露。

胖胖的珍姨最先按捺不住，搖著蒲扇擠上前，報了生辰八字。男人把桌上的“卡片”當作了撲克，洗一遍后，依次排開，然后，打開了鳥籠，他輕輕喚了聲什么，小鳥在籠子口忸怩，直到喂了它一粒谷子般大的食物（看著像面粉搓的），方撲棱著翅膀飛出來。我們幾個小人擔心死了，也沒在小鳥腿上綁個繩，要是飛走了怎么辦？當然，多慮了，人家很乖的，出來就落在了卡片上，跳來蹦去，果真叼出了張“卡片”，男人輕撫了下它小腦袋，再喂食一次，作為獎勵，鳥兒腳步悠閑，一忽兒回到了籠子。

才發(fā)現(xiàn)“卡片”其實是信封狀，男人鄭重地從信封里抽出張紙，眾人伸長了脖子，恨不能把眼睛貼到簽上去，珍姨更是丟蒲扇在一邊，湊過去時胖肚子還頂了把桌子，驚得籠中小鳥張開翅膀撲騰了兩下。簽上有圖，畫了一個人坐在大樹下，大伙齊刷刷看向鳥的主人，等著他講解紙簽。紙簽被男人粗短的手指捏起，他微微仰頭，瞇了瞇眼睛，說背靠大樹，就是有人庇佑，一生平順不愁，圖后還寫了錢，一元，屬最貴的命格。珍姨頓時容光煥發(fā)，極其爽快開心地付好了一塊錢。

“開門紅”多多少少令人激動，好些觀望者爭相變成實踐者，鳥兒有得忙了。鳥兒不一定每次出籠就抽簽，偶爾在邊上徘徊不前，偶爾出籠進籠數(shù)次仍不干活，男人不急不惱，輕言細語，手指摸頭，外加食物誘惑，總有辦法讓鳥兒繼續(xù)完成自個的本職工作。每回，男人都會把簽洗一遍，再排好，抽出的簽均有圖，圖后也都寫了錢數(shù)，有的六角七角，有的三角四角，嬸嬸給堂弟也抽了一簽，畫的好像是一人走在寬闊大路上，命格八角，有前程遠大的意思。嬸嬸滿意地摸出了八毛錢。

我們當然希望男人講解得越詳細越好，他卻偏偏簡練到吝嗇，能一兩句講清的，絕不說第三句，往往從他做完仰頭到瞇眼的動作，解簽也就結(jié)束了，且臉上如被人涂了膠水，表情幾乎無變化，頗有一種天機不可泄露過多的意味。

母親終于指了指坐于桌邊的我，男人點點了頭，他或許也一直在等，想著堅定把他迎進門的主人家還真沉得住氣。母親報八字時，面色凝重，好似她女兒一生的遭際真的即將揭曉一樣。男人上下打量了我一番，粗短手指劃過那疊紙簽，開籠門，放鳥。這回鳥兒倒干脆，第一時間跳了出來，它把一排紙簽當作了小橋，在上面走走停停，看看風景，低下腦袋時，以為要啄一張出來，卻別過了頭，繼續(xù)前行，最終，在大約“橋”的三分之二處啄了一張，邀功似的跳到了主人面前。

男人打開了簽，我覺得好玩，還有點兒激動，看向母親，她早已站了起來，眉頭微皺，緊張地盯著紙簽。簽上的圖不大好辨認，黑乎乎一團，上面有只石臼樣的東西，男人慢悠悠解說，一只石臼陷入了淤泥，比較麻煩，愁云襲上母親的臉，未等發(fā)問，男人安慰似的加了一句，大意為，未必是定局，出來了就好了。

母親為那一卦嘆氣無數(shù)次，那么重一個石臼陷進爛泥里，弄出來談何容易？我的簽上只寫了一角錢，全場最少，對應(yīng)上我的病，她認為這鳥算命算得挺準，一個患有后天之疾的孩子，未來很難不困頓。

盡管此后，好些人說起靈鳥算命純屬騙人的把戲，說鳥都是訓練過的，指定的簽上偷撒了鳥食，或抹了鳥熟悉的氣味，而鳥的主人最擅察言觀色，看人下菜，我的知識和眼界也告訴我，這不可信，然，那一卦終因母親的反復提及和她的嘆氣，強勢入駐于我的記憶系統(tǒng)，以至于若干年后，當我已然確定自己的人生并不糟糕，那只深陷淤泥的石臼卻還會時不時閃現(xiàn)。

03

那時的夜晚，只要出現(xiàn)個燈火通明的地兒，那必是惹眼的，充滿誘惑的，人們潮水般涌過去，將那一處圍起來，暖黃色的亮光從人與人的縫隙間漏出來，遠遠望去，恍若一個大燈籠被遮擋了部分，呈現(xiàn)出一種影影綽綽的氛圍。自外婆家回來的路上，我們就遇見了這么個“大燈籠”，那里的嘈雜聲忽高忽低，一波又一波地飄過來，我和弟弟用手指往那個方向一點，態(tài)度堅決，父親母親明白，這回繞不過了，不然兩個小人到家鐵定哭鬧不已，整晚都不用睡了。

父親和母親一人抱起一個，母親還用胳膊將小小的我往上頂了頂，我的視線才得以穿越人群，落在打把式班子搭起的場子上。他們位置選得妙，剛好在大路凹進去的部分，那里相當寬闊，觀眾多了也不至于影響交通。電線不知怎么架起來的，大瓦的燈懸起，旁邊的樹上也掛了燈，照得場上的人不大真實，像在夢里，在電影里，在一切夠不著的地方。

旁邊有人嚷嚷：“這些人一看就是有真功夫的！”語氣頗興奮。話音未落，一年輕人鯉魚打挺出場，手一揚，有人拋給他一個金屬圈，并解說一番，意為這可是祖?zhèn)鞯目s骨功，大伙兒要睜大眼睛好好看。鋼圈已套進了年輕人的右腿，往上拎，至大腿處時，他猛地蹲下，彎下身，腦袋竟意欲鉆進鋼圈跟大腿爭空間。頃刻，原本還算平靜的周遭鼓噪起來，人們的聲音里帶著質(zhì)疑、驚訝和不可思議，畢竟，那鋼圈看上去比銀項圈大不了多少，年輕人置若罔聞，他正專心致志地對付那個圈。

秋夜寒涼，我們都穿了較厚的外套，而他光著上身，額頭好似還冒了細汗，在燈光下晶瑩著。隨著眾人的驚呼聲，他的腦袋進入了鋼圈里，與右腿緊緊相依，整個人看著甚是別扭，身體的幾個部分像被強行焊在一起，圈子勒著脖子，讓人覺得會隨時窒息。他張著嘴巴，臉漲得通紅，裸露的肌膚也發(fā)紅，我差點要喊出“救命”了，他應(yīng)該很難受吧？這要是摘不出來了怎么辦？他抬不了頭，不過可以伸出手，向觀眾招了招。那只手收回后便艱難地塞進了圈里，然后，塞另一只手。他義無反顧地將自己禁錮在一個圈里，看似卡在那里，只有前臂能小幅度擺動，然其肩部和后背一塊塊凸起的肌肉，手臂手背暴起的青筋，被抽了鞭子般越來越紅的皮膚，無一不在告訴我們，他正調(diào)動全身之力攻克鋼圈。大家唯有呆呆看著，大氣都不敢出，場上場下一起靜默，這樣的場面實在難得一見。

時間一點一點過去，鋼圈一厘米一厘米地挪過肌膚，已挪進一個肩膀，又一個肩膀，他曲著腿蹦跳一下，兩下，左右肩膀扭來扭去，身上如抹了潤滑油，圈兒順服地慢慢下滑，至腋下時，他站起，身體前傾，與地面呈平行狀，而后，雙手抓住鋼圈，推向臀部，稍微一使勁，鋼圈痛快地掉落，就那么從左腿出來了。他舉起鋼圈，沿著場邊跑了一圈，現(xiàn)場掌聲如雷。

雖為親眼所見，個別人還是心中存疑，會不會鋼圈裝有機關(guān)，趁人不注意半途偷偷放大了？仿佛料到有這種心思，年輕人站于場子中央，頭隨目光轉(zhuǎn)了大半圈，最后，停留在我弟弟身上，他微微一笑，徑直上前。弟弟被父親抱著，正看得高興，沒想到場上的主角已在跟前，驚得“啊”出了聲。年輕人比父親高出大半個頭，他用不怎么標準的普通話跟父親交流，借了弟弟的燈芯絨外套，眾人愣了幾秒才反應(yīng)過來，一個健壯的成年男子要穿下六七歲小孩的衣服，這談何容易！

年輕人對各種聲音報以鎮(zhèn)定的笑容，他兩手拈起外套的領(lǐng)子，抖了一下，抬起右臂，伸進窄小的衣袖，卡在了肘部，他似乎甩動了下手臂，很快，便能往上拉了，兩個肩膀則像兩只顛簸于浪尖的小船，晃動數(shù)下，衣服奇跡般穿在了他身上，只不過長袖成了半袖，外套變?yōu)槌痰囊\子。穿上弟弟燈芯絨外套的年輕人耍寶似的走過來走過去，還不時旋個身，燈光映照下，他閃閃發(fā)亮。全場沸騰了，這下，所有人都被折服，還有小伙子追著喊，要拜他為師。

外套還了回來，父親不由得里外翻看，旁邊的人紛紛湊過來，極認真地細查了一番，沒撐破，沒脫線，完好無損，遂感嘆剛才的一幕簡直像做了個夢。

彼時，會縮骨功的年輕人已穿上了薄衫，向觀眾一抱拳，瞬間轉(zhuǎn)換了身份，開始報接下來的節(jié)目，他聲音激昂，手勢夸張，節(jié)目未上，氣氛先渲染了起來。一壯漢上來就往地上一躺，另兩人抬了一塊石板壓在他身上，又招呼觀眾下去驗證石板的真假，還真有幾人興沖沖而去，忙不迭反饋：“是真的，真的石板。”接下來，年輕人掄起大錘，果斷砸在石板上，可能好些人還沉浸于他的縮骨功中，突然這么一砸，有點出乎意料。石板無恙，石板下的壯漢怎么樣了？我的心懸了起來。不等人多想，又一錘下去，石板應(yīng)聲碎裂，壯漢抖落身上的碎塊，一躍而起，在場子上來回蹦跶，表示自己一點事兒沒有。

正當大伙情緒高漲，一個沉甸甸的大麻袋出現(xiàn)得猝不及防，會縮骨功的年輕人用上了喇叭，音量大且鬧哄哄的，他從麻袋里掏出兩包玩意兒，用姜黃色馬糞紙裹著，說是草藥，泡酒喝，可治療跌打損傷，平時用，則強筋健骨。年輕人繼續(xù)賣力吆喝，隨后，胸口碎石的壯漢和班子里的另幾人也一起助陣，大致意思是，他們自己親身試驗，絕對有效，年輕人更是拿出個透明的壺，內(nèi)泡草藥樣的東西，給每人倒上半碗，場上諸位均大口喝下，以證明剛才所言不虛。

年輕人張口就來順口溜：“有錢買藥治傷強身，是你的福氣；沒錢買藥賺個眼福，為我傳名氣。”一時之間，場下的觀眾化作了蜜蜂，“嗡嗡嗡”聲不絕。“他們是真功夫，藥應(yīng)該不假”，多數(shù)人持這個看法，包括父親。父親以前也在江湖賣藝的那里買過藥，薄薄的黃紙折成一小包，打開，一撮細沙般的棕紅色顆粒，像紅糖，泡水一喝，就是紅糖。

但父親深信這回定然不同，他們一身真功夫騙不了人，尤其縮骨功，而且，再怎么著，草藥總是有益的，有病治病，沒病強身。

父親捧回了好幾包，泡了酒，出海回來，總會倒上一杯。每次，看父親喝那個藥酒，我就想起神奇的縮骨功，我甚至隱隱期盼，父親喝著喝著，也有了一身好功夫。

虞燕，浙江舟山人，現(xiàn)居寧波。中國作家協(xié)會會員，入選浙江省“新荷計劃”人才庫。在《人民文學》《青年文學》《散文》《中華文學選刊》《作品》《散文海外版》等刊物發(fā)表作品近百萬字。作品收入多種選本及中高考閱讀類書籍。獲冰心兒童文學新作獎、寧波文學獎、師陀小說獎等。著有中短篇小說集《隱形人》《理想塔》，散文集《小島如故》。