認識當代中國的一種方法 ——讀《重述中國:文明自覺與21世紀思想文化研究》
20世紀90年代以來的社會分化以及隨之產(chǎn)生的種種論爭,使得90年代呈現(xiàn)出一副極其駁雜的面貌。不過,關(guān)于21世紀中國社會思想文化的相關(guān)研究,尚難以獲知全貌,“身處其中”的“在場”狀態(tài),為闡釋這一充滿可能性與開放性的歷史階段造成了一定困難。2023年9月,學(xué)者賀桂梅的著作《重述中國:文明自覺與21世紀思想文化研究》(以下簡稱《重述中國》),通過梳理與反思20世紀90年代以來中國思想文化的發(fā)展情況,在重返歷史的過程中獲取了有益于現(xiàn)實的歷史經(jīng)驗與思想資源。
《重述中國》一書匯集了賀桂梅自2000年至2020年期間完成的一系列論文。在持續(xù)性觀察中國思想文化的過程中,作者意識到,20世紀90年代文化轉(zhuǎn)型之后的思想文化發(fā)展已逐漸呈現(xiàn)出明晰的輪廓,并在21世紀形成了較為穩(wěn)定的特質(zhì)。她以“中國敘述”作為核心線索,對知識界、學(xué)術(shù)界和大眾文化領(lǐng)域一系列重新敘述中國的實踐進行剖析,由此深入挖掘20世紀90年代以來現(xiàn)實語境與中國認同之間活躍的互動關(guān)系。對“何謂中國”“如何敘述中國”等根本性問題的討論包含著鮮明的現(xiàn)實關(guān)切,即如何在復(fù)雜的全球化語境中重構(gòu)中國的主體性位置。
“90年代原點”:歷史意識與方法論
賀桂梅曾談到,20世紀90年代是其學(xué)術(shù)思想乃至整個學(xué)術(shù)研究的“原點”,這既源于個人經(jīng)驗,同時,一種以90年代作為原點的歷史意識始終延續(xù)在她的學(xué)術(shù)研究中。賀桂梅在《重述中國》的序言中重提“90年代原點”,強調(diào)90年代作為一個略顯失序卻又孕育著無限可能性的話語場,21世紀的種種議題與現(xiàn)象皆從中生成,意在指明90年代在當代思想文化研究中不可回避的地位。全書的文本框架也體現(xiàn)著這一自覺。雖然《重述中國》一書的副標題為“21世紀思想文化研究”,但實際上全書視野范圍則涵蓋了90年代至今30余年間的當代中國思想文化情況。在第一編中,賀桂梅對費孝通的“文化自覺論”“反右書籍熱”“新左派”與“自由派”之爭等90年代后期思想界的論題、現(xiàn)象、紛爭進行了重新梳理與歷史反思。這一書寫方式似乎溢出了書名限定的時間范圍,實際上卻隱含著作者對于當代中國思想文化變遷階段性特征的基本判斷,同時也反映了其學(xué)術(shù)研究方法論意識的延續(xù)。
作為“80年代研究”的代表之作,賀桂梅的《“新啟蒙”知識檔案——80年代中國文化研究》對80年代的“新啟蒙”話語體系進行了分析,而“文化中國”作為其中的核心話語,早已顯示出賀桂梅一直以來對“中國”這一問題的關(guān)注。她寫道:“文化中國”作為一種文化民族主義的中國敘述方式,“試圖跨越由‘五四’或‘文革’所造就的本土文化傳統(tǒng)‘斷裂帶’的姿態(tài),進而期望由此形成新的文化主體認同”。90年代以來全球地緣政治和經(jīng)濟對中國社會產(chǎn)生了深刻的影響,在“何謂中國”這一核心問題上,90年代后期以來思想文化界逐漸形成了新的“中國認同”,由此促使思想文化領(lǐng)域在21世紀紛紛開始重建有關(guān)中國的敘述。在《重述中國》中,賀桂梅將21世紀的中國認同方式稱之為“文明自覺”,“文明中國”成為了新的共同體想象方式。
基于對當代中國思想文化發(fā)展的階段分期判斷,賀桂梅將90年代后期以來的當代中國思想文化情況作為研究對象,考察當代中國思想文化領(lǐng)域的變化以及中國認同、中國敘述的發(fā)展與成型。
“90年代原點”不僅是對當代中國思想文化情況的歷史性觀察的結(jié)果,更源于“知識社會學(xué)”的方法論意識。盡管研究對象不斷轉(zhuǎn)變,但這一方法論卻始終清晰地呈現(xiàn)在賀桂梅的研究中。尤其是在《“新啟蒙”知識檔案——80年代中國文化研究》中,“知識社會學(xué)”的方法得到了詳細的闡釋與介紹。賀桂梅借鑒了德國社會學(xué)家卡爾·曼海姆的說法,將其發(fā)展成一種研究思路,考察知識生產(chǎn)與社會情境之間的關(guān)聯(lián)關(guān)系。按照她自己的話來說,她所關(guān)注的是“那些被視為價值觀、常識乃至情感結(jié)構(gòu)的時代意識是以怎樣的‘知識’形態(tài)表達自身的,并且如何被這些‘知識’所構(gòu)造”。90年代以來思想文化領(lǐng)域發(fā)生了顯著變化,知識界、理論界和大眾社會等領(lǐng)域興起了一系列重述“中國”的實踐,形成了諸如“中國模式”“中國道路”“中國經(jīng)驗”等議題。《重述中國》所關(guān)注的正是90年代以來各種“中國敘述”話語如何被建構(gòu)起來并發(fā)揮作用。
“文明自覺”:中國認同與重述實踐
與其說21世紀的思想文化是《重述中國》一書的研究對象,不如說《重述中國》是賀桂梅持續(xù)關(guān)注當代中國的階段性成果。從《“新啟蒙”知識檔案——80年代中國文化研究》《書寫“中國氣派”——當代文學(xué)與民族形式建構(gòu)》再到《重述中國》,“中國”一直都是賀桂梅思考的核心,同時也構(gòu)成了其學(xué)術(shù)研究的一條路徑。賀桂梅對于如何闡釋“中國”這一問題的思考決定了《重述中國》一書的體例。首先,面對“中國”這樣宏大的對象,唯有采取跨學(xué)科的研究方式從總體上進行把握,將知識界、學(xué)術(shù)界、大眾文化等領(lǐng)域的現(xiàn)象與問題納入到討論中,避免單一學(xué)科視野可能造成的盲視。
全書整體上分為“思潮”“思想者”“文化”三編,分別呈現(xiàn)的是知識界的理論實踐、學(xué)術(shù)界的研究議題、大眾社會的文化現(xiàn)象三者之間的互動關(guān)系,力求全面地呈現(xiàn)21世紀思想文化的情況。三編之間從結(jié)構(gòu)上看似是一種平行關(guān)系,實則由一條主線緊密地串聯(lián)起來。第一編主要圍繞著知識界90年代以來重述中國的實踐展開,以費孝通在90年代后期提出的“文化自覺論”作為開端。21世紀以來知識界陸續(xù)受其影響提出有關(guān)中國的新論述,如甘陽的“通三統(tǒng)”、趙汀陽的“天下體系”、汪暉的“跨體系社會”等。21世紀的知識界不再從單一的“民族—國家”視野來理解中國,而是強調(diào)中國經(jīng)驗的連續(xù)性與復(fù)雜性,由此形成了一系列對整合性中國的敘述。在第一編中,作者提出了“文明自覺”這一核心概念,并由此輻射全書。第二編以個案形式分析洪子誠、李陀、戴錦華等當代思想者的研究,他們在歷史轉(zhuǎn)型的過程中不斷調(diào)整自身的學(xué)術(shù)路徑以及思考議題,以尋找一種與現(xiàn)實對話的有效方式。這一部分的重要意義還在于通過呈現(xiàn)學(xué)者的個體經(jīng)驗對第一編中的宏觀敘述進行補充。第三編將目光從知識界轉(zhuǎn)向更為廣闊的大眾社會,以文化研究的方式分析了21世紀以來紅色懷舊熱、中國大片熱等現(xiàn)象,而其分析也始終不離“中國認同”這一主題。這種宏觀敘述與個案分析相結(jié)合的方式避免了宏大可能造成的空洞以及細節(jié)可能造成的松散,在最大程度上呈現(xiàn)出歷史的復(fù)雜性。
賀桂梅將“文明自覺”作為全書的核心概念,來概括21世紀中國敘述的特質(zhì)。所謂“文明自覺”即是從“文明”的角度來敘述中國,將中國視為世界上為數(shù)不多的、具有歷史連續(xù)性的文明形態(tài)之一,當代中國是“中華文明體”的延續(xù)。“文明自覺”的核心是對于“中國”的認知方式和認同方式發(fā)生了根本性改變:“‘中國’并不被視為一種自明的政治和文化單位,也不被民族國家的理論框架所限定,而被視為大至‘全球’‘世界經(jīng)濟體’‘亞洲’‘海洋/大陸體系’,小至‘區(qū)域’‘地方’‘邊疆’等處在緊密互動關(guān)系的體系格局中的一個能動的政治文化單位?!辟R桂梅系統(tǒng)地梳理了這一中國敘述特征的生成過程。美國學(xué)者亨廷頓在1993年提出了“文明沖突論”,他提出,當今世界存在著八大文明,中華文明構(gòu)成了對以美國為中心的西方文明的重要挑戰(zhàn)。亨廷頓重新調(diào)用了“文明”這一話語資源,但他的闡釋仍然帶有鮮明的冷戰(zhàn)思維色彩。費孝通在90年代中后期多次提及“文化自覺論”,一方面強調(diào)對中國文化的自覺認知,另一方面也可以看作是對亨廷頓“文明沖突論”的回應(yīng),其中暗含了一種“各美其美,美人之美,美美與共,和而不同”的全球文化秩序構(gòu)想?!拔幕杂X”背后所呈現(xiàn)的中國共同體想象不再等同于80年代的文化民族主義式的共同體想象,前者注重自我與他者的關(guān)系協(xié)調(diào)以及自身的主體性位置,后者則被限制在西方理論所設(shè)置的二元對立思維框架中。費孝通的“文化自覺論”影響了知識界對中國問題的討論和理解,成為2004年“中國文化論壇”的基本宗旨,由此涌現(xiàn)了一系列的中國敘述。費孝通的“中華民族的多元一體格局”、王銘銘的“超社會體系”、甘陽的“文明—國家”論、趙汀陽的“天下體系”、汪暉的“跨體系社會”等具有影響力和代表性的論述,一方面強調(diào)中國歷史的連續(xù)性,另一方面試圖整合中國內(nèi)部的差異。21世紀一系列重述中國的實踐都試圖重建一套理論話語,進而整合共同體形象并確立在全球化格局中獨一無二的主體性位置??傊?,在理論對話的過程中,“文明”從一種“非政治化”的冷戰(zhàn)敘述轉(zhuǎn)化為建構(gòu)21世紀中國形象的重要話語資源。
中國歷史經(jīng)驗的復(fù)雜性決定了它并不等同于一般意義上的現(xiàn)代民族國家,這也就導(dǎo)致了借助西方社會科學(xué)知識體系下的民族主義理論、現(xiàn)代化理論無法真正地確立中國自身以及處理中國的現(xiàn)實問題。從“文化中國”到“文明中國”的認知轉(zhuǎn)變最重要的意義在于,它突破了原先占據(jù)支配地位卻并不具有現(xiàn)實針對意義的那一套“認識裝置”,同時又要求創(chuàng)造出一套屬于中國的闡釋話語。從“文明”的角度來敘述中國,將中國視為一個具有內(nèi)在差異性和歷史連續(xù)性的文明體,這都促使我們必須重新認識歷史與傳統(tǒng)的意義。這一重返傳統(tǒng)的過程中蘊含著提取批判性思想資源的可能,與此同時,重返傳統(tǒng)的限度又是需要持續(xù)探索的現(xiàn)實問題——在何種程度上借用傳統(tǒng)作為思想資源才能夠避免復(fù)古主義的傾向。