用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

曾園:二十世紀(jì)八九十年代的宜昌詩(shī)歌
來(lái)源:《長(zhǎng)江叢刊》 | 曾園  2024年03月19日08:47

1983年3月,宜昌市文聯(lián)主辦的文學(xué)季刊《搖籃》創(chuàng)刊。編輯張永久編發(fā)了駱文、黃聲笑、陳應(yīng)松、蘭帆、南野等人的詩(shī)歌。黃聲笑與南野并列,這個(gè)編輯思路幾十年后仍然值得借鑒,這本《搖籃》也預(yù)示著宜昌詩(shī)歌轉(zhuǎn)型期的到來(lái)。

張永久是改革開放后最早的宜昌詩(shī)歌編輯之一。1974年張永久在《湖北文藝》發(fā)表《支農(nóng)路上》后每年都有作品發(fā)表。從1980年開始,張永久的詩(shī)歌在全國(guó)大刊四處開花?!额}在交接班日志上》寫得朦朧:“月亮哭過(guò)了,殘存發(fā)黃的淚痕/星星般的彈孔滴落出露珠/一粒粒映著朝霞,像血/我細(xì)細(xì)查看昨天的一頁(yè)/哦,夜晚也不過(guò)是個(gè)失敗者。”“星星般的彈孔”來(lái)自北島,但作者并沒有北島那么愛呼喚黎明,而是克制謹(jǐn)慎地提醒我們“夜晚”的“失敗”。詩(shī)的末尾,他非常愉悅地“輕輕合上交接班日志”。他堅(jiān)信“一切都在接受黎明的檢閱”。同時(shí),“日志”還有一種書寫“詩(shī)史”的雄心,他是一個(gè)懷抱甜蜜理想且堅(jiān)韌的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人。

南野原名吳毅,出生于浙江玉環(huán)島。1982年內(nèi)蒙古大學(xué)畢業(yè)后在宜昌市工作。詩(shī)歌入選《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)選》。20世紀(jì)80年代創(chuàng)作的詩(shī)作1992年結(jié)集為《純粹與寧?kù)o》(長(zhǎng)江文藝出版社),20世紀(jì)90年代創(chuàng)作的詩(shī)作2000年結(jié)集為《在時(shí)間的前方》(人民文學(xué)出版社)。《純粹與寧?kù)o》中的作品大部分發(fā)表于當(dāng)時(shí)的主流詩(shī)歌媒體《詩(shī)刊》《星星》《詩(shī)歌報(bào)》。第一首《狩獵者》就奠定了整本詩(shī)集的基調(diào):“我是個(gè)失望的狩獵者/我在樹梢上一個(gè)空間挖掘陷阱/在樹根的位置布下精巧的絲網(wǎng)/我把獵槍遺忘在一本書里/我錯(cuò)誤地充滿幻想/我唯一熟知的捕獵辦法是守株待兔?!痹?shī)歌描寫的是一個(gè)狩獵失敗者。這種失敗論調(diào)與以前歌頌工農(nóng)業(yè)成就不太一樣。南野是宜昌的外來(lái)者,但他說(shuō)自己的大部分詩(shī)作寫于宜昌?!都兇馀c寧?kù)o》大部分內(nèi)容與森林有關(guān),寫的是這片土地上的動(dòng)物:斗雞、狐貍、犀牛、鯊魚,以及無(wú)數(shù)的鳥。

出生在宜都的詩(shī)人姚永標(biāo),處女作《山鄉(xiāng)春行》是三個(gè)頁(yè)碼的組詩(shī),發(fā)表在1980年《長(zhǎng)江文藝》詩(shī)歌版頭條,前面加了編者按。此后他常在《長(zhǎng)江文藝》詩(shī)歌版發(fā)頭條。

姚永標(biāo)1990年出版的《陌生的城》(百花文藝出版社),主要收錄1985、1986年創(chuàng)作的詩(shī)。1997年出版的《在古老的河邊》被認(rèn)為“使一度顯得有些沉寂的湖北鄉(xiāng)土詩(shī)露出了一線新的生機(jī)”?!赌吧某恰匪坪跏菍懡o友人的詩(shī),總是在問(wèn)候、回憶。這本詩(shī)集的不同凡響之處在于詩(shī)風(fēng)浩蕩,激情澎湃。風(fēng)格有些像臺(tái)灣詩(shī)人但有強(qiáng)烈的個(gè)人特點(diǎn)。當(dāng)時(shí)詩(shī)歌風(fēng)氣極注重探索(特點(diǎn)是晦澀荒誕)但誰(shuí)也說(shuō)不清路在何方。姚永標(biāo)執(zhí)著于多種修辭技巧的嫻熟運(yùn)用,暗喻明喻,頗為驚人,“燒穿長(zhǎng)夜的窗子”“光陰如一只玲瓏的玻璃杯擲于石階”,以硬朗的品質(zhì)、堂堂正正的風(fēng)格取勝?!对诠爬系暮舆叀分匦聦徱暭Z食。這不是海子的麥子詩(shī),而是真實(shí)的鄉(xiāng)土詩(shī)。在《也談糧食》中,姚永標(biāo)表白:“在這個(gè)世界上我不崇拜別的/那些喂大我并且至今還在養(yǎng)活我/臨了必為我送終的糧食/便是我的生命及主義?!编l(xiāng)土詩(shī)的生機(jī)就在此處。

長(zhǎng)陽(yáng)詩(shī)人劉小平較早在《民族文學(xué)》《詩(shī)歌報(bào)》《星星》等刊發(fā)表作品。他的詩(shī)作重在歌頌鄉(xiāng)村生活。長(zhǎng)陽(yáng)土家族的薅草鑼鼓很有名,在《薅草鑼鼓》一詩(shī)中被這樣書寫:“鄂西,所有種滿包谷的溝坎和坡地/所有充滿愛情氣息的/沃土與天空/都曾被薅草鑼鼓打濕?!鼻榫w飽滿豪邁,鄉(xiāng)村生活細(xì)描捕捉到位,主題提煉明確有力,適合電視臺(tái)晚會(huì),也適合在篝火邊吟詠。

方揚(yáng)帆20世紀(jì)90年代在《詩(shī)刊》等重要雜志發(fā)表多組詩(shī)歌,是20世紀(jì)80年代詩(shī)歌狂熱降溫后堅(jiān)持寫作的詩(shī)人。發(fā)表時(shí)間從1991年至1994年,時(shí)間不長(zhǎng)但詩(shī)作質(zhì)量精良。他詩(shī)句中冷靜與準(zhǔn)確的氣質(zhì)為宜昌詩(shī)歌提供了一種新的可能性。以《春天已遠(yuǎn)》為例,此詩(shī)可解讀為對(duì)某個(gè)目標(biāo)的追求,也可以解讀為20世紀(jì)90年代詩(shī)歌的困境。“大路上不見春天/固守雪谷的槍,已經(jīng)老去”中的“槍”之“老”,指寫詩(shī)很久了,也許是寫了整個(gè)80年代?!叭豪撬惶?hào),火焰在山谷晃動(dòng)/饑餓的雪,敲擊著群山”,詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)此起彼伏,但個(gè)人詩(shī)歌藝術(shù)進(jìn)展緩慢。“獵人走過(guò)夢(mèng)境/高貴的槍,在民間失落”也許指的是詩(shī)歌在生活中沒有好處。詩(shī)句表現(xiàn)力強(qiáng),準(zhǔn)而狠。

馮漢斌曾作為“而且”詩(shī)歌派別的一員入選由《詩(shī)歌報(bào)》推出的“1989中國(guó)實(shí)驗(yàn)詩(shī)集團(tuán)展示”?!岸摇痹?shī)派的成員大多數(shù)是宜昌作者,當(dāng)年在全國(guó)引起過(guò)一陣轟動(dòng)。馮漢斌八九十年代的詩(shī)作在2010年才結(jié)集,名為《與詞語(yǔ)對(duì)舞》。如何對(duì)舞?《詞》中寫道:“現(xiàn)在的任務(wù)/是怎樣在最大程度上/避開這些詞?!睘楹我荛_?因?yàn)椤八鼈兂S枚医?jīng)常出現(xiàn)”,只要它們“不影響我們”就行。這是文體自覺,他要求我們一起對(duì)陳舊形式采取第一步反擊。

侯佳泉的詩(shī)只在小范圍傳播,但多年心無(wú)旁騖的持續(xù)寫作讓他的詩(shī)漸入佳境。145節(jié)的《歌者》是其代表作?!澳菚r(shí)我的手臂疲軟/我的體內(nèi)的音樂(lè)轟鳴/一場(chǎng)大火/即將自眉睫燃燒”,他的詩(shī)歌,就這樣燃燒了一個(gè)時(shí)代。

邱紅根從大學(xué)時(shí)期就在《詩(shī)神》等全國(guó)刊物發(fā)表詩(shī)歌?!陡屑ぁ罚骸坝衩讟銓?shí)形同固態(tài)的陽(yáng)光/讓我們面色紅潤(rùn)/讓我們有力氣在昏暗的油燈下/翻動(dòng)沉重的漢字?!蔽淖趾苡匈|(zhì)感具有抗拒時(shí)間的能力,與當(dāng)時(shí)泛濫的麥子詩(shī)不可相提并論。

虹蘭的《中藥鋪?zhàn)印泛苡幸馑迹骸鞍阎兴幃?dāng)作一種藝術(shù)/與中藥保持一種距離/很矯情/也很虛偽//像深愛一個(gè)人卻又不/以身相許?!边@種以“賦”為主,以“痛悔”結(jié)尾的詩(shī)藝,讓人想起屈原追念故國(guó)的方式。

柳向陽(yáng)很早就在《花城》發(fā)表詩(shī)作,詩(shī)風(fēng)沉靜?!扼@喜》一詩(shī)中的一節(jié):“一次長(zhǎng)途旅行。你的肩上棲息著無(wú)數(shù)/渺茫的星星——這些堅(jiān)硬的米粒/讓你一生都在咀嚼沙子?!痹缡斓某了颊呒缲?fù)著微弱的理想,領(lǐng)受它的喂養(yǎng),但也意識(shí)到一生將為之受苦。他毅然選擇了這一旅程。

從毛子20世紀(jì)90年代的詩(shī)歌看,在那個(gè)焦慮的時(shí)代,他用二十多年的時(shí)間選擇自己需要的字詞,奠定屬于自己的風(fēng)格。1991年的《鋸木場(chǎng)一帶的陽(yáng)光》開局從永恒的陽(yáng)光寫到木頭的死亡:“常常是正午 人們午休的時(shí)候/那木頭的叫聲 觸目驚心/讓我感到:物質(zhì)的廣度和深度。”結(jié)尾則是這樣的:“我也一樣 會(huì)被光陰帶走/只是目前 被稱作生前的時(shí)刻/ 我常常在鋸木場(chǎng)一帶 走動(dòng)或讀書。”

宜昌縣(夷陵區(qū))的作者如杜鴻、小明、阿西等已在全國(guó)發(fā)表不少作品。杜鴻1984年在《中學(xué)生之友》發(fā)表散文作品。他的詩(shī)作風(fēng)格多樣,《江河之歌》類似于郭沫若的《女神》,充滿年輕人的豪氣:“發(fā)了狂的思維發(fā)了狂的手/握住時(shí)代,握住歷史,/才能握住手中顫動(dòng)的筆/用盡腦力的深度,用盡滿懷的懷愫/謳歌,謾罵,譏笑,嘲諷。”阿西與小明是從外地來(lái)的大學(xué)生,已有成熟的作品發(fā)表。阿西的“你總是比火焰更加鋒利/修剪我周身的色彩/把我溫暖而神秘的陶罐/一一燒制成型”,修辭手法連綿而來(lái)一絲不亂,顯然是多年功力使然。小明的詩(shī)敏感、精致、獨(dú)特,《故鄉(xiāng)》寫道:“初春。異鄉(xiāng)的最后一場(chǎng)雪/落在樹梢。我像新發(fā)的芽/被覆蓋。”結(jié)構(gòu)穩(wěn)固,立意精巧,鏤金錯(cuò)彩,讓人擊節(jié)贊嘆。這樣的詩(shī)值得再三回顧。

當(dāng)陽(yáng)詩(shī)人王雪蓮的《梔子花》寫得沉穩(wěn):“五月的聲音 喊醒了一朵朵梔子花苞兒/我看見 她的臉上分明還沾著露珠/在街頭小女孩手提的籃中/在姑娘 少婦們的發(fā)髻間/在辦公室的瓶中?!鄙畈⒉缓脤?,拼接手法如小令,在上個(gè)世紀(jì)顯得異常清新。草埠湖鎮(zhèn)的劉德權(quán)在《星星》發(fā)過(guò)作品,風(fēng)格多樣,均有質(zhì)感。《陀螺人生》這個(gè)想法也許人人都有,但完成很難。人生在“燃燒著的生命里轉(zhuǎn)”,“在落日里轉(zhuǎn),在轉(zhuǎn)經(jīng)筒里轉(zhuǎn)”,“多想停下來(lái),可我早已身不由己/疲憊不是我的敵人,我的敵人在遙遠(yuǎn)的星辰”。人生難免疲憊,詩(shī)歌卻如此剛勁有力。劉偉華的《漢字的加減法》貌似文字游戲,詩(shī)卻尖新可喜:“人對(duì)眾說(shuō):你有你的多,我有我的少。/一金,一木,一水,一火,一土,/一心,一人,一生?!比说幕貧w,是20世紀(jì)80年代文學(xué)的主流。

枝江詩(shī)人楊干寫過(guò)不少抒情詩(shī),《白色的梔子花》寫告別卻克制,“那一年紅葉滿山如火/那一年正盛開白色的梔子花”,以對(duì)立、并列來(lái)展示起始畫面。“我們的故事/曾經(jīng)燦若紅霞/那一年冬季/白雪蓋住了這片山洼”,仍然是以對(duì)立、并列展示結(jié)局。物象變了,顏色不變,詩(shī)境耐人尋味。楊衛(wèi)東寫過(guò)多年詩(shī)歌,2018年參與出版的《七劍詩(shī)選》有聲有色。早年詩(shī)歌試探過(guò)多重風(fēng)格與內(nèi)容?,F(xiàn)在看,有首《離開》顯得詩(shī)意盎然:“離開這個(gè)紛擾的地方我看見/很多人在勞動(dòng)著,默默地活著/他們的身后,莊稼長(zhǎng)勢(shì)很好/太陽(yáng)從霧中走出來(lái)。離開//這個(gè)紛擾的地方,誰(shuí)家的院落打掃得一塵不染。”真的有一種離去時(shí)一切被蒙上一層異樣色彩的效果:一切被重新發(fā)現(xiàn)價(jià)值,以前從未被如此細(xì)細(xì)地打量,然而要走了,離情別緒脫穎而出。

五峰詩(shī)人眾多,蘇富瓊、郭士萍、劉學(xué)雄、徐述紅、張維仲、廖崇綱、師帥、方一方等作者都發(fā)表過(guò)不少詩(shī)作。雪原很早就在《詩(shī)刊》發(fā)表作品,所寫的山村敘事詩(shī),精練有力,直擊打工、光棍村等社會(huì)經(jīng)濟(jì)題材。鄧俊松很早就發(fā)表作品,詩(shī)作結(jié)集為《鄂西邊緣》?!恫栲l(xiāng)四章》很早就熟悉了茶農(nóng)生計(jì),“輕輕擦去霜凍的苦澀/細(xì)細(xì)提煉勞作的芳醇”(《制茶師傅》),這可不是記者蜻蜓點(diǎn)水的采訪,而是真正懂行的人類學(xué)深描。

興山詩(shī)人簡(jiǎn)冰1996年在中國(guó)廣播出版社出版過(guò)詩(shī)集《香溪伊人》,內(nèi)容涉及本地風(fēng)景,品質(zhì)上乘。張雪元數(shù)次獲得全國(guó)詩(shī)歌比賽大獎(jiǎng)?!奥爣?guó)歌的時(shí)候/有一種力量/從民族的土壤里/畢剝拔節(jié)/倏而長(zhǎng)成參天力量”(《聽國(guó)歌的時(shí)候》),主旋律詩(shī)歌不好寫,不落俗套已很難得,此詩(shī)清新天然,難怪得到著名詩(shī)人吉狄馬加的肯定。

遠(yuǎn)安是著名作家映泉的家鄉(xiāng),文氣充足。李繼堯1994年在大連出版社出過(guò)詩(shī)集《金色沙灘》?!霸赟形的漳河里/飄滿了紅綠河燈/村莊沒了 大地隱了/星光淡了 河燈閃爍搖曳”(《河燈》),文字簡(jiǎn)潔,意境深遠(yuǎn)。彭君昶詩(shī)風(fēng)多變,但多半有堅(jiān)硬內(nèi)核,如《英雄》:“一把椅子/就是一棵樹/一年四季都長(zhǎng)滿綠葉/一把椅子移動(dòng)時(shí)/就好像一陣風(fēng)/吹過(guò)了森林。”既荒誕又清晰,是口語(yǔ)詩(shī)中較難達(dá)到的境界。楚人的《給你》在1991年的《詩(shī)神》發(fā)表:“憂傷疲憊時(shí)/油菜花就溢出一支幽香的夢(mèng)幻曲/引你/踏歌而至。”青春期的憂傷,如夢(mèng)般青澀。散文作家譚巖也寫過(guò)詩(shī):“暴雨颶風(fēng)肆意侵凌/無(wú)澎湃抗掙的呼應(yīng)但有堅(jiān)毅的默默無(wú)聲/縱然弓著瘦小的身子/也執(zhí)著地舉著一片/屬于同類也屬于自己的綠蔭?!保ā堆律系乃伞罚┳T巖的寫作凝聚了不少年輕作家的信心。

長(zhǎng)陽(yáng)詩(shī)人肖筱的作品很多,一直充滿靈氣。她寫下了《青春舞會(huì)》:“劇院門前漲潮了/所有的流行色/涌向霓虹燈的迷離/帷幕以一百八十度的姿態(tài)/拉開了生活的色彩/在顯影液中顯影//狂熱的《阿里巴巴》/在立體里急劇地旋特/把生活舞得火紅火紅?!绷鼷愴槙车恼Z(yǔ)句抵抗了時(shí)間的殘酷洗刷,為我們復(fù)活了高清畫質(zhì)的昨天。顏東的詩(shī)歌品質(zhì)不俗,即使是試圖寫成暢銷詩(shī)的《也許》也有一種菲茨杰拉德的瀟灑勁:“也許 你把自己/精心折疊成一葉紅色的帆檣/投進(jìn)河流 那河水/卻早已在上一個(gè)冬季枯干。”溫新階熟悉并關(guān)注茶鄉(xiāng)生計(jì),他在《青崗嶺茶梯》寫道:“下一次/一定要帶阿秀來(lái)/我又擔(dān)心/過(guò)度的興奮/怕她會(huì)羽化成仙?!辈璧钠焚|(zhì)除了工藝,就是生態(tài)。此詩(shī)虛寫生態(tài),能傳生態(tài)之神韻。

宜昌二十世紀(jì)八九十年代的詩(shī)歌與時(shí)代合拍,從激情飛揚(yáng)到淡然堅(jiān)守,狂信、疑慮乃至醒悟,五味雜陳。可以批評(píng)但不能否認(rèn),沒有那個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌探索,就沒有今天宜昌詩(shī)歌的繁榮。南野在《新時(shí)間》里寫道:“現(xiàn)在意義分散了,零亂了,在他們所據(jù)有的物質(zhì)背后/由于他們注意不到,成為空無(wú)。”詩(shī)歌不是絕對(duì)價(jià)值,用其他事物來(lái)貶低詩(shī)歌也許會(huì)成功,但“其他事物”的存活與意義,說(shuō)不定會(huì)更快地?cái)〗o時(shí)間。今天讀這些詩(shī)歌,絕不等于觀看“一個(gè)衰老的人在書寫少女”,因?yàn)椤皼]人真正得到過(guò)/每一刻的美麗,唯有書寫”。唯有書寫、閱讀與抉擇,才能在時(shí)代退去后讓意義浮現(xiàn)。