自然音色、生命樂理與家園詩學(xué)的生成 ——讀石才夫詩集《我熱愛這家園的莽莽蒼蒼》
自然往往以其包羅萬象而眾聲喧嘩,不同音色之間既是對照,也是互釋;既是溝通和聯(lián)系,也是換喻和轉(zhuǎn)喻。其中密布著交流與齟齬、和融與競爭。詹姆斯·伍德曾提及“比喻的語言是一種秘密的分享、靠近、相像,同時也是競爭”,需要指出的是,這樣的“比喻”更接近于人與自然之間以及自然內(nèi)部的多元對話,除了彼此的對撞和排異,更多的是萬物萬象的共生共處。
詩集《我熱愛這家園的莽莽蒼蒼》(廣西民族出版社2023年版)收錄了石才夫2020年至2023年的詩作,分為“母語里的植物”“世間模樣”“空中之事”“雨季”“做一條善良的魚”“我寫下的每一個字都是星火”六輯,每一輯都直指自然規(guī)律之曉達(dá)與個體生命之體驗,構(gòu)成詩歌世界的內(nèi)在秩序和象喻機(jī)理,更袒露其向自然和生活深處虔誠的朝拜、樸拙的詩心。詩人石才夫那里,野性與異質(zhì)性并存,顯影出無遠(yuǎn)弗屆而又近在咫尺的蒼莽景象,同時也塑造了一個內(nèi)外相應(yīng)、虛實互轉(zhuǎn)的自我鏡像?!段覠釔圻@家園的莽莽蒼蒼》中的自然元素和南方意象,流水、山川、森林、季節(jié)等,蘊(yùn)含有規(guī)律的變化和循環(huán),其不僅顯示在自然界的生長和消亡中,而且體現(xiàn)于人類的生活和情感中。詩人通過口語敘事的方式,清晰明了地揭示其間或隱或顯的理法,覺悟自然與人、人與社會之間復(fù)雜而真切的聯(lián)動。譬如父親安葬于矮山下,多年后,山上發(fā)生變化,“山上林樹茂盛/一條公路在前面蜿蜒/一大片的水田鋪滿金黃/后山上新建一座鐵塔/突兀而堅硬”(《中秋帖·林樹遠(yuǎn)》)。山上的樹林茂盛,水田鋪滿金色,眾生的成長和更替在無聲無息中進(jìn)行。鐵塔在后山上建起,以突兀的方式融入天地之間,如是之至微至妙中產(chǎn)生的變化,以靜默的方式守護(hù)著父親,也守護(hù)著詩人對生命的那份惦念。詩人從鄉(xiāng)村走出,在城市落腳,幾十年間往返于城鄉(xiāng),記錄下人世間的滄海桑田,也感知著沉默而無言的永恒?!安蛔兊囊灿校热缋吓:拖﹃?只是自從我們長大進(jìn)城以后/鄉(xiāng)村就不再有牧童/牽牛的老人走得比牛還慢/夕陽下他們的影子/常常撞到一起”(《大河上下》)。在那名叫大河、小河的村莊里,悠悠歲月中的老人和?;ハ嘁来?,共同見證時間的流轉(zhuǎn)與迭變。
石才夫的詩作往往在樸質(zhì)之中飛濺出靈感和才情,緊密地連接起自然景物和日常生活,引發(fā)對時間流逝和鄉(xiāng)村變化的思考。詩人不單在風(fēng)格上信任口語和詩的關(guān)聯(lián)性,而且在精神上將其轉(zhuǎn)化成獨特的審美意味,經(jīng)此展露出異于尋常的敏銳,素樸口語接續(xù)而成的詩行間,卻發(fā)生著劇烈的內(nèi)外呼應(yīng)。自然世界的想象,裹挾著個體的細(xì)微悟知,得以漸次融化進(jìn)多層次的詩歌裝置。這樣的詩歌流溢出一種自如和放松,由是還原了自然規(guī)律以及人世衍變的本質(zhì),詩歌也就獲致了流暢的語感和獨特的意蘊(yùn)。
一直以來,石才夫始終保持著對自然的神往。這位家園詩人沉浸于世間印記和時代側(cè)影時,并不采用繁復(fù)而華美的雕琢,他也深知纏綿悱惻的表達(dá)背后往往多是疲乏。因而其詩歌清晰可見的是直白地描述世界的更替和個體的命運(yùn),二者彼此照應(yīng)與呼和,共同指出時代總體性的精神向度。在石才夫形塑的南方詩學(xué)里,家園的壯闊與溫暖、人間的歡愉與痛楚,都在舒緩的節(jié)奏中流露。詩人將注意力轉(zhuǎn)移到對細(xì)節(jié)的觀照上,緊貼生活和自然的內(nèi)核,觀察的眼光于熱烈中不乏冷靜,視角更加微小、具體,卻溢滿乾坤。《雨季·田疇》以田間細(xì)節(jié)表現(xiàn)鄉(xiāng)村變化,“禾苗柔弱,稻穗低首/它們的地位不復(fù)往日/那些高大的、甜蜜的、清翠的/都要生長/甚至荒蕪”,從繁復(fù)到荒疏,不免泛起絲絲失落?!断肽盥槿浮の嗤洹芬浴耙灰贡╋L(fēng)雨過后/村口巨大的梧桐樹下/到處都是殘葉和死去的麻雀”這樣的細(xì)部,表現(xiàn)自然場景,同時喚起“它們經(jīng)歷過怎樣的恐懼和絕望”的少年記憶。而記錄《那險峻的地方是我們的日?!?,形構(gòu)《渡江者》等,則是那個行走于家園中的質(zhì)樸赤子對“世間模樣”的細(xì)節(jié)化呈現(xiàn),是對自然更替、乾坤變化、生活真諦的思考和闡釋。
可以見出,詩人頗為注重對自然的直觀感和深入體驗,同時也強(qiáng)調(diào)與自然的融通與契合,形成一種自然的語法,即通過外部世界的形象和符號傳遞思想、情意和美感。具體到這“莽莽蒼蒼”的自然詩中,則是通過簡潔的口語敘事,描摹南方的山川、田野、樹木、村莊、河海等自然和日常生活事物,由物象轉(zhuǎn)化為情感符號,借此表達(dá)內(nèi)心感受,表現(xiàn)個體精神的穿透力。質(zhì)言之,自然的語法是詩人與自然親近、融合后,對自然進(jìn)行規(guī)律性表達(dá)的一種形式,以此輸出獨特的情感和異質(zhì)的想象。這種自然語法的運(yùn)用使得他的詩歌更加飽含生命力和張力,由是形成獨具南方特色的詩學(xué)風(fēng)格。
詩人試圖以此撥開經(jīng)驗世界的淺層,顯露其中之細(xì)節(jié)之肌理。細(xì)節(jié)是詩歌的礎(chǔ)石,是詩歌展現(xiàn)感性美的關(guān)鍵,同時也是實現(xiàn)語言形象感的重要因素。反觀當(dāng)下的許多詩歌,缺乏細(xì)節(jié),意境無處可尋。一方面,詩歌過于抽象、晦澀,缺乏具體的描寫和形象的比喻;另一方面,一味追求意境的深度,忽視了細(xì)節(jié)的重要性和主體的生動性。殊不知,在審美革命中,人們通過審美體驗來改變對事物的認(rèn)知和觀感,而細(xì)節(jié)的存在及其揭示的過程可以為之提供明證。
此外,書中許多詩作與古典文辭勾連相通,且轉(zhuǎn)換化譯,于是《中秋貼》可隱約看到密州出獵時,“少年左牽黃右擎蒼”的英颯,領(lǐng)會到人生過往,“陰晴圓缺萬里嬋娟”;從《種一棵樹,讓它獨自生長》體驗離鄉(xiāng)憂思,只可“馬上相逢無紙筆/憑樹傳語報平安”。由《關(guān)于花和一朵·大粽》感通糧食得來“粒粒皆辛苦”,甘為稻粱謀。又從《練字》悟知月朗風(fēng)清,以及“明月松間照”所形成的幽趣。從《一條大河》領(lǐng)受《望廬山瀑布》里“飛流直下三千尺”的壯闊與雄渾……詩人不斷探詢內(nèi)在精神情思與古遠(yuǎn)歷史及其文化傳統(tǒng)的接榫點,并將其中之張力加以釋放而生成詩藝境界。
石才夫的詩集《我熱愛這家園的莽莽蒼蒼》浸淫了其對于南方生活以至天地景觀的敏感,創(chuàng)生出自然語法的規(guī)律性的同時,更奏響了豐富而復(fù)雜的靈魂樂章。詩人以自然萬物為素材,運(yùn)用口語化的敘事方式抒發(fā)其對自然和生活的思考,注重描繪微觀的細(xì)節(jié)和感受,以表達(dá)心緒飄移、個人情思和生命體悟。并且在此過程中通過對古典文辭的參照、借鑒與生新轉(zhuǎn)化,成功熔鑄故土與城市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、歷史與未來,創(chuàng)造出熾烈而豐沃的家園詩學(xué)。
(作者系《南方文壇》雜志副主編)