《江岸向北》:鄉(xiāng)村敘事的思想和情懷
新時(shí)代鄉(xiāng)村脫貧致富和駐村干部形象,是近些年來(lái)文學(xué)創(chuàng)作的熱點(diǎn)?!督断虮薄防锏墓适屡c人物雖然并不局限于鄉(xiāng)村,但是主要人物都與鄉(xiāng)村有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,作品的核心是鄉(xiāng)村發(fā)展。如何從鄉(xiāng)村敘事這樣一個(gè)普遍性的題材和主題中寫(xiě)出新意,從日常中發(fā)掘出新意和深意,《江岸向北》為我們提供了一個(gè)生動(dòng)的文本。
閱讀滿(mǎn)族女作家雪靜的長(zhǎng)篇小說(shuō)《江岸向北》,印象最深刻的是作品不僅包含豐富多彩的社會(huì)生活,更充滿(mǎn)了獨(dú)到而深刻的思想。
一、創(chuàng)新思想及新舊思想的沖突
雪靜是一位充滿(mǎn)家國(guó)情懷的作家,她對(duì)生活有獨(dú)特的觀(guān)察和深邃的思考。在鬼門(mén)關(guān)村建設(shè)項(xiàng)羽文化旅游項(xiàng)目成為整部小說(shuō)的中心,成為推動(dòng)小說(shuō)故事情節(jié)發(fā)展及何進(jìn)駐村工作推進(jìn)的內(nèi)在動(dòng)力。通過(guò)這個(gè)項(xiàng)目,各色人物站在新時(shí)代對(duì)歷史人物與傳統(tǒng)文化進(jìn)行重新審視和闡釋。這也是作者對(duì)歷史和傳統(tǒng)文化的回望與思考,對(duì)鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)存在和未來(lái)發(fā)展的深刻洞見(jiàn)。
小說(shuō)開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,寫(xiě)何進(jìn)來(lái)到西楚霸王拔劍自刎的烏江駐馬河口,以簡(jiǎn)約的文字重溫項(xiàng)羽愧對(duì)江東父老,謝絕渡江,血濺烏江的故事。在這里,何進(jìn)邂逅對(duì)霸王別姬感興趣的高中生周甜甜,兩人前往霸王祠。何進(jìn)談起項(xiàng)羽敗退烏江時(shí),拒絕渡江逃生,“縱江東父兄憐而王我,我何面目見(jiàn)之?”何進(jìn)認(rèn)為,項(xiàng)王在生死關(guān)頭不看重個(gè)人性命,而更看重家鄉(xiāng)父老與江東子弟的情感。世人從項(xiàng)王的悲劇中感到雖敗猶榮的震撼,一種忠貞不屈的人生信念,一種令人敬仰的人格力量。小說(shuō)在看似漫不經(jīng)心的敘述中,巧妙地完成了何進(jìn)向村支書(shū)提議鬼門(mén)關(guān)村搞文化旅游項(xiàng)目的鋪墊。
鬼門(mén)關(guān)村留下許多關(guān)于項(xiàng)羽的民間傳說(shuō),還有遺址,何進(jìn)的想法和村里趙支書(shū)的想法不謀而合,于是何進(jìn)撰寫(xiě)建設(shè)鄉(xiāng)村文化旅游項(xiàng)目材料,把申報(bào)材料送到市發(fā)改委,分管美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的周志遠(yuǎn)副主任正好崇拜項(xiàng)羽,還研究項(xiàng)羽潰逃路線(xiàn)并畫(huà)出新的線(xiàn)路圖,他希望以項(xiàng)羽潰逃線(xiàn)路新考為依托,打破自我封閉與分割,建設(shè)一個(gè)大的文化旅游經(jīng)濟(jì)圈,帶動(dòng)周邊鄰居共同脫貧致富。這與何進(jìn)的想法也不謀而合。
然而項(xiàng)目的推動(dòng)遇到了諸多困難。首先是鄉(xiāng)村旅游項(xiàng)目與村民的理想愿望有沖突,遭到村民的反對(duì)。因?yàn)榇迕裣M叱鲛r(nóng)村,申請(qǐng)要集體搬遷,不愿意在村里住了,認(rèn)為搞旅游不能掙錢(qián),就是想到城里享清福?!@些鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)生動(dòng)說(shuō)明,新時(shí)代鄉(xiāng)村發(fā)展的障礙、村民的問(wèn)題既是鄉(xiāng)村窮苦的歷史與現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,也是思想觀(guān)念的問(wèn)題。建設(shè)新農(nóng)村需要村民的思想跟上新時(shí)代,所以趙支書(shū)要建立村民大課堂,讓村民一方面接受?chē)?guó)學(xué)教育,重溫中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng),另一方面請(qǐng)專(zhuān)家教授來(lái)給村民講課,轉(zhuǎn)變鄉(xiāng)村人的思想觀(guān)念。鄉(xiāng)村振興,首先要振興思維,鄉(xiāng)村不但是鄉(xiāng)村人的鄉(xiāng)村,也是城里人的鄉(xiāng)村。懂得城市才能建設(shè)鄉(xiāng)村,把中國(guó)的鄉(xiāng)村打造成全世界、全人類(lèi)共同喜歡的鄉(xiāng)村,而不只是鄉(xiāng)村人的鄉(xiāng)村。讓村民具備新農(nóng)村建設(shè)觀(guān)念和現(xiàn)代生活理念的現(xiàn)狀,把農(nóng)民變成社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)的主力軍和生力軍。
不僅村民的思想跟不上時(shí)代,主政者和專(zhuān)家也不盡然。周志遠(yuǎn)也是滿(mǎn)懷創(chuàng)新意識(shí)和責(zé)任感,雄心勃勃地幫村支委提交的項(xiàng)目策劃,卻在論證會(huì)上被全盤(pán)否定,反對(duì)的理由是楚霸王是悲劇人物,不宜大肆宣傳;項(xiàng)羽潰逃線(xiàn)路更改是把自身旅游資源拱手讓給別人;宣傳英雄應(yīng)該固守勝利情結(jié)等。主政者的態(tài)度直接導(dǎo)致項(xiàng)目的擱淺。
不僅僅是關(guān)于項(xiàng)羽歷史文化旅游項(xiàng)目的態(tài)度,小說(shuō)中其他故事和主要人物的命運(yùn),也是在新舊思想觀(guān)念的沖突和矛盾中展開(kāi)。比如何進(jìn)與女朋友卓然的愛(ài)情,受到了卓然的媽媽李亞芬的封建舊思想的阻礙,卓然一方面跟何進(jìn)情投意合,可是卓然的母親李亞芬卻嫌棄何進(jìn)出身農(nóng)村,沒(méi)錢(qián)也沒(méi)房,堅(jiān)決不同意讓何進(jìn)作為女婿。周志遠(yuǎn)副主任的女兒周甜甜面臨嚴(yán)峻的高考,卻迷上了網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作,對(duì)高考并不上心,使得看重分?jǐn)?shù)的媽媽鄭蘋(píng)看到周甜甜的高考分?jǐn)?shù)后近乎崩潰。
這些新舊思想的沖突,也是傳統(tǒng)思維定式和現(xiàn)代文明的矛盾。與時(shí)俱進(jìn),是新時(shí)代給每個(gè)人提出的要求和任務(wù)。
二、克服艱難的家國(guó)情懷
《江岸向北》整部小說(shuō)的內(nèi)容有鄉(xiāng)村生活百態(tài)、干部為官?gòu)恼奚碜鋈酥?,也有青年男女?ài)情婚姻的抉擇,以及莘莘學(xué)子的學(xué)業(yè)與教育問(wèn)題等等,包含蕓蕓眾生的生活與事業(yè)之難、理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾、情感的困惑、學(xué)業(yè)的迷茫,每件事情每個(gè)人物每段人生幾乎都充滿(mǎn)艱難,然而,在紛繁復(fù)雜和重重困難中,小說(shuō)并沒(méi)有給人壓抑低迷之感,主要人物以熾熱的家國(guó)情懷擁抱生活,充滿(mǎn)理想和激情,給人以向上向善的力量。
比如,何進(jìn)就是一個(gè)踏實(shí)奮進(jìn)、飽含激情、具有擔(dān)當(dāng)精神和創(chuàng)新思想的新時(shí)代青年形象,他看準(zhǔn)目標(biāo)就能夠堅(jiān)持不懈地努力。比如文旅項(xiàng)目擱淺,他和村支委依然覺(jué)得項(xiàng)羽歷史文化旅游是有民間基礎(chǔ)的,于是努力堅(jiān)持整合各方面資源,繼續(xù)推進(jìn)工作。何進(jìn)找到了甲骨印社的一位退休人員,老人一直在研究項(xiàng)羽潰逃路線(xiàn)地名,還把沿線(xiàn)的地名故事都整理出來(lái),印制《天浦項(xiàng)羽故事地名印譜》。村里還有一位白發(fā)老人收集許多古舊東西,甚至有一個(gè)據(jù)說(shuō)是項(xiàng)羽用來(lái)喝水的陶碗,要蓋一個(gè)民俗館。何進(jìn)的大學(xué)同學(xué)電視臺(tái)節(jié)目主持人于歡也被調(diào)動(dòng)起來(lái),去韓信藏兵洞探險(xiǎn),愿意幫助拍旅游風(fēng)光片,為項(xiàng)目造聲勢(shì)。何進(jìn)和趙支書(shū)想到把廢棄的小學(xué)校改造成項(xiàng)羽文化博物館和村民大課堂。民間藝人鄭大嗓夫妻根據(jù)項(xiàng)王和虞姬的故事編了民間舞蹈。一個(gè)項(xiàng)氏后裔賣(mài)玉的生意人要到鬼門(mén)關(guān)村進(jìn)行實(shí)景拍攝項(xiàng)王的電視劇。還有項(xiàng)師傅,帶領(lǐng)自己的磚瓦匠們一起出力出錢(qián)建造一個(gè)項(xiàng)王宮,讓家鄉(xiāng)人學(xué)習(xí)項(xiàng)王精神。
這些人物身份不一,但都可以說(shuō)是有情懷之人,推崇項(xiàng)羽精神,這也是對(duì)歷史文化的尊重,對(duì)英雄的敬仰。這些資源和力量的整合,我們看到的是鄉(xiāng)村文化的力量,看到的是中華優(yōu)秀文化在民間的傳承發(fā)揚(yáng)。
鬼門(mén)關(guān)村盡管有種種落后思想和行為,但是百姓里也還有堅(jiān)守鄉(xiāng)村、帶動(dòng)村民種葡萄的年輕夫婦;有獲得周志遠(yuǎn)扶助的中年寡婦通過(guò)養(yǎng)雞致富,她致富不忘反哺,把辛勤掙來(lái)的錢(qián)捐給民間藝人鄭大嗓排演項(xiàng)羽虞姬舞蹈項(xiàng)目。這些人物勤勞本分,懂得感恩,熱愛(ài)鄉(xiāng)村,固守家園,代表新時(shí)代鄉(xiāng)村振興發(fā)展的力量所在。
特別是趙支書(shū),他是新時(shí)代基層好黨員好干部的典型,工作能力強(qiáng),對(duì)鄉(xiāng)村文化了如指掌,對(duì)百姓親如家人,哪怕自己委屈窩心,甚至被毆打,也不能讓群眾吃虧。這樣堅(jiān)守初心使命、充滿(mǎn)家國(guó)情懷的好干部,是鄉(xiāng)村脫貧發(fā)展致富的帶頭人。
勇于創(chuàng)新、具有擔(dān)當(dāng)精神的周志遠(yuǎn)從失敗中崛起,自愿走出機(jī)關(guān)的舒適生活,主動(dòng)去參加扶貧工作。更有周志遠(yuǎn)的老領(lǐng)導(dǎo)大公無(wú)私,在生命垂危之際把自己一生的積蓄留給曾經(jīng)幫他排憂(yōu)解難的被虧待過(guò)的燒窯手藝高超的項(xiàng)師傅。
雖然項(xiàng)羽文化旅游項(xiàng)目被否決,但是情懷的力量解開(kāi)了村民的思想疙瘩,真善美感化和教化個(gè)別村民的貪婪與自私自利思想。雖然作品采取開(kāi)放式結(jié)尾,沒(méi)有讓項(xiàng)目獲得一個(gè)皆大歡喜的圓滿(mǎn)結(jié)果,但是給人留下了思索回味的空間,同時(shí)也讓讀者感悟到前面種種生活的鋪墊其實(shí)已經(jīng)在預(yù)示著民間的推動(dòng)力,鬼門(mén)關(guān)村的發(fā)展已經(jīng)在按照規(guī)劃的藍(lán)圖前行。
三、構(gòu)思巧妙,敘述從容
《江岸向北》雖然有多條故事結(jié)構(gòu)線(xiàn)索,主要的有何進(jìn)的駐村工作,他和卓然的愛(ài)情發(fā)展,周甜甜的學(xué)業(yè),三條線(xiàn)索交匯交融,錯(cuò)綜復(fù)雜,但是作者善于講故事,構(gòu)思巧妙,敘述從容,語(yǔ)言清新,故事波瀾起伏、張弛有度,明朗暢達(dá),具有可讀性和感染力。
比如周甜甜的高考成績(jī)不理想,最難以接受的是媽媽鄭蘋(píng)。天無(wú)絕人之路,鄭蘋(píng)碰到了小學(xué)同學(xué)王木頭,王木頭沒(méi)考上重點(diǎn)大學(xué),只是上了一家技術(shù)學(xué)院,定向培養(yǎng)織錦技術(shù),畢業(yè)后被分配到云錦藝術(shù)研究所。鄭蘋(píng)到云錦藝術(shù)研究所參觀(guān),切身體會(huì)到王木頭雖然沒(méi)有考上重點(diǎn)大學(xué),但是通過(guò)自己的興趣愛(ài)好實(shí)現(xiàn)了人生價(jià)值,她頓悟應(yīng)該重視女兒的才華與興趣,即便沒(méi)有考上重點(diǎn)大學(xué)也有生活的出路,也有精彩的人生。這樣一次相遇,在起伏跌宕中解開(kāi)了鄭蘋(píng)的心理疙瘩,讓她接受了女兒的選擇。
再如,文化旅游項(xiàng)目在論證會(huì)上被否決后,周志遠(yuǎn)備受打擊,正在苦惱郁悶中他接到了老領(lǐng)導(dǎo)從醫(yī)院打來(lái)的電話(huà)。周志遠(yuǎn)到醫(yī)院探望老領(lǐng)導(dǎo)。老領(lǐng)導(dǎo)跟周志遠(yuǎn)說(shuō)要有創(chuàng)新精神和擔(dān)當(dāng)意識(shí),否則人就剩一具空殼,活著就跟死了沒(méi)啥區(qū)別。周志遠(yuǎn)心情激動(dòng)地說(shuō)如果天天能聽(tīng)到這種振奮人心的號(hào)角該多好啊。老領(lǐng)導(dǎo)勸周志遠(yuǎn),關(guān)鍵是你自己心里要給自己吹號(hào)!周志遠(yuǎn)興奮地回答,吹,一定要給自己吹號(hào)。老領(lǐng)導(dǎo)教導(dǎo)周志遠(yuǎn),把自己的工作干好,就是最好的跑腿者,權(quán)力取之于民用之于民。一番對(duì)話(huà)之后,他離開(kāi)醫(yī)院,車(chē)上播放《西班牙斗牛士》,他覺(jué)得“生活就是一頭老牛,他要一直斗下去,哪怕遍體鱗傷”。周志遠(yuǎn)的頓悟與豁然開(kāi)朗,讀來(lái)讓人獲得心靈的慰藉。
諸如此類(lèi)的敘述,給人柳暗花明又一村之感,在作品中俯拾即是。
如今,我國(guó)進(jìn)入了社會(huì)主義新時(shí)代。然而,進(jìn)入新時(shí)代并不意味著人們的思想就自然地跟上了新時(shí)代。特別是新時(shí)代中國(guó)的鄉(xiāng)村振興發(fā)展,是中國(guó)式現(xiàn)代化前所未有的歷程,小說(shuō)家的責(zé)任不僅僅是忠實(shí)地記錄已經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生的事情,還需要在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上展開(kāi)想象,在推動(dòng)生活發(fā)展,在文學(xué)中構(gòu)建一個(gè)美麗鄉(xiāng)村。如果作家的想象是建立在對(duì)生活對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻理解之上,作家有思想有知識(shí)有眼光,那么這個(gè)文學(xué)理想就可能成為通向現(xiàn)實(shí)的一種可能,一個(gè)指南?!督断虮薄肪褪沁@樣的一個(gè)生動(dòng)的闡釋?zhuān)彩且粋€(gè)成功的嘗試。
作者簡(jiǎn)介:楊玉梅,女,侗族。中央民族大學(xué)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)博士?,F(xiàn)為《民族文學(xué)》副主編、編審。中國(guó)作家協(xié)會(huì)少數(shù)民族文學(xué)委員會(huì)委員。