傳統(tǒng)的東西好比一個(gè)院子
篆刻和書(shū)畫(huà)大家韓天衡先生又有新書(shū)《硯邊藝絮》（文匯出版社，2024年1月版）面世。文藝評(píng)論家毛時(shí)安先生為該書(shū)所作序言《壯心不已健筆凌云》，汪洋恣肆、情理俱備，與《硯邊藝絮》交相輝映。毛時(shí)安是“外說(shuō)自己是篆刻藝術(shù)的“門(mén)外漢”，那么，此刻我真不知該自稱什么“漢”了。借“外”字打個(gè)比方，如果說(shuō)韓天衡是“百老匯”大師，毛時(shí)安是“外百老匯”評(píng)論大家，那鄙人至多外百老匯”觀賞者。
我年少時(shí)與篆刻有一段小小的緣分。我受一位同學(xué)的影響，嘗試過(guò)用刻刀在廉價(jià)的石料上刻刻鑿鑿。盡管對(duì)篆刻“疏可走馬，密不透風(fēng)”的基本章法也知道一丁點(diǎn)兒，更明白這不是無(wú)師可自通的藝術(shù)活兒，但是也沒(méi)能再玩下去?？偹阌羞^(guò)一件自己還看得上眼的玩意：一枚隨形閑章，不規(guī)則的橢圓形青田石上，歪歪扭扭地刻有“閒雲(yún)不成雨”5個(gè)篆體字，直排陽(yáng)文。我后來(lái)知道，“閑云不成雨”出自陸游的晚年詩(shī)作《柳橋晚眺》：“小浦聞魚(yú)躍，橫林待鶴歸。閑云不成雨，故傍碧山飛?！边@首詩(shī)抒發(fā)了詩(shī)人懷才賦閑、壯志未酬而生的幾分哀怨。遺憾的是，我極為短暫的篆刻經(jīng)歷留下的唯一成果，搬家時(shí)竟然和幾塊凍石放在一起被弄丟了！
值得慶幸的是，近60年來(lái)，我一直對(duì)繪畫(huà)、書(shū)法和篆刻懷有欣賞的興趣——好比當(dāng)不了廚師，做個(gè)食客也是種享受，這份興趣給我?guī)?lái)精神上的怡然。我不習(xí)書(shū)法、不畫(huà)畫(huà)，但偶爾會(huì)讀碑帖和與書(shū)法相關(guān)的書(shū)刊，會(huì)觀水墨丹青和中外油雕畫(huà)冊(cè)，也有幾位寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)的朋友。我對(duì)韓天衡的大名早有耳聞，對(duì)其作品集古出新的成就和藝術(shù)特色也有所了解。
前些年，我到位于嘉定的韓天衡美術(shù)館參觀，雖行色匆匆，卻得以飽覽韓天衡的作品和他收藏的名家書(shū)畫(huà)精品。記得有一幅燈箱圖片特別令我矚目：圖片上是20方姓名鈕章，這些鈕章是2001年中國(guó)APEC峰會(huì)在上海舉行時(shí)韓天衡為APEC成員領(lǐng)導(dǎo)人精心刻制、作為禮品贈(zèng)送給他們的。當(dāng)代多邊外交盛會(huì)成為有兩三千年歷史的中國(guó)篆刻題材，大概還是第一次吧。
去年，我有幸參與《硯邊藝絮》的編輯事務(wù)，拿到書(shū)稿后發(fā)現(xiàn)部分文章原載于報(bào)刊，我大多讀過(guò)，此番集中瞻閱書(shū)稿后又有收獲。毛時(shí)安先生在序言中將書(shū)的內(nèi)容與價(jià)值闡述得相當(dāng)完備了，我的一點(diǎn)見(jiàn)解權(quán)當(dāng)狗尾續(xù)貂。
全書(shū)分為“懷師憶友”“談藝論道”“豆廬課堂”“品說(shuō)收藏”四部分，有敘事、論說(shuō)，有長(zhǎng)文、短章，其核心皆為“藝”，堪稱篇篇璧坐璣馳，含金量高。書(shū)名“藝絮”，根據(jù)序言的解讀：“藝絮，是關(guān)于藝術(shù)的‘絮語(yǔ)’。絮語(yǔ)者，一是嘮叨之語(yǔ)，一是連續(xù)不斷地低聲說(shuō)話。然而，真理的聲音，有價(jià)值的言說(shuō)，哪怕柳絮般的‘絮語(yǔ)’，也會(huì)牽動(dòng)讀者的心，牽動(dòng)整個(gè)春天。”誠(chéng)哉斯言，我試作補(bǔ)充：“絮語(yǔ)”有時(shí)也可當(dāng)謙辭用，指自己對(duì)某方面的見(jiàn)解或主張屬于“嘮叨之語(yǔ)”，期待讀者評(píng)說(shuō)。
實(shí)際上，韓天衡的這本“藝絮”，尤其是“談藝論道”部分，讀來(lái)深感先生學(xué)識(shí)博古通今，議論高屋建瓴，思慮縝密而辭趣翩翩。其中分別寫(xiě)于1981年和2019年的《不可無(wú)一不可有二——論五百年篆刻流派藝術(shù)的出新》和《理念的輝煌——再論五百年篆刻巨匠的出新》，被業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為首次從傳承、風(fēng)格、技法上對(duì)明代中期以降五百年間的文人篆刻史進(jìn)行系統(tǒng)梳理，歸納總結(jié)其發(fā)展規(guī)律，指出并演繹了印壇巨匠出新的理念、源頭，回答了五百年來(lái)篆刻“何以出新”的歷史之問(wèn)。這一研究成果“對(duì)當(dāng)下的篆刻創(chuàng)作、理念的出新與人文精神的生發(fā)有大的裨益，有大的推動(dòng)”，系印學(xué)領(lǐng)域“填補(bǔ)空白之作”。
竊以為，在篆刻和書(shū)畫(huà)領(lǐng)域，既能動(dòng)刀揮毫且擅鑒定，還能從道與史兩個(gè)維度命筆屬文的高手中，倘若將韓天衡列為第二，當(dāng)下恐怕難以有人能居首席?！皯褞煈浻选辈糠?，對(duì)前輩大咖，述行狀、談交往，得名師親炙，懷感恩之心。說(shuō)軼事、論性情，顯率真豁達(dá)，多涉筆成趣。其間折射出他陟遐自邇、修成正果的歷程；“豆廬課堂”部分，主要是韓天衡講學(xué)實(shí)錄和“后記”“雜說(shuō)”“獨(dú)白”等。其中談書(shū)畫(huà)印真?zhèn)舞b定之難篇，通過(guò)一個(gè)個(gè)故事，告誡須有六種“力”方能攻堅(jiān)克難，令我印象尤深；“品說(shuō)收藏”部分，品評(píng)文房器具、美石雅物和書(shū)畫(huà)印章，娓娓道來(lái)，真知灼見(jiàn)俯拾皆是。凡此種種，即便圈外人讀來(lái)也會(huì)覺(jué)得趣味盎然。
全書(shū)遣詞造句常文白相間，皆斐然成章。韓天衡反復(fù)強(qiáng)調(diào)，藝術(shù)的生命力在于推陳出新，須辯證地對(duì)待傳統(tǒng)與創(chuàng)新，正確處理好師與徒的關(guān)系。在其筆下，“硬道理”被闡述得很有黏度。比如，“傳統(tǒng)萬(wàn)歲，出新是萬(wàn)歲加一歲”“傳統(tǒng)的東西好比一個(gè)院子，我們踏進(jìn)門(mén)，在院子里兜熟悉了，要留個(gè)心眼，開(kāi)扇邊門(mén)，隨時(shí)可走出去，需要時(shí)再走進(jìn)來(lái)”“創(chuàng)造時(shí)髦者是偉大的，趕時(shí)髦者是平庸的”……所謂“真佛只說(shuō)家常話”，大白話同樣蘊(yùn)含藝術(shù)創(chuàng)新的哲理。不妨將韓天衡深入淺出、輕松活潑的話風(fēng)比作柳絮之“輕柔”；而究其內(nèi)涵、實(shí)質(zhì)，那是“舉重若輕”之“輕”，“百煉剛化為繞指柔”之“柔”。
要言之，韓天衡先生德藝雙馨，從書(shū)名中的“藝絮”二字，便可見(jiàn)一斑。
