用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《紅巖》2024年第2期|柳宗宣:山居記(7首)
來源:《紅巖》2024年第2期 | 柳宗宣  2024年04月08日08:15

夏日群山

一束車燈光插入回廊,如探照燈,

從東南方向的山頭,照射過來——

回廊和夏夜納涼的你們被打亮:

一輛汽車,正在翻山越嶺。

他時常在這個時辰,從山下回來,

回到比我們更高的山嶺間的庭院。

從城里回返山鄉(xiāng),摸黑走一段夜路,

孤單被炎熱驅(qū)趕的他和愛車,在爬山。

尾部的四點紅光,背對著我們:

他翻過了一個無名山頭,轉(zhuǎn)彎,

朝向更高處的山頭爬行——盤旋

九道彎,才可到達山頂他父母的家。

車載燈光直直地掃過我們的屋頂

接著,不彎曲地插入另一端山嶺夜色。

散養(yǎng)不歸的黃牛的眼眸,被瞬息照亮。

穿灰布僧衣的尼姑從興隆寺的柴房出門,

撞上燈光,借助余光回到大雄寶殿

一段晦暗的通道。

另一個山頭,巖穴中喘息的麂子在張望,

陌異的車燈光,在大崎山野翻轉(zhuǎn)、穿插。

鄰居大媽的新墳,曾被車燈光掃現(xiàn)剎那。

一個時辰后,山地夜色回復(fù)它的完整寂靜。

密集的銀河,落滿花草庭院。

草坪

割草機的轟鳴驚飛樹上的鴉雀。

那是從體內(nèi)流出的青草的氣味。

五月草,如跑馬,在這里舞蹈。

山風運送草籽,將片筋草淹沒;

螞蚱在此蹦跶,吸納三伏暑氣。

你從城里返回,打開院門——

寂靜的草綠,襯著黑瓦屋檐。

秋天的調(diào)色板,點染的色塊

為輪回的四季,反復(fù)涂抹。

冬日的草坪:枯黃而絢爛;

你們的頭發(fā),隨之色變。

在此劈柴,準備和山地越冬。

模擬枯山水的石頭散落其間。

門縫泄露燈光,為之抹上暖光;

你們?nèi)缪┍?,覆蓋它的表面。

春天漫長的等待或?qū)Σ萜旱挠^望。

枯榮交替,在你的視線參差變化;

每當燕子回返的,春末夏初:

草坪,回返它的綠光洶涌。

戶外樂,吹拂新草生發(fā)波紋,

把你們托舉——在現(xiàn)世光陰。

流浪狗,蹲伏在你的腳趾;

從黑瓦屋脊照射過來的

光影漂移的分界線上——

山居摘杏記

掛著果實的彎枝,被你牽引向懷抱。

一粒粒杏金黃;一個個回首的日子。

一塊石頭,從山頂墮落山坳;

余下的,不舍晝夜的光陰。

你將今日傍晚,視為幸福。

在后院摘杏,植種四年后,

它突然掛果:果實充實空筐。

神靈贈予的紅杏,透現(xiàn)綠枝;

自甘墜落;果子滾下山坡;

喜不自禁。有時從手掌滑落。

那從你身心,涌現(xiàn)的詞語意象,

內(nèi)宇宙冒現(xiàn)的果實,被你捕捉。

身體如杏樹低垂,攀摘過的杏枝

脫離負重后,彈向夏日虛空。

壬寅九月十九山行遇大雁過境

沒有

比大雁飛過

秋天更好看的陣列:

放大的、翅膀張開,

飛行的圖案在天空排列。

且飛且鳴,隨時改變隊列:

——領(lǐng)頭的大雁,叫喚傳遞

某種指令,尾隨的雁群齊聲

應(yīng)答。大雁們攜帶著體內(nèi)的神

飛翔,隨時準備著替換,成為頭雁,

迎接不定的風向,在一個個危殆的瞬間。

它們擁有此刻的天空(雖然灰暗)

和自己的遠方(尚未確定)

頭頂?shù)奶焐幊陵幱簟?/p>

大雁遠離山舍汽車;

山麓的崗哨。

風聲摻和的鶴唳,

仿佛把你喚醒

又將你

遺棄。

癸卯五月十九遇晚晴

天意憐幽草,人間重晚晴

—— 李商隱

橘紅色的云,隆重出現(xiàn)在山坳之上。

群山橫亙高聳;山脊游走天空。

友人快遞米易的枇杷,經(jīng)過遙遠的

郵路變熟透:水分豐沛又甘甜。

回廊散行,術(shù)后的傷口愈合完好,

仿佛回到之前,行走不再拘攣。

春末夏初的傍晚;余輝映照光陰,

鴉雀斂翅入巢,它們在呼喚晚晴。

脫口吟誦古老,通達人性的詩句,

山居模擬了義山律詩負載的情景。

他桂林寓所的幽草,復(fù)現(xiàn)弧形坡地。

你們相逢在語詞的高閣,眺望——

注入詩中的一線光,平敷到你的窗,

久遠的時空對應(yīng)重合,重疊于詩行。

在交織的情境書寫,抽象共通的警句。

這是你和他——愛憐的——雨過天晴。

黑夜到來天色變藍,幽玄而短促:

轉(zhuǎn)換時刻,一片紅云落入黃昏。

山野歸鳥庭院;天地人間輪廓;

——回廊邊角的積水,被清掃。

深秋途中值白露節(jié)氣

山舍內(nèi)外皆風景。出門發(fā)現(xiàn)

屋后坡地的楓樹,突然紅了。

山坳今年的新竹,陽光中播散綠光。

你是走在隱喻性質(zhì)的,最后的深秋,

前往未曾到過的薄刀峰——

右邊河渠;左旁收割后的田野。

田野,你的大學(xué)。此生尚未畢業(yè),

要你低頭進入。腳踏落葉窸窣脆響

刺激神經(jīng);山麓邊緣的民宅錯落

朝向田野,絕無類同。水牛鴨子

如早年停在溪流沙渚,慵懶行臥

在它們的節(jié)氣;偶爾白鷺飛起,

藍天下,劃過白光弧——

秋景一瞬。鴻燕來,玄鳥歸。群鳥養(yǎng)羞。

野菊點綴祼露砂石流水輪廓的河床,

遺跡式的風物,拍攝于視頻。

它們在退后;過往的人事

越來越遠,不必噓寒問暖。

你們曾在一起,最后不歡而散,

這是真相結(jié)局。從小鎮(zhèn)通往

另一個村莊的途中,落葉飄飛;

你以目光,吞食綿延的風物,

未被挖掘機改寫的地理幅員。

第一次,也是最后,經(jīng)過這里。

世代如落葉,你是其中一撥。

秋陽熾烈,灌注在天地間;

田野禾物散溢焦煳的氣味。

山路彎曲,梯田在旁。你在回返。

——落葉在庭院下雨。

薄荷

庭院栽下的薄荷。隔一段日子,

收拾周邊雜草。北方院落的薄荷

將它復(fù)現(xiàn)到山舍門前。

如薄荷消逝重現(xiàn)的你們在一起

棲停的光陰,共處的時空——

昆侖山滿山野薄荷,你讓我也看見它。

嗅聞漿果奶油薄荷;胡椒薄荷,

留蘭香薄荷;愛默斯·希尼描寫過的

即見即喜的薄荷。摘取它的葉片,

保留持久的薄荷香,葉子轉(zhuǎn)枯,

清氣猶存入臟腑。

你為它們重置空間,

織成語音的綾羅綢綿;

晨光中的薄荷被剪下被珍愛。