用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《廣州文藝》2024年第3期|南翔:玉鋒堪截云——鄉(xiāng)村工匠民間建筑師丁全
來(lái)源:《廣州文藝》2024年第3期 | 南 翔  2024年04月08日08:15

五十出頭的丁全比實(shí)際年齡更顯年輕,這應(yīng)是一副魁偉健碩的身材給他的凍齡加持了。

我是在幾年前的深圳市文化大講堂初識(shí)丁全,他作為對(duì)話嘉賓,與我一道在“市圖”五樓的講堂斜向?qū)ψ?。那次的講題與我的一本非虛構(gòu)作品《手上春秋——中國(guó)手藝人》有關(guān),此書(shū)斬獲第八屆中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng);外文版在印度落地,并參加倫敦等地書(shū)展。我講述了自己受日本非虛構(gòu)作家鹽野米松一本《留住手藝》的啟發(fā),前后花了兩三年時(shí)間,采訪全國(guó)各地的木匠、繡娘、制藥師、制茶師、正骨師等民間手藝人,并一一呈現(xiàn)了他們的人生經(jīng)歷、技藝特色和傳承難點(diǎn)。此書(shū)在縷述了14位傳統(tǒng)工匠之后,書(shū)寫(xiě)了一位南粵工匠陸建新。

無(wú)疑,相較傳統(tǒng)手藝人,亦即傳統(tǒng)工匠,鋼構(gòu)師陸建新是一位當(dāng)代工匠。

講座進(jìn)入對(duì)話階段,丁全問(wèn)我:作為傳統(tǒng)文化精粹的各類(lèi)非遺傳承,會(huì)遇到人才、資金、研習(xí)、場(chǎng)地等各方面的瓶頸,我們?cè)撚性鯓拥膽?yīng)對(duì)措施?

這個(gè)問(wèn)題很大,可以從政府、家長(zhǎng)、學(xué)校、非遺傳承人及社會(huì)不同角度一一闡發(fā),各有各的應(yīng)對(duì)方式,亦各有各的應(yīng)對(duì)難點(diǎn)。

臺(tái)上問(wèn)答,臺(tái)下交流,丁全力邀我得空去他及朋友創(chuàng)建的地處龍崗平湖的百師園看看。當(dāng)下答應(yīng),心下疑惑,我對(duì)平湖并不生疏,此前去做過(guò)不止一兩次活動(dòng),還采寫(xiě)過(guò)那兒的皮雕與葉氏正骨兩項(xiàng)非遺,卻沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)百師園。兩天后,我驅(qū)車(chē)來(lái)到40分鐘車(chē)程的平湖街道新木大道51號(hào),一棟粉墻黛瓦的門(mén)樓,上鐫紅地金字“百師園”行書(shū)。進(jìn)來(lái)庭院,正面是一堵照壁,照壁上鏤刻著“百師”的篆體,壁后綠樹(shù)掩映,群鳥(niǎo)啁啾。右側(cè)的一棟四五層的博物館,左右梁柱的楹聯(lián)題的是:百態(tài)千姿筆底風(fēng)云書(shū)卷,師心匠手膺中意象連篇。

百師園設(shè)有刺繡非遺館、潮州非遺館、深圳市龍崗區(qū)非遺館、崖柏館、生肖館、珠繡館、木藝館等。該園2020年被廣東省教育廳批準(zhǔn)為“廣東省中小學(xué)生研學(xué)實(shí)踐教育基地”。僅深圳小學(xué)一次就來(lái)了600名師生參觀研習(xí)。以我的年齡,對(duì)園中匠作博物館的興味尤為濃郁。丁全不僅葆有對(duì)古建、木雕等手作的濃烈喜愛(ài),且雅好匠作工具的收藏,我在他的匠作博物館里看到從未一窺的頗為豐富的陳列:

一、木匠(含雕鑾匠、車(chē)匠、船匠)工具;

二、皮匠(含熟皮匠、鞋匠、革匠、毛皮匠)工具;

三、五金匠(含鐵匠、銅匠、錫匠、鑄鐵匠、金銀匠、白鐵匠)工具;

四、土石匠(含土木匠、泥水匠、石匠、窯匠)工具;

五、衣料匠(含彈棉匠、紡織匠、成衣匠)工具;

六、雜匠(含煙絲匠、理發(fā)匠、油漆匠)工具;

七、度、量、衡等。

當(dāng)伴隨著各類(lèi)電動(dòng)工具的娩出與批量生產(chǎn)需求的工業(yè)化時(shí)代席卷而來(lái),各類(lèi)匠人的手工漸趨式微,其工具也迅速散失。丁全日積月累,不憚繁難與瑣屑,一件件從民間收集來(lái),真是煞費(fèi)苦心!在理發(fā)匠的工具里,他挑出一件能發(fā)出聲音的鐵質(zhì)器物問(wèn)我,此作何用?我搖頭不知。他用夾子一劃,頓作金屬聲。他告訴我,以前理發(fā)匠走街串巷,不是吆喝,而是用這種“喚頭”發(fā)出聲音,招徠顧客,類(lèi)似貨郎擔(dān)子手搖的撥浪鼓。我回來(lái)之后查得:清代無(wú)名氏《韻鶴軒雜著》:“百工雜技,荷擔(dān)上街,每持器作聲,各為記號(hào)……剃頭擔(dān)所持響鐵,曰‘喚頭’?!焙?jiǎn)言之,所謂喚頭,就是舊時(shí)理發(fā)匠荷擔(dān)上街所持的響鐵。

在他的工作間,我看到一件按1∶10比例制作中的嶺南建筑潮汕祠堂,他說(shuō)爭(zhēng)取在兩三個(gè)月之內(nèi)完工,整個(gè)木建筑全用榫卯結(jié)構(gòu),此祠堂名曰:駟馬拖車(chē)。

匆匆一覽,已經(jīng)目不暇接。當(dāng)時(shí)便想,此人此地,斯景斯物,容當(dāng)再來(lái)。

2023年的某日,我忽收到丁全微信發(fā)來(lái)一組圖片,是他近期搞活動(dòng)、做培訓(xùn)及獲得某些榮譽(yù)的圖片。其中一件廣東省職稱(chēng)證書(shū)吸引了我的注意:姓名:丁全,職稱(chēng)名稱(chēng):正高級(jí)工程師,專(zhuān)業(yè):鄉(xiāng)村工匠民間建筑(傳統(tǒng)建筑裝飾工藝),取得方式:職稱(chēng)評(píng)審,通過(guò)時(shí)間:2023年2月23日。

在我這些年采訪的20多位傳統(tǒng)手藝人中,丁全是唯一一位獲得了工程師且是正高級(jí)工程師職稱(chēng)的專(zhuān)家。如此看來(lái),僅用傳統(tǒng)工匠來(lái)界定丁全是不對(duì)的,可以說(shuō),他既是傳統(tǒng)工匠,又是當(dāng)代工匠。

當(dāng)即動(dòng)了深入采訪他的念頭,在一個(gè)秋日如火的下午,我再次來(lái)到百師園。跟著丁全重新參觀了一遍匠作博物館之后,便跟他走進(jìn)他的工作室進(jìn)行訪談。丁全于1972年出生于廣東汕尾陸豐縣甲子鎮(zhèn)。甲子鎮(zhèn)是粵東重鎮(zhèn),原稱(chēng)甲子門(mén),因港口有大石壁立,排列如門(mén),與天干地支六十甲子字相符,因此取名甲子。丁全四代綿延,乃家族傳承的世代木匠。他的曾祖父叫丁來(lái)成,爺爺叫丁敦舜,父親叫丁照林?,F(xiàn)在從深圳開(kāi)車(chē)到潮汕甲子鎮(zhèn),只需3個(gè)多小時(shí)。甲子鎮(zhèn)離陸豐有40分鐘車(chē)程,差不多50公里。此鎮(zhèn)是海邊一個(gè)小鎮(zhèn),小時(shí)候他常到海邊撿螺、撿魚(yú),他母親就是賣(mài)魚(yú)的。那時(shí)海洋資源豐富,各種各樣的魚(yú)都有,帶魚(yú)、鰻魚(yú)、蝦、蟹,一車(chē)一車(chē)往外面拉,甲子是一個(gè)重點(diǎn)漁港,堪稱(chēng)魚(yú)米之鄉(xiāng)。

家族傳承意味著耳濡目染,習(xí)以為常。丁全打小就摸著木頭、刨花、斧子、鋸子、鑿子長(zhǎng)大,觸目所及都是榫卯入扣的大小斗拱,在叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)墓し画h(huán)境里長(zhǎng)大。多子女的家庭,父母自顧不暇,碌碌忙于生計(jì);孩子失去“目標(biāo)管理”,自然就沒(méi)有那么多的課業(yè)壓力,語(yǔ)文和數(shù)學(xué)是小學(xué)的主課,玩耍的時(shí)間很多。

6歲發(fā)蒙的丁全,蹦蹦跳跳進(jìn)了甲子中心小學(xué),一邊讀書(shū)一邊幫家里做一些力所能及的事情,刨木板,撿刨花;屋里屋外,清除垃圾。

曾祖丁來(lái)成,乃光緒四年(1878年)生人,是南宋淳熙年間潮州刺史丁允元的直系后代,后來(lái)遷徙到陸豐縣甲子鎮(zhèn)一帶,他創(chuàng)辦了“丁來(lái)成割字雕花店”,也是潮州市享譽(yù)遐邇的丁宦宗祠和廣濟(jì)橋修繕維護(hù)的參與者。祖父是甲子木器廠的創(chuàng)辦人之一,擅長(zhǎng)丈竿與古建筑的制作。鎮(zhèn)里鄉(xiāng)親架梁砌屋,大都能看見(jiàn)他的背影。

到了父親丁照林這一代,給人家打家具既是時(shí)尚,也是養(yǎng)家糊口的手段。在木匠這個(gè)經(jīng)久不衰的古老行業(yè)里,從大木作到小木作,都是丁家整個(gè)家族的拿手絕活,鼎盛時(shí)100多號(hào)人都是“丁木匠”。大木作就是房頂、祠堂、廟柱,小木作就是家私、屏風(fēng)、雕刻。丁父擅長(zhǎng)小木作,桌椅、大床、屏風(fēng)、門(mén)窗及雕刻都行。丁全三兄弟,他最小。和相差無(wú)幾的一個(gè)哥哥是雙胞胎,還有一個(gè)哥哥長(zhǎng)他三歲。

爺爺和父親分工明確,配合默契。爺爺站在屋頂上丈竿,放梁柱——他丈量好梁屋的尺寸,再把木梁一一架上去;父親則埋頭做屋宇的門(mén)窗、屏風(fēng),力求精致。

丁全六七歲之前,爺爺還在。爺爺經(jīng)手的祠堂、家祠、民宅比較多,都在甲子鎮(zhèn)。彼時(shí)的木匠很辛苦,報(bào)酬很低,主要是吃一個(gè)東家的飽飯。爺爺是師傅(工頭)級(jí)別的,或許是曾祖父的蔭庇——曾祖父的名氣實(shí)在太大了,爺爺?shù)玫讲簧僮鹬亍0船F(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)他是屬于項(xiàng)目經(jīng)理或者大包工頭。在那個(gè)年代,方圓十幾里地的砌屋大活兒,都以他們的家族為主。一說(shuō)到木工,就是他們丁家。在甲子鎮(zhèn),至少占了一半的市場(chǎng)。一說(shuō)到丁姓,都曉得是做木匠的。這就是口碑,鄉(xiāng)村文化、民俗、禮儀,拼的就是一個(gè)口碑,丁家口碑非常好,鎮(zhèn)里鎮(zhèn)外就會(huì)沖著這個(gè)名頭來(lái)找。

那時(shí)候幫人做事,很少有現(xiàn)金的報(bào)酬,斧鑿聲聲,夜以繼日,木梁上架,床柜桌椅……用勞動(dòng)成果換取到手的往往是一些禮品,尤其是家禽,如雞鴨魚(yú)肉、番薯谷物之類(lèi)。在丁全年幼的記憶里,一個(gè)物資匱乏的年代,能得到平時(shí)過(guò)年過(guò)節(jié)才有的葷腥,那也是齒頰留香、過(guò)“嘴”不忘。值得懷念的事情是,他爺爺用60擔(dān)“火水”(煤油)換了一幢祖屋。煤油當(dāng)時(shí)應(yīng)是由南洋進(jìn)口的,潮汕一帶下南洋的人多,做木匠,有時(shí)候會(huì)通過(guò)自己做的家具寄給人家換煤油。那幢房子并不大,僅50多平方米,如今還在甲子鎮(zhèn)。機(jī)緣巧合,祖屋分到了丁全頭上,有一紙地契在手,丁全不僅是木匠的傳人,也是祖屋的繼承者。莫非這二者之間,有什么暗合?

至今憶起,他說(shuō):“那時(shí)我也不覺(jué)得這個(gè)房子有多么珍貴,一幢舊屋,兄弟們都不要,分到我手上應(yīng)該是七年前,真是又舊又破。我父親撂了一句話給兄長(zhǎng)們,你弟弟分了一個(gè)好破舊的房子,你們要幫助他。”世異時(shí)移,哥哥們現(xiàn)在有些后悔了。因這個(gè)老房子就在城內(nèi),在甲子所城——深圳有個(gè)大鵬所城。那里有一個(gè)十字街,這個(gè)老屋就在十字街的邊上,叫西門(mén)街8號(hào),城中心的地理位置。丁全自己動(dòng)手,修葺一新。現(xiàn)如今可以出租,但他情愿以此作為自己的工作坊。

談及自己讀書(shū)的經(jīng)歷,小學(xué)六年,初中三年,他都沒(méi)有離開(kāi)甲子。有一位初中老師給他的印象比較深,老師說(shuō)美國(guó)和西方一些發(fā)達(dá)國(guó)家的房子是用螺絲擰的,拼裝而成。聽(tīng)者有心,腦子里有了這樣一個(gè)畫(huà)面,這樣一種記憶——拼裝的房屋,而非一磚一石壘成,這跟他從小熟悉的不離斧頭、鋸子、鑿子等木匠家什的叮叮當(dāng)當(dāng)砌屋,形成了反差和對(duì)比。這是現(xiàn)代化建筑的印象,木頭房子可以用螺絲擰上,可以拆卸。那時(shí)候他就覺(jué)得做木匠還能發(fā)展到那樣一個(gè)高度,滿(mǎn)是新奇。此前看見(jiàn)爺爺和父親建房子,從挖地基開(kāi)始,到做木構(gòu)件,木梁上架,都是很煩瑣的,身邊的房子都是不可移動(dòng)和拆卸的。

老師說(shuō)國(guó)外的房子可以拆裝。此說(shuō),較之眼前的家族傳承,更激發(fā)了他對(duì)木匠行業(yè)未來(lái)探究的興趣。

一個(gè)物資匱乏的年代,農(nóng)村的孩子也談不上有什么愛(ài)好,忙于衣食,也使得父母無(wú)暇他顧。

20世紀(jì)70年代出生的人,放學(xué)回來(lái)是一定要幫助大人做家務(wù)的。他這個(gè)家庭中母親的角色凸顯。匠作博物館里為什么會(huì)放那么多把秤?因他母親是賣(mài)魚(yú)的。買(mǎi)賣(mài)最重要的工具,一是籮筐,二是秤。甲子鎮(zhèn)靠海邊,打上來(lái)的魚(yú)轉(zhuǎn)手再挑到街上去賣(mài)。他爸爸做木匠,不管其他,家庭的擔(dān)子有一多半在媽媽肩上。

在那個(gè)左右掣肘、處處受禁的年代賣(mài)魚(yú)很苦,苦的還不僅是體力勞動(dòng),是偷偷摸摸,東躲西藏,個(gè)體買(mǎi)賣(mài)屬于投機(jī)倒把,要抓人繳貨的。他跟在母親的后面,瞻前顧后,有時(shí)候會(huì)幫她拿些小件的東西,他們要跑得快,一旦被抓,人“贓”俱獲。后來(lái)她見(jiàn)鎮(zhèn)里抓得厲害,就把魚(yú)挑到農(nóng)村去賣(mài)。當(dāng)時(shí)交通工具不好,挑一擔(dān)魚(yú)到農(nóng)村賣(mài),路途遠(yuǎn),好在鄉(xiāng)村僻靜沒(méi)人抓。挑一擔(dān)幾十公斤重的魚(yú)到農(nóng)村去賣(mài),好幾十公里,走街串巷,雖然辛苦,能賺到衣食還是開(kāi)心的。

他同時(shí)也幫助父親,父親在家給人打家具,他就做下手。也沒(méi)什么工錢(qián),賺點(diǎn)口糧吧。他爺爺能做上等的木工活兒,也賺得不多。父親和爺爺都抽煙,抽煙也是一種負(fù)擔(dān),還要養(yǎng)活一個(gè)家庭,負(fù)擔(dān)就更大。丁全及兄弟們的學(xué)費(fèi),主要是母親賣(mài)魚(yú)賺回來(lái)的?;叵肫鹉赣H的種種操持和辛勞,丁全幾度哽咽。

貧窮家庭長(zhǎng)大的男兒,就想著早點(diǎn)兒出來(lái)。一是有很強(qiáng)的自立意識(shí),二是,希望通過(guò)自己的勞動(dòng)來(lái)提高與改善家庭條件。1980年,改革開(kāi)放的鼙鼓剛剛在深圳擂響,丁全父親就打起背包過(guò)去了。在深圳市裝飾工程工業(yè)公司任總經(jīng)理的,是父親的中小學(xué)同學(xué)。那時(shí)電話還沒(méi)有走入尋常百姓家,很是稀罕。總經(jīng)理便修書(shū)數(shù)封,邀請(qǐng)父親過(guò)去他的一個(gè)家具廠助力。一個(gè)人的一生很漫長(zhǎng),往往會(huì)因某個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)的抉擇,帶來(lái)不可小覷的命運(yùn)轉(zhuǎn)變。丁全感嘆,父親去深圳,這個(gè)機(jī)遇改變了他們整個(gè)家族!

1981年時(shí)他父親輾轉(zhuǎn)乘車(chē)到深圳,約在5月。丁全還在念書(shū),一直耳聞深圳的環(huán)境很好,改革開(kāi)放力度很大,到處都是開(kāi)山炮的轟隆聲,工地很多,市場(chǎng)也大,不少鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的青壯年都過(guò)去了,就想著讀完書(shū)便去深圳幫父親。他父親先后帶自己的兄弟來(lái)深圳做家具、搞裝修,后來(lái)丁全的哥哥也過(guò)去了。丁全過(guò)去深圳要晚幾年,時(shí)在1988年,恰是成年禮的年齡。

丁父到了深圳,因他的技術(shù)水平比較高,總經(jīng)理破例直接讓他上10級(jí),那時(shí)從1~10級(jí),10級(jí)最高,給了老同學(xué)最高的技術(shù)級(jí)別。10級(jí)的工資,月薪300多塊錢(qián),20世紀(jì)80年代初,是很高的薪酬了。此工廠名叫家樂(lè)家私廠,以前是一個(gè)廠,后來(lái)又增辦了一家裝飾公司。那時(shí)候家樂(lè)家私遠(yuǎn)近小有名氣,先后有幾位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都來(lái)參觀過(guò)。如今還在,只是早已改制,以前是國(guó)企,現(xiàn)在是民企了。

丁父到家樂(lè)家私時(shí),廠里當(dāng)時(shí)規(guī)定要做三個(gè)月的學(xué)徒工才能拿工資。丁父卻破例只做一個(gè)月就發(fā)了工資,又破例徑直拿10級(jí)工的工資。就因他的破例,整個(gè)公司從此所有人全部轉(zhuǎn)成有工資的待遇。原來(lái)新員工做三個(gè)月學(xué)徒?jīng)]有工資,只管吃飯。丁父后來(lái)做到家具廠的廠長(zhǎng),那是他從1981年到1990年,約10年間的技術(shù)加管理能力的躍升,帶來(lái)的不菲而理所應(yīng)當(dāng)?shù)膱?bào)酬。

丁全1988年9月來(lái)到深圳,那時(shí)距他初中畢業(yè)剛兩個(gè)月。他先是跟著叔叔到東北沈陽(yáng)去做裝修。叔侄仍然是師父帶徒弟的模式,徒弟就得有徒弟的樣兒。做裝修得算工資,叔叔考他的第一根標(biāo)桿就是磨刀,把所有的刨刀片卸下來(lái)磨,要求磨得鋒利。不管好磨難磨的刨刀交給侄兒一大把。整體工程是由香港某公司接的單,甲方是市中心的一座大廈,堪稱(chēng)地標(biāo)性建筑。一個(gè)青皮后生哼哧哼哧地磨刀,頓時(shí)引了不少人圍觀,大呼小叫:磨刀的!磨刀師傅!

丁全不負(fù)“叔”望,上手很快。打小在家就多次磨過(guò)刀,平磨、斜磨、快磨、輕磨……各有時(shí)機(jī)和講究。那一番勁頭過(guò)后,一把把閃亮鋒利的刀片,摞在一旁。任選一把,用指腹輕輕一刮,其利斷金。丁全還記得磨刀之后,先不拿給叔叔看,請(qǐng)教旁邊的師傅,讓他們檢驗(yàn)一下磨得好不好,然后再交給叔叔。若是省去這個(gè)節(jié)奏,未待檢驗(yàn)就交給叔叔,不一定過(guò)關(guān),學(xué)徒期磨刀,就指不定得延宕多久了。所以他還是動(dòng)了一點(diǎn)心思的,挑那些磨得好的刀拿給師傅看,師傅看了OK或者指導(dǎo)怎樣磨更好,再端給叔叔過(guò)目。叔叔檢驗(yàn)后,連問(wèn)兩三句:“這個(gè)是你磨的?”似乎不敢相信。就此證明“磨刀期”過(guò)了。過(guò)不了的話,就須幫師傅們洗衣、做飯、打掃衛(wèi)生,當(dāng)下工。那時(shí)候做工,無(wú)論親疏,能干才是金標(biāo)準(zhǔn),丁全馬上就做師傅了,心里高興啊。

之后上手裝修貨架,不少貨柜、地柜要貼防火板。丁全貼防火板是一流的,貼到所有人比賽他都能脫穎而出。不會(huì)貼的人搞不干凈,臟兮兮的,又干膠又破膠。他貼出來(lái)的膠一刮即可,平平整整,又快又好。膠沒(méi)干不能貼,膠太干則貼不上,一定要把握時(shí)機(jī),恰到好處。計(jì)算好貼5塊、6塊還是8塊、10塊,一路貼完后從最后一塊又返回來(lái)貼這邊??瓷先ゲ凰銖?fù)雜的一個(gè)活兒,也需要計(jì)算流程。有些人當(dāng)?shù)綆煾盗吮阃祽?,還沒(méi)做好就去一旁抽支煙,過(guò)把癮,等干了再來(lái)貼,費(fèi)事了。丁全不抽煙,埋頭干活,一排就排五六行,手頭的膠打得均勻,很多人看著眼熱。也有女孩子投來(lái)羨慕的一瞥。他那時(shí)候還嫩呢,看到女孩子都臉紅,不敢跟人家說(shuō)自己十七八歲。心想作為一個(gè)師傅,就得裝作比較老成的樣子,干活也得利索、沉穩(wěn)。一些老師傅與之并列就露怯了,不愿意跟他在一起干,因?yàn)闊o(wú)法偷懶。他在這里干,原本大家都排在一起,干完一輪再來(lái)一輪,有些人就閃開(kāi)了,不想作為一個(gè)參照物,跑到其他地方去好偷奸?;?。防火板做了差不多一個(gè)月,都是用鑼機(jī)來(lái)修邊。那時(shí)手頭工具還是簡(jiǎn)單,有一個(gè)小鑼機(jī)都像具備了高科技。

在這個(gè)工作過(guò)程中,他養(yǎng)成了記工作日記的習(xí)慣,把叔叔做的那些家具畫(huà)出來(lái),尺寸都標(biāo)上去。做過(guò)這一段裝修之后,再到父親的公司,也就跳過(guò)學(xué)徒階段了,一進(jìn)去就當(dāng)師傅,直接獨(dú)立操作。父親此前沒(méi)見(jiàn)過(guò)他干活,開(kāi)始還是擔(dān)心的。為人處世謹(jǐn)慎的父親生怕人家說(shuō)廠長(zhǎng)挾私,安排自己的小孩;又怕自己掉份兒,不敢在車(chē)間里親臨指導(dǎo),下班回到家,他再跟丁全講要如何做。那時(shí)廠里做得最出名的,是用三合板打的老式辦公臺(tái)。市人民銀行等國(guó)企的辦公臺(tái)都是他們工廠做的,廠址在蔡屋圍。不要小看這種辦公臺(tái),程序一樣不少。這個(gè)辦公臺(tái)在各種評(píng)獎(jiǎng)中很是爭(zhēng)氣,拿了不少金獎(jiǎng)。

回想起來(lái),這個(gè)辦公臺(tái)怎么做,也是分工細(xì)致,有開(kāi)料的,有組裝的,有油漆的。一個(gè)完整的操作流程,開(kāi)完的料拿給他,他來(lái)組裝。組裝得好不好,就關(guān)系到辦公臺(tái)的質(zhì)量。每一張組裝的辦公臺(tái)都會(huì)做一個(gè)記號(hào),誰(shuí)做的就標(biāo)注姓名,按“名”索驥,跑不掉的,如有問(wèn)題一查就知道。丁全父親特別擔(dān)心兒子失手,或者做工粗糙,若是一拉出來(lái)是姓丁的,那就麻煩了。他老是跟兒子交代,不厭其詳,不厭其煩。丁全畢竟還是一個(gè)新手,不聽(tīng)父親的不行,有些光聽(tīng)也不能懂,這可如何是好?父親就找來(lái)一個(gè)技術(shù)員,他說(shuō)這個(gè)是我兒子,你有空就多給他講講實(shí)例。那位技術(shù)員恰好是父親的徒弟,他一口答應(yīng),沒(méi)問(wèn)題,很是熱情。丁全就告訴他,你把人家做好的拿一張過(guò)來(lái)給我,我自己慢慢研究。他說(shuō)不用,我說(shuō)給你聽(tīng),你都懂。他是師傅當(dāng)然懂,丁全剛開(kāi)始怎么懂啊。可他的膽子很大,一般的人確實(shí)要過(guò)實(shí)習(xí)期,他都沒(méi)有過(guò)實(shí)習(xí)期就直接上手了。邊做,邊琢磨,他拿了一張臺(tái)放在面前,有了一張臺(tái)打樣,心就定了,照葫蘆畫(huà)瓢,終于給他做成功了!那個(gè)時(shí)候花了半個(gè)月做了五張辦公臺(tái)。結(jié)算工資,一天才10塊錢(qián),還覺(jué)得挺好。畢竟是勞動(dòng)所得,心安理得啊。

一張辦公臺(tái)的制作,預(yù)示著從傳統(tǒng)家具進(jìn)入現(xiàn)代家具。

它實(shí)際上是一個(gè)坎,很多傳統(tǒng)木匠不一定能馬上接受,做不來(lái)。做傳統(tǒng)的和做現(xiàn)代的,方法不一樣。別看丁全僅讀了初中,那時(shí)候讀初中的和現(xiàn)在從未有過(guò)實(shí)操經(jīng)驗(yàn)的初中生不一樣,他會(huì)看圖紙。動(dòng)手能力強(qiáng)加會(huì)看圖紙,轉(zhuǎn)換就比較快,加之父親在一旁指導(dǎo),父親又派了他得力的徒弟來(lái)加持。故而在學(xué)徒過(guò)程中,成長(zhǎng)很快。才過(guò)半個(gè)月,他再拿出另外一件家具——一個(gè)蛋形的茶幾,現(xiàn)在看來(lái)也不過(guò)時(shí)。有了這個(gè)蛋形的茶幾做技能的標(biāo)注,他的工薪一下子從10塊變成30塊了,一天30塊,一個(gè)月就是900塊。20世紀(jì)80年代從一個(gè)月300塊到一個(gè)月900塊,那是飛躍的速度。

丁全一出來(lái)就入職大工廠,這是從一個(gè)家族傳承到現(xiàn)代化家具企業(yè)的大變化。

大工廠淬煉員工技能的同時(shí),也訓(xùn)練制度管理和操作方法,此舉奠定了他后來(lái)一直在找有組織、有紀(jì)律、有現(xiàn)代化氣息的工廠。乃至自己后來(lái)開(kāi)公司,也會(huì)著力找到傳統(tǒng)和現(xiàn)代的結(jié)合點(diǎn)?,F(xiàn)如今和朋友一道做產(chǎn)業(yè)園,便是傳統(tǒng)與現(xiàn)代結(jié)合的范例。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),他的家族有不少人,還停留在散漫的“游擊隊(duì)”的狀態(tài)——哪里有活干,就去哪里接活。相較而言,丁全攻占的是一個(gè)陌生的市場(chǎng),老鄉(xiāng)們占領(lǐng)的是一個(gè)熟悉的市場(chǎng)。潮汕一帶鄉(xiāng)土文化深厚,每個(gè)宗親家族的人都很多,每個(gè)人都有自己的關(guān)系網(wǎng),一個(gè)人或一個(gè)家族熟悉的市場(chǎng),就全都?xì)w他們。有人聞名而來(lái),找本土家族的,不可能找到丁全——他已經(jīng)不在那個(gè)網(wǎng)里了,他走出去了,他是“漏網(wǎng)之魚(yú)”,打造出一片陌生的市場(chǎng)。也只有身心都走出來(lái),才有今天這個(gè)成長(zhǎng)速度。包括現(xiàn)在他做博物館,在家族里是遙遙領(lǐng)先的。更不用說(shuō),他通過(guò)評(píng)審,拿到“鄉(xiāng)村工匠民間建筑”類(lèi)別的正高級(jí)工程師,在家族中更是獨(dú)一份兒。遠(yuǎn)近為之驚詫的同時(shí),也頻頻贊嘆。

因了他的“特立獨(dú)行”,默默耕耘的成長(zhǎng)變化,整個(gè)家族并沒(méi)有排斥他,擠對(duì)他或嫉妒他,而是支持他,鼓勵(lì)他,以他為榮。

說(shuō)白了,家族也要樹(shù)標(biāo)桿。

丁家原本就有傳統(tǒng)古建筑家族傳承的技藝,受改革開(kāi)放春風(fēng)的洗禮,三四十年的生聚變化,翻出了新篇章。面對(duì)越來(lái)越激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng),從業(yè)人員多而雜,一般的家具或裝修市場(chǎng),良莠不齊,質(zhì)量控制越來(lái)越薄弱,活兒也越來(lái)越不好做了。丁全幾年前便想起要重做古建筑。不可能在一個(gè)市場(chǎng)里,把價(jià)格和技藝降得越來(lái)越低,那會(huì)失去生命力。身邊好多做裝修的都談不上什么技藝,只會(huì)簡(jiǎn)單的勞動(dòng)。六年前,得益于深圳潮汕商會(huì)的一位領(lǐng)導(dǎo)給他灌輸?shù)睦砟睢Kf(shuō)丁全,你們的家族是很厲害的,現(xiàn)在雖然競(jìng)爭(zhēng)搞得你們的市場(chǎng)越來(lái)越少,你又不懂得搞關(guān)系,做交易,那就變成一個(gè)簡(jiǎn)單的勞動(dòng)力市場(chǎng),越來(lái)越難生存。他說(shuō)你不如回歸你的傳統(tǒng)技藝,做出你的特色。他的意思是,把你們家老祖宗的東西搬出來(lái),提升起來(lái),你就蓋過(guò)很多人,你的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)就大了。

丁全恍然大悟,于是開(kāi)始整理祖輩的東西,再匯總,融入新的思路和新的技術(shù)。

確實(shí),重新進(jìn)入古建筑,如同鳳凰涅槃,都沒(méi)想到丁全能有這樣輝煌的成就。

為了提升自己的基礎(chǔ)和專(zhuān)業(yè)水平,丁全陸續(xù)在北京參加了各類(lèi)學(xué)習(xí)班,也與會(huì)了很多論壇,領(lǐng)悟古建筑在中國(guó)分有北派和南派。潮汕一帶屬于嶺南古建筑,嶺南古建筑里有三個(gè)支系:客家、廣府、潮汕,潮汕祠堂具有代表性,特點(diǎn)獨(dú)具,辨識(shí)度很高。中國(guó)各類(lèi)學(xué)派的專(zhuān)家也在了解南方的古建筑,潮汕祠堂是他們的研究對(duì)象之一。改革開(kāi)放40多年以來(lái),成就了很多富豪,其中有不少來(lái)自潮汕。經(jīng)商、辦企業(yè),致富——這些傳統(tǒng)和精神,與潮汕的古建筑有無(wú)關(guān)系?學(xué)者們對(duì)此是有濃厚的研究興趣的。學(xué)者們看到丁全,一位來(lái)自南方的古建筑代表來(lái)參與學(xué)術(shù)論壇,他的思路既傳統(tǒng)又現(xiàn)代。丁全也因此眼界大開(kāi),關(guān)聯(lián)一廣,信息也就多了,他又陸續(xù)參加了一些業(yè)內(nèi)外的比賽,獲得了“當(dāng)代藝匠”等榮譽(yù)。

為弘揚(yáng)全國(guó)園林古建筑行業(yè)從業(yè)者的工匠精神,深度挖掘宣傳我國(guó)園林古建筑從業(yè)者的艱辛歷程,表?yè)P(yáng)獎(jiǎng)勵(lì)園林古建筑技藝傳承人,從而提升從業(yè)者的社會(huì)認(rèn)知度及提高傳統(tǒng)園林古建筑藝術(shù)的總體水平。中國(guó)民協(xié)中國(guó)建筑與園林藝術(shù)委員會(huì)特舉辦首屆尋找“當(dāng)代藝匠”公益評(píng)選活動(dòng),時(shí)在2016年金秋。“當(dāng)代藝匠”三年評(píng)一次,他是2019年亦即第二屆入選的。每次評(píng)10名,他是這一屆最年輕的一名。本來(lái)他入選還有一些爭(zhēng)議,主辦方負(fù)責(zé)人跟評(píng)審專(zhuān)家們說(shuō):我們的“當(dāng)代藝匠”除了選出年齡較大的(大部分都是在65~80歲或以上的),也應(yīng)該允許一些年紀(jì)較輕的實(shí)力足夠的工匠進(jìn)入(當(dāng)時(shí)他年方49歲)。有一些屬于家族傳承,祖輩幾代人都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)行業(yè),這是需要重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象,他們是園林古建筑從業(yè)的接班人,希望引起足夠的重視。

評(píng)比時(shí)要看論文,要提交作品。丁全提交的論文題為《潮汕祠堂與廣府建筑的對(duì)比》,作品拿的是祠堂,雕刻則是“蝦蟹簍”,另外一幅是平面的“百鶴圖”。這些作品有圖片也有視頻,給評(píng)委留下了深刻的印象。啊,潮汕民間建筑,后繼有人!

他在北京陸陸續(xù)續(xù)學(xué)了大半年。丁全還考了古建筑修復(fù)師的資質(zhì),2020年拿到了證書(shū)。出去參加學(xué)習(xí)的好處不言而喻,從北京回來(lái)他就奠定了信心,要鉚足勁頭往這個(gè)方向走,將傳統(tǒng)工匠精神與當(dāng)代工匠技能融為一體。

信心有了,方向?qū)︻^,接下來(lái)就是一個(gè)峰巒連著一個(gè)峰巒地攀登。

位于廣東東南沿海的潮汕鄉(xiāng)村,保留著自唐宋以來(lái)世家聚族而居的傳統(tǒng),根深葉茂,綿延纏繞。它們大多以宗祠為中心,各式民居則開(kāi)枝散葉,相連形成外部封閉而內(nèi)部敞開(kāi)的建筑群體,發(fā)展出諸如“下山虎”“百鳳朝陽(yáng)”“四點(diǎn)金”“五間過(guò)”“駟馬拖車(chē)”“百鳥(niǎo)朝鳳”等多種多樣的建筑風(fēng)格。這些中軸對(duì)稱(chēng)、向心圍合的以天井為中心的民居建筑,其源頭大多可上溯至唐宋時(shí)期,乃古代世家大族居住的“府第式”民居體系在潮汕地區(qū)的拓展與遷延。

潮汕民居的主要特色,是將傳統(tǒng)的建筑文化與潮汕風(fēng)格的傳統(tǒng)工藝美術(shù)如金漆木雕、工藝石雕、嵌瓷藝術(shù)、金屬工藝、書(shū)法、繪畫(huà)等藝術(shù)樣式融為一體,具有濃郁的屬地氣息和文化積淀。其建筑序列格局、裝飾工藝及美術(shù)呈現(xiàn),力求古拙、精致、大氣,自古便有“潮州厝、皇宮起”“京華帝王府、潮汕百姓家”的美譽(yù)。

準(zhǔn)此,則鄉(xiāng)村工匠,尤其是民間建筑類(lèi)工匠的傳承,尤顯緊要。丁氏家族到了丁全這一代,世事播遷,社會(huì)環(huán)境與生活場(chǎng)域都發(fā)生了很大變化。民間建筑并未式微和泯滅,而是在復(fù)活的基礎(chǔ)上,提出了更高的目標(biāo)與要求。

丁全這次參評(píng)鄉(xiāng)村工匠民間建筑類(lèi)別的職稱(chēng),評(píng)正高非常艱難,要有三年乃至更長(zhǎng)的準(zhǔn)備工作。此前他一直在了解鄉(xiāng)村振興的大勢(shì),跟農(nóng)業(yè)局多有聯(lián)系,得知有這樣一個(gè)評(píng)選類(lèi)別,就覺(jué)得應(yīng)該是自己進(jìn)取的一個(gè)目標(biāo)。這三年中,他介入老家汕尾博物館的建設(shè),整個(gè)博物館的建設(shè)他出力甚多,特別是木雕的工件,繁復(fù)多樣,大都出自丁全手下的精工細(xì)作。

鄉(xiāng)村工匠,如今也能拿正高職稱(chēng),對(duì)他這樣一位初中畢業(yè)生來(lái)說(shuō),是一種怎樣的鼓舞與鞭策啊!整個(gè)廣東省民間建筑類(lèi)別,拿此職稱(chēng)的只有三名。恰恰此期間又橫貫了三年疫情,幾乎是百業(yè)消停。在別人等待觀望、無(wú)所作為之時(shí),丁全埋頭苦干,在疫情期間專(zhuān)心做了兩件事,一是做了一個(gè)縮小比例的木結(jié)構(gòu)潮汕祠堂,花了18個(gè)月。他的速度稱(chēng)得上快捷。2019年底他回去過(guò)年時(shí)就碰到了疫情,到2020年回到深圳百師園依然冷清。他就想到趁著不方便外出了,趕緊做一個(gè)祠堂。說(shuō)干就干,畫(huà)圖、繪制、挑色、選材……做一個(gè)潮汕祠堂的標(biāo)志性產(chǎn)品“駟馬拖車(chē)”。此駟馬拖車(chē)是縮小版,按照1∶10的比例打樣、動(dòng)工。駟馬拖車(chē)原比例的祠堂在老家還有五座,是民國(guó)年代的老建筑。

在這里值得拓展一下駟馬拖車(chē)的內(nèi)涵:此乃潮汕民居的一種建筑樣式,是一種大型復(fù)合單元,主體以一座三進(jìn)大廳堂為中心置于中軸線,乃潮人祭祀先人的家廟,其結(jié)構(gòu)形式與“百鳳朝陽(yáng)”近似,唯門(mén)樓間兩側(cè)的房較為狹小,稱(chēng)“庫(kù)房”,中座與后座均為三開(kāi)間,但均沒(méi)有內(nèi)墻分隔,有的中座明間前凸出“拜亭”,其祭祀之功能更加昭然。

駟馬拖車(chē)主體兩側(cè)分別有兩座“四點(diǎn)金”縱向排列,以“火巷”與主座隔開(kāi),最外側(cè)再加建“火巷”“排屋”圍合,使之成為一座龐大的獨(dú)立單元。廟、屋前均有寬廣的大埕,稱(chēng)“禾坪”,“禾坪”前均開(kāi)一半月池。駟馬拖車(chē)還可于后面成片擴(kuò)建“下山虎”“四點(diǎn)金”,形成更為龐大的聚落,里面門(mén)巷相通,既分又合,堪稱(chēng)傳統(tǒng)又現(xiàn)代的生活小區(qū)。

我上一次過(guò)來(lái),見(jiàn)過(guò)丁全制作的1∶10的駟馬拖車(chē),那堪稱(chēng)一個(gè)全木結(jié)構(gòu)的潮汕祠堂的“樣板房”。這次過(guò)來(lái)沒(méi)見(jiàn)著,概因疫情之后,這位當(dāng)代工匠被四處頻繁邀請(qǐng)過(guò)去講學(xué)與培訓(xùn),駟馬拖車(chē)被中建八局借取而去,作為八局向新老員工展示的一個(gè)南方古建筑的代表作品。

丁全告訴我,想到北京的四合院,江西贛南或廣東客家地區(qū)的客家圍屋,它們?cè)诠δ芘c布局上,有某種相似之處。

他做的第二件事,是參加比賽與考證。參加比賽使他獲得了深圳市五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?,時(shí)在2020年。2020年他參加深圳市第十屆職工技術(shù)創(chuàng)新運(yùn)動(dòng)會(huì),此乃市人社局組織。他當(dāng)時(shí)參加了兩個(gè)項(xiàng)目的競(jìng)賽,一個(gè)是室內(nèi)設(shè)計(jì),獲得了三等獎(jiǎng);再一個(gè)是精細(xì)木工,獲得了一等獎(jiǎng)。人生之路,與競(jìng)賽是一個(gè)道理,一環(huán)扣一環(huán),前面是后面的鋪墊。如果沒(méi)有屢屢競(jìng)賽獲獎(jiǎng),要想拿正高職稱(chēng),那是空中樓閣,或癡人說(shuō)夢(mèng)。

有了前一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)就有后一個(gè)獲得,彼此烘托,推波助瀾。

他告訴我,當(dāng)時(shí)就坐在我現(xiàn)在采訪的位子上,翻看一張報(bào)紙。

報(bào)紙?jiān)诓⒉辉趺雌鹧鄣牡胤娇橇速愂碌耐ㄖ?,驀然給了他觸動(dòng)與刺激。他聽(tīng)見(jiàn)了自己心里的呼聲:應(yīng)該去試一下!就趕緊起身,準(zhǔn)備材料了。他還沒(méi)有接到主辦方的通知,就在做相應(yīng)的準(zhǔn)備工作。這個(gè)機(jī)會(huì),可以說(shuō)得之偶然;若說(shuō)行動(dòng)準(zhǔn)備,這么多年來(lái),一直都念茲在茲。

那次,精細(xì)木工和室內(nèi)設(shè)計(jì)都在一起比拼,兩者有時(shí)間差。60個(gè)賽種,各行各業(yè)的大聚會(huì)。室內(nèi)設(shè)計(jì)和精細(xì)木工兩個(gè)比賽相差不到三個(gè)月。因?yàn)槟昧耸覂?nèi)設(shè)計(jì)的獎(jiǎng),就更有信心去拿精細(xì)木工,因?yàn)槟鞘撬睦媳拘?。獲三等獎(jiǎng)比獲一等獎(jiǎng)的心情還要忐忑,因?yàn)榫?xì)木工是他的看家本領(lǐng),室內(nèi)設(shè)計(jì)他接觸的時(shí)間并不長(zhǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)公布之時(shí),看到最后才出現(xiàn)自己的名字,他非常高興,也給了他更大更足的信心。世上無(wú)事不可為,需要的是專(zhuān)注、學(xué)習(xí)、歷練與奮爭(zhēng)。

獲得精細(xì)木工的一等獎(jiǎng)當(dāng)然也很重要,它為獲取五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌於嘶A(chǔ),沒(méi)有一等獎(jiǎng)就沒(méi)有五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)拢瑳](méi)有五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)戮蜎](méi)有后面的正高。努力的回報(bào)之一,就是激發(fā)更多的努力。

他現(xiàn)在帶的徒弟進(jìn)步很快,也能拿到一級(jí)技工證書(shū)了。徒弟是許澤燕,這次工藝美術(shù)品設(shè)計(jì)師評(píng)選,師父是一級(jí),徒弟也是一級(jí),人家笑說(shuō),后浪與前浪并列了啊。前些時(shí),龍崗區(qū)政府舉辦了“導(dǎo)師領(lǐng)航計(jì)劃”,強(qiáng)調(diào)師徒傳幫帶的意義。廣東省南華工商職業(yè)學(xué)院聘請(qǐng)他做勞模德育導(dǎo)師,也是師徒授受模式。至于殘聯(lián)等社會(huì)組織、中建八局等企業(yè),還有深圳及潮汕的學(xué)校,請(qǐng)他去講課就更多了。

丁全現(xiàn)在的頭緒很多,工作室積累了各種可供講習(xí)的案例。深圳技術(shù)學(xué)院聘他做客座教授。他愛(ài)講參賽獲獎(jiǎng)的兩個(gè)案例,室內(nèi)設(shè)計(jì)與精細(xì)木工。把這個(gè)過(guò)程講給同學(xué)們聽(tīng),意思有二:一是要努力學(xué)習(xí),勇于奮爭(zhēng),抓住各種機(jī)會(huì)表現(xiàn)自己;二是要做好準(zhǔn)備,從基礎(chǔ)知識(shí)到專(zhuān)業(yè)知識(shí),只有準(zhǔn)備充分了,才能獲取資質(zhì)與榮譽(yù)。正所謂,機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人。這個(gè)話永不過(guò)時(shí)。

為了讓傳統(tǒng)技藝更好地傳承與活化,丁全將自身經(jīng)歷與深圳改革開(kāi)放40多年的歷程兩相熔鑄,不斷推陳出新。古老的、傳統(tǒng)的技藝如果不能活化,如逢春之楊柳,煥發(fā)出新綠的生命,那就創(chuàng)造不出社會(huì)價(jià)值。而激活傳統(tǒng),又必須不斷摻入一些現(xiàn)代元素,乃因現(xiàn)在的消費(fèi)群體不一樣了,我們面對(duì)的是00后、90后、80后的消費(fèi)群體,70后、60后、50后的工匠審美觀需要圖謀跟進(jìn)。傳統(tǒng)的理念固好,思路也對(duì),如何融入新的血液?這是一道常做常新的課題。他喜歡跟年輕人打交道,讓年輕人先把思想告訴他,充分交流,他再把傳統(tǒng)的東西呈現(xiàn)在他們的面前。他并不告訴答案,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案或設(shè)計(jì),需要各自的大腦來(lái)完成一個(gè)既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的創(chuàng)作。

他最近手頭正忙一件事,給南華工商職業(yè)學(xué)院設(shè)計(jì)一座勞模樓。該校建筑系有四個(gè)學(xué)生,已經(jīng)讀了兩年,他調(diào)出這四個(gè)學(xué)生作為傳幫帶的對(duì)象,作為徒弟來(lái)培養(yǎng)。四個(gè)學(xué)生,兩女兩男,案例設(shè)計(jì)做得很好。學(xué)校要打造一座勞模樓,征集設(shè)計(jì)方案,這也是同學(xué)們實(shí)踐的一個(gè)好機(jī)會(huì)。勞模樓使用面積700平方米,設(shè)計(jì)上是傳統(tǒng)和現(xiàn)代的結(jié)合。這座樓,年長(zhǎng)者喜歡,年輕人也覺(jué)得有意思,里面的構(gòu)思,有傳統(tǒng)的穩(wěn)重,又有現(xiàn)代的活潑,大方而新潮,又不失古香古色。

他說(shuō),現(xiàn)在要做到的東西,要老中青都不排斥,這個(gè)作品才是完整的、成功的,令人眼前一亮的。

我們的談話告一段落,跟隨丁全,到了隔壁的陳列室,里面有不少他們開(kāi)發(fā)的文創(chuàng)產(chǎn)品。

丁全一邊解說(shuō),一邊繼續(xù)闡發(fā)自己的思路:現(xiàn)在做建筑產(chǎn)品,最好都是新老兼顧。如果一味體現(xiàn)老年人的趣味,那年輕人不喜歡怎么辦?他的工藝已然結(jié)合了一些現(xiàn)代化的數(shù)控、激光,當(dāng)然也有車(chē)床、刨床之類(lèi),動(dòng)用一些先進(jìn)設(shè)備來(lái)作輔助工具,因?yàn)楣に嚲纫笤絹?lái)越高了。產(chǎn)品是古老的與現(xiàn)代的結(jié)合,通過(guò)融合,煥發(fā)出新的生命力。繼承與出新,這也是未來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間要瞄準(zhǔn)的一個(gè)并置的方向。再就是實(shí)用、新型加審美,不只是一個(gè)欣賞功能。他順手拿起一個(gè)木件道:“如這樣一個(gè)作品,就是一個(gè)新的,它本身就是一個(gè)榫卯結(jié)構(gòu),拆出來(lái)是這樣的,把它拼進(jìn)去,這些都是一個(gè)個(gè)的扣件,每一個(gè)扣件是一個(gè)結(jié)構(gòu)??梢园阉兂僧a(chǎn)品進(jìn)行量產(chǎn),給他們青少年看,動(dòng)腦動(dòng)手,他就能得到啟發(fā)。它的原理是來(lái)源于古代的構(gòu)件和結(jié)構(gòu)。它現(xiàn)在成了一個(gè)文創(chuàng)產(chǎn)品,叫斗拱鎖。這個(gè)有12個(gè)構(gòu)件。現(xiàn)在可以拼給你看,我估計(jì)你拆的時(shí)候還拼不進(jìn)去,但要慢慢想。最小的有3個(gè)構(gòu)件,最大的有18個(gè)構(gòu)件,實(shí)際上可以無(wú)限延伸?!?/p>

問(wèn)及家族的傳承,丁全告訴我,他有三個(gè)孩子,都是女孩。他要做出榜樣,才能影響到女兒?,F(xiàn)在讓她們強(qiáng)化美術(shù)功底。他說(shuō)現(xiàn)如今,陜西和山西那些文物豐盛的地方,有些大學(xué)已經(jīng)開(kāi)辦了非遺系。古建筑這塊丁全也申報(bào)了非遺,現(xiàn)在是龍崗區(qū)級(jí)非遺,叫古建筑木藝,傳承人就是他。接下來(lái),擬申請(qǐng)市級(jí)非遺了。

小時(shí)候丁全家鄉(xiāng)的老祠堂、老建筑給他留下了深刻的印象。尤其是他們家族做的幾個(gè)大祠堂——甲子鎮(zhèn)幾個(gè)大姓(劉、李、吳)的祠堂都是丁家做的。最早有1911年到1921年的,出自曾祖父之手。以前建屋是要比賽的,一個(gè)祠堂從中間把它蓋住,分兩批師傅分頭做,做完才把它拆掉,讓它兩邊重合。這個(gè)就是比賽,當(dāng)?shù)亟卸匪?。很多師傅,包括他曾祖父都喜歡斗藝,那也是真正的鄉(xiāng)間比賽。

斗藝有期待,有懸念,更有壓力,拼的是速度、質(zhì)量和工藝,最后才能拼出名氣。評(píng)比者是鄉(xiāng)紳長(zhǎng)老。手工藝如何,長(zhǎng)老們慧眼識(shí)珠,一看就知道。待到兩邊都完工了,大幕一揭,兩相對(duì)比,高下互現(xiàn),妍媸并立。一座留待幾代人入住或祭祀的建筑物,風(fēng)雨雷電,四季往復(fù),來(lái)不得半點(diǎn)虛假。先前的人非常規(guī)矩,做工的過(guò)程,不能偷看,不能通風(fēng)報(bào)信。這種斗藝,短則數(shù)月,長(zhǎng)則數(shù)年,工匠們長(zhǎng)期承擔(dān)著壓力。有些經(jīng)受不住,身心就垮了。

丁父現(xiàn)年78歲,母親76歲。父親身體不好。我上次給丁全電話,他正在老家照顧父親。父親是肺氣腫,以前在住院,父子倆還經(jīng)常探討這些祠堂、庭院和屋宇要怎么做。

回想這些過(guò)往,丁全眼睛濕潤(rùn)了,是情深,是鄉(xiāng)愁,也是滄桑。

說(shuō)起心愿,丁全私心想完成一個(gè)工匠學(xué)院。他想轉(zhuǎn)為做教育為主,設(shè)計(jì)與建造為輔,學(xué)校無(wú)疑是最好的傳幫帶的載體。在百師園,他任董事、副總經(jīng)理。百師園有五期工程,第一期是文化產(chǎn)業(yè)園,第二期是非遺一條街,第三期是建造100個(gè)博物館,第四期是非遺文化村包括工匠學(xué)院,第五期是民宿、休閑旅游……他想盡快完成工匠學(xué)院。

木匠在古代是百匠之王。以木匠領(lǐng)頭,可以涉及建筑、雕刻、繪畫(huà)、髹漆等工藝,把工匠教育領(lǐng)入學(xué)校教育,這是時(shí)勢(shì)所趨。在校學(xué)生完成小學(xué)、初中和高中教育之基礎(chǔ),有些學(xué)生讀大學(xué)、讀研究生,繼續(xù)深造,有些在高中畢業(yè)后,直接過(guò)來(lái)學(xué)一門(mén)技藝。每個(gè)人都有不同的興趣與專(zhuān)長(zhǎng),并非所有人都適合中考、高考,念大學(xué)和讀研。也并非讀不了大學(xué)就不能在社會(huì)上立足,技工、技師、工藝美術(shù)大師、民間工匠等,條條大路通羅馬。

他飽含情感的回顧、前瞻,令我想起,曾經(jīng)采訪過(guò)的中國(guó)宣紙的撈紙工周東紅,未上大學(xué),撈紙撈成了一名大國(guó)工匠,央視紀(jì)錄片《大國(guó)工匠》第一集第四位出場(chǎng)的,就是周東紅。

他認(rèn)為,走技師一途的學(xué)生,在大學(xué)里,兩年學(xué)專(zhuān)業(yè)知識(shí),第三年實(shí)操,專(zhuān)業(yè)知識(shí)只有與動(dòng)手能力結(jié)合在一起,在他們畢業(yè)之后,才會(huì)為用人單位所歡迎。正所謂,海闊憑魚(yú)躍,天高任鳥(niǎo)飛。那得拿出真功夫才行!

從丁全身上,我看到一位傳統(tǒng)工匠血管里,已經(jīng)滿(mǎn)盤(pán)復(fù)活當(dāng)代工匠的血液。

五十出頭的他,正值壯年。

“我有辭鄉(xiāng)劍,玉鋒堪截云?!?/p>

本名相南翔,深圳大學(xué)文學(xué)院教授,一級(jí)作家。著有《當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作新論》《南方的愛(ài)》《大學(xué)軼事》《前塵:民國(guó)遺事》《綠皮車(chē)》《抄家》《伯爵貓》《手上春秋——中國(guó)手藝人》《洛杉磯的藍(lán)花楹》等小說(shuō)、散文、評(píng)論十余部,在國(guó)內(nèi)多種文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō)數(shù)百篇,小說(shuō)五度登上中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)年度排行榜,作品獲中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)、上海文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文藝獎(jiǎng)、花地文學(xué)短篇小說(shuō)金獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說(shuō)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),部分作品被譯為俄、英、日、蒙、韓、匈牙利等文。