用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《洛杉磯的藍(lán)花楹》:描摹日常生活的深情與底色
來源:光明日報 | 朱永富  2024年04月03日10:15

南翔的小說集《洛杉磯的藍(lán)花楹》(北京十月文藝出版社2024年1月出版)共收入八篇中短篇作品,看起來題材多樣、主題各異。如果將其作為一個整體來看,則會發(fā)現(xiàn)它們有一個共同的主題,就是聚焦“人生”。每篇小說都在現(xiàn)代日常生活中展現(xiàn)人生的基本形式。他的書寫在很大程度上探索普通人如何建構(gòu)和維護(hù)自己的世界,從而體面和有尊嚴(yán)地度過一生。

有尊嚴(yán)生活的一個重要表現(xiàn)就是人能得到情感的滿足。南翔小說中充滿了各種深情,有男女之情、母子之情、夫妻之情、朋友之情、同學(xué)之情等。令人矚目的是南翔小說中朋友情和同學(xué)情格外溫暖動人,比如《竹管風(fēng)鈴》中的大寶不僅照顧生病的富陽,還要顧及他的自尊心;《遙遠(yuǎn)的初戀》中“我”盡心竭力地幫水根看病,幫他出謀劃策,走出陰影。

充盈在南翔小說中人與人之間的感情,通常都會轉(zhuǎn)化為有效的行動,而行動需要見識、時間、精力和物力的支撐。因此南翔在小說中也頗為重視日常生活中蘊(yùn)含的力量。這一特點(diǎn)轉(zhuǎn)化為小說敘事策略,首先就體現(xiàn)在小說的經(jīng)濟(jì)賬上。在《打鐮刀》中彬彬盤算著怎么提高鐮刀的價格,在《海釣》中老客驚詫于老羅海釣裝備費(fèi)用的高昂,《紅隼》中不忘提及父親對孩子醫(yī)療費(fèi)的支持,《竹管風(fēng)鈴》中對養(yǎng)老院伙食費(fèi)精打細(xì)算等。作者在小說中算經(jīng)濟(jì)賬,固然有表現(xiàn)人物、情節(jié)和增加小說質(zhì)感的需要,但更重要的是他切實(shí)感受到經(jīng)濟(jì)狀況對生活的重要性。

南翔的小說富有知識含量,包括醫(yī)藥知識、地理知識、動植物知識、歷史文化知識等。這些知識與經(jīng)濟(jì)賬一樣,有增強(qiáng)小說質(zhì)感的功能。同時這些知識與人物的尊嚴(yán)、體面、生活質(zhì)量也有很大關(guān)系。各種知識都是有用的。地理知識顯示一個人的見識;病理、藥理知識有助于人的健康,顯示出人對身體狀況的掌控能力;歷史文化知識既關(guān)系到個人修養(yǎng),也關(guān)系到職業(yè)特點(diǎn);動植物知識關(guān)系到人的生活品位和生活質(zhì)量等。通過各種各樣的知識,南翔實(shí)際上力圖在把握身體和世界。身體和世界也就構(gòu)成了生活的全部。要活得體面和有尊嚴(yán),必須盡可能地掌控生活,而掌握知識就是掌控生活的基礎(chǔ)。

與個人有關(guān)的一切日常生活,承載著普通個體的生命意志和情感,對個人尊嚴(yán)來說至關(guān)重要。南翔小說通常對這類事物給予充分的呈現(xiàn)。在敘事藝術(shù)上,他自覺使用敘述人與人物雙聲語的方式呈現(xiàn)情感、心理等微觀層面,落實(shí)在語言結(jié)構(gòu)上就是對自由間接引語的使用。自由間接引語既可以充分表達(dá)作家的觀念,又可以隨時貼近人物,增強(qiáng)小說的流動性,從而能夠較好地控制小說情節(jié)的發(fā)展節(jié)奏。

南翔小說在呈現(xiàn)人生問題的同時,也衍生出社會、歷史、生態(tài)等相關(guān)問題,由此擴(kuò)大了小說的敘事空間?!都t隼》將孤獨(dú)癥兒童與生態(tài)主題結(jié)合起來,孤獨(dú)癥兒童給家庭幸福帶來沉重打擊,但母親在孩子與紅隼的交流中看到希望?!堵迳即壍乃{(lán)花楹》中大學(xué)女教師在對孩子的愛與自己情感需求之間的矛盾中糾結(jié),不知道如何處理,作者將故事安排在洛杉磯這樣一個經(jīng)濟(jì)全球化背景下,試圖在跨文化語境中尋找答案?!逗a灐穼懙氖抢夏攴蚱薜母星樯睿吨窆茱L(fēng)鈴》探討了當(dāng)代社會的養(yǎng)老問題,《遙遠(yuǎn)的初戀》中水根遭遇意外傷害重度燒傷,由身體問題而引起心理問題,從此改變了整個人生。像水根這樣的人應(yīng)該如何走出陰影,收獲幸福?小說給出的答案是發(fā)展興趣愛好。

南翔小說所談?wù)摰膯栴}不可謂不沉重,但是他在小說中飽含深情地給予人物尊嚴(yán)與溫暖,以充滿活力的故事和輕盈的語調(diào),跟筆下的人物一起面對人生難以避免的困境。在小說集《洛杉磯的藍(lán)花楹》中,作者基于現(xiàn)代生活對人生困境所展開的探索和努力,讓人領(lǐng)略到日常生活中蘊(yùn)含的深情與擁有的底色,看到問題解決的希望,從而增強(qiáng)熱愛生活和享受生命的信心。

(作者:朱永富,系貴州大學(xué)文學(xué)院副教授)