《特區(qū)文學(xué)》2024年第4期｜小珂：私語(yǔ)（節(jié)選）
小珂，1988年生于北京。小說(shuō)散見(jiàn)于《收獲》《十月》《鐘山》等期刊，有作品被《小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載。曾獲“紫金·人民文學(xué)之星”文學(xué)獎(jiǎng)、“鐘山之星”文學(xué)獎(jiǎng)等。
房租要漲價(jià)了，而我的工資仍然少得可憐。經(jīng)過(guò)多番思考，我終于下定決心離開(kāi)這所我居住多年的租房，另尋住處。我開(kāi)始在租房網(wǎng)站上找房子，不是很好找，因?yàn)槲宜诔鞘械姆孔邮浅隽嗣馁F，要想找到理想價(jià)位的租房，是要碰運(yùn)氣的。就這樣找了半個(gè)月，全無(wú)收獲，眼看租期臨近，我急得直撓頭。就在這時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)了一處十分特別的出租房。這是一個(gè)新小區(qū)，建于五年前，位于城市的最北端，特別之處在于它的租金：一百平方米的兩室一廳，竟然只要每月八百元。這簡(jiǎn)直太匪夷所思了。就算地理位置有些偏遠(yuǎn)，可一套兩居室的月租金怎么也得五千往上，而這房子竟然如此便宜。我想，這房子肯定有蹊蹺之處，不是質(zhì)量不過(guò)關(guān)，就是發(fā)生過(guò)兇殺案。具體什么情況，必須得親自察看才行。我立刻決定去看房。
我花費(fèi)兩個(gè)半小時(shí)，從現(xiàn)居的城市最南頭，幾乎把地鐵坐穿，才來(lái)到小區(qū)所在的城市最北頭。我懷著激動(dòng)的心情，來(lái)到小區(qū)門(mén)口，一下就被突如其來(lái)的詭異場(chǎng)景嚇呆了。我明白房租為何如此便宜了——這個(gè)小區(qū)的環(huán)境真是太惡劣了。整個(gè)小區(qū)不大，一眼就能望到頭，幾乎寸草不生。幾棵枯朽的樹(shù)木沒(méi)精打采地坐在焦黑的地上，幾只瘦骨嶙峋的烏鴉站在樹(shù)枝上，呀呀叫著向我示威。今天本來(lái)是晴空萬(wàn)里，可由于這個(gè)小區(qū)黑氣叢生，熏得頭頂?shù)奶炜找蚕衩闪艘粚雍诩喫频?。這里只有一棟寬闊如山般的居民樓，樓體高聳入云，我使勁仰著頭，也看不見(jiàn)樓的頂端。這一片黑云似的樓撲簌簌向我壓來(lái)，像一塊巨大的黑色鋼板，它那威風(fēng)凜凜的姿勢(shì)，仿佛在訴說(shuō)對(duì)萬(wàn)物的不屑……我看到這里，心里別提有多氣憤了。小區(qū)實(shí)景與租房網(wǎng)上的照片完全不一樣，這簡(jiǎn)直是詐騙。我踩在焦枯的土地上，不耐煩地思索：小區(qū)就這個(gè)破敗樣，里面能好到哪兒去呢？我決定趕緊離開(kāi)，再找其他租房為妙。
就在我腳底抹油想要逃跑之際，突然，一個(gè)聲音躥到我耳朵里：“先生，請(qǐng)問(wèn)您是來(lái)看房的嗎？”然后，一個(gè)黑黢黢的身影亮出來(lái)了。這是一個(gè)皮膚黝黑的年輕男人，他眉目清秀，雙腿修長(zhǎng)，完美得像一塊黑玉雕像，唯一不妥的便是他舉手投足布滿了黑煙，讓人無(wú)法靠近。我驚異地望著這位黑美少年，不覺(jué)有些羞愧。要知道，剛才我還抱著不打聲招呼就開(kāi)溜的想法呢。“您好，我是這棟大樓的物業(yè)管理人員，由我?guī)タ捶浚?qǐng)您同我一起走吧。”這位黑得如同黑夜的物業(yè)管理人員——為方便起見(jiàn)，就叫他黑吧——謙和地說(shuō)道。
黑真是位風(fēng)度翩翩的青年，他身穿得體的黑色西服，舉止優(yōu)雅，聲音柔美，似乎很可信賴。真難以想象，這棟烏糟的居民樓竟然有這等管理人員，看黑的氣質(zhì)與談吐，怎么也應(yīng)該在高檔餐廳工作。陡然間，我對(duì)黑有了巨大好感。與此同時(shí)，我對(duì)這房子也產(chǎn)生些許莫名的希望。就這樣，我稀里糊涂同黑來(lái)到一個(gè)單元門(mén)前，只見(jiàn)黑拿出門(mén)卡，輕輕一刷?！罢?qǐng)進(jìn)吧?！焙谡f(shuō)道，“別看這棟樓又黑又高，外表很駭人，可我們是有很人性化的設(shè)計(jì)理念的。您可以看到，樓的內(nèi)里與外表完全不同，甚至可以說(shuō)很高檔、溫馨?！焙趯?duì)我莞爾一笑。
黑說(shuō)得一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，大樓的內(nèi)里與外表完全不同，甚至是外表的反面。我們剛一進(jìn)入大樓內(nèi)部，陰暗的感覺(jué)便驟然消失了，取而代之的是璀璨的光明，還有令人沉醉的香水味，烘托出這個(gè)如天堂般美妙的地方。大理石地板光可鑒人，天花板上吊著水晶燈，柔美的鋼琴曲飄散在空中，一位西裝革履的男人站在大堂前臺(tái)后，彬彬有禮地對(duì)我點(diǎn)頭示意。真是棟神奇的樓，只須把單元門(mén)一開(kāi)一合，便能立刻召喚出另一個(gè)世界，黑暗、威嚴(yán)，變?yōu)楣饷?、浪漫，看?lái)這棟樓和人一樣，也有一里一外兩副面孔呢。
“一樓大堂應(yīng)有盡有，可以點(diǎn)餐、叫車(chē)、買(mǎi)菜，還可以要求一些生活服務(wù)，比如按摩、理發(fā)、美容等。您有任何要求，都可以打電話給前臺(tái)，大堂經(jīng)理會(huì)幫您解決的。下面，請(qǐng)?jiān)试S我?guī)ツ肟吹臉菍訁⒂^。”黑這樣說(shuō)著，那位大堂經(jīng)理也附和著對(duì)我鞠了一躬。
竟然還有大堂服務(wù)，這可真是五星級(jí)酒店的配置。我得意極了，為自己撿了這么一個(gè)大便宜而驕傲。我隨黑來(lái)到電梯間，看著黑優(yōu)雅地在電梯按鈕上輕輕一按，只聽(tīng)叮的一聲，不出三秒，電梯便來(lái)到了。我隨黑走進(jìn)電梯，馬上——還不出三秒鐘——我那洋溢著滿足笑容的臉就垮了下來(lái)。倒不是說(shuō)電梯簡(jiǎn)陋得與大堂不搭（實(shí)際上，電梯也是豪華的，與大堂很配套），而是我看到了電梯一側(cè)墻上的“風(fēng)景”，著實(shí)嚇了一跳。那面墻上布滿密密麻麻的按鈕，按鈕之小，像一顆顆黃豆。這是樓層的按鈕，足有上百個(gè)呢。我驟然想到自己的處境，于是膽怯地問(wèn)黑：“請(qǐng)問(wèn)，要帶我看的房子在幾層？”
“225層?！焙谑炀毜卦诒姸喟粹o中選定一個(gè)，按了下去。按鈕亮起，電梯嗖的一下往上飛去。我沒(méi)準(zhǔn)備好，差點(diǎn)跌倒，幸好黑眼疾手快，扶住了我?！皠e害怕，電梯很安全，只不過(guò)因?yàn)闃菍犹?，我們需要坐十分鐘的電梯，不過(guò)您會(huì)習(xí)慣的。”黑安慰我道。
是的，我會(huì)習(xí)慣的，實(shí)際上我馬上就習(xí)慣了。兩分鐘后，我已經(jīng)能悠閑地在電梯里轉(zhuǎn)圈了。這電梯確實(shí)開(kāi)得有模有樣，只是剛開(kāi)始往上躥的那下有點(diǎn)嚇人，不過(guò)之后馬上就穩(wěn)當(dāng)了?！斑@棟樓一共多少層呢？”為了凸顯自己適應(yīng)能力之強(qiáng)，我語(yǔ)氣輕蔑，表現(xiàn)得像個(gè)老手?！耙还捕嗌賹硬⒉恢匾?，”黑嚴(yán)肅地說(shuō)，“重要的是每個(gè)人都有房子住，每間房子都能讓住客覺(jué)得舒適，這是我們的宗旨。您的樓層是225，您只消記住這個(gè)數(shù)字就好了，這是與您有緣分的數(shù)字?！闭f(shuō)到這里，黑停了下來(lái)，也許是發(fā)現(xiàn)我正瞇著眼睛觀察那些繁多的樓層按鈕，于是好心對(duì)我解釋?zhuān)斑@面墻上只有300個(gè)按鈕，但樓絕不止300層，想要前往300以上的樓層需要換另一部電梯?！惫?，我看到最末端的樓層按鈕上有“300+”的字樣。
不一會(huì)兒，225層到了，我精神抖擻地與黑走出電梯。不出我所料，樓道的豪華程度與大堂不相上下，迷人的香水味兒貫穿始終，我暈乎乎隨黑來(lái)到為我準(zhǔn)備的房子：22521室。黑打開(kāi)門(mén)，明亮的室內(nèi)空間向我敞開(kāi)。實(shí)際上，在我剛走進(jìn)大堂的時(shí)候，就決定租這個(gè)房子了。大堂如此奢華噴香，房子一定差不到兒去——果不其然，這是個(gè)規(guī)規(guī)整整的兩室一廳，布局、設(shè)計(jì)都堪稱完美，有衣帽間、儲(chǔ)藏室、陽(yáng)臺(tái)，還自配了家具。裝修是令人心曠神怡的地中海風(fēng)格，據(jù)黑說(shuō)，如果不喜歡這種風(fēng)格，還有美式簡(jiǎn)約風(fēng)、歐式豪華風(fēng)、中式古韻風(fēng)等供我選擇。不過(guò)，我覺(jué)得藍(lán)盈盈的地中海風(fēng)就很好，我不過(guò)是個(gè)單身漢，干嗎要求這么多呢？這房子已經(jīng)超出我的預(yù)期上百倍了！再加上它那便宜到難以置信的租金，我應(yīng)該立刻擁抱這個(gè)為我準(zhǔn)備的天堂，一輩子不離開(kāi)才是。不過(guò)，作為一名合格的租客，我還是裝出一副為難的樣子，對(duì)大樓的外表和高度表達(dá)了不滿，并做出討價(jià)還價(jià)的嘴臉。沒(méi)想到，黑絲毫不猶豫，焦急地對(duì)我承諾：他能說(shuō)服房東再降三百元，也就是五百元一個(gè)月。話說(shuō)回來(lái)，這位神秘的房東從始至終未出現(xiàn)，不過(guò)這不是我關(guān)注的重點(diǎn)，黑十分敬業(yè)勤勉，我倒愿意一直跟黑打交道呢。見(jiàn)黑這樣，我也不便推辭了，只稍稍猶豫了一小會(huì)兒，便決定租這個(gè)房子，并希望盡快入住。
三天后，我搬到了這所房子里，開(kāi)啟了我的新生活。在這里的生活過(guò)得很愜意，房子住起來(lái)確實(shí)舒服，要比之前的租房舒服得多。它的家具是那么優(yōu)美，床鋪又是那么柔軟，整個(gè)家裝風(fēng)格高貴又親和。而且正如黑所說(shuō)，大堂服務(wù)應(yīng)有盡有，我可以在上班的時(shí)候就打電話給大堂經(jīng)理，要求他幫我買(mǎi)菜，然后我回到家的時(shí)候，便會(huì)看到新鮮的蔬菜擺放在家門(mén)口。而且大堂服務(wù)二十四小時(shí)無(wú)歇，我還曾有次在半夜要求大堂經(jīng)理幫我買(mǎi)胃藥呢。除此之外，鄰居也都很友善，雖然交往不多，但看起來(lái)都是很有教養(yǎng)、很怕給別人添麻煩的人。只是住在這里通勤時(shí)間久了些，坐電梯的時(shí)間長(zhǎng)了些。不過(guò)那又何妨呢？我只要住得舒坦就好了。
有一個(gè)小問(wèn)題，就是我房間的窗外風(fēng)景挺嚇人的。當(dāng)我打開(kāi)窗子，想要向外眺望時(shí)，一股陰風(fēng)吹來(lái)，差點(diǎn)把我卷到空中去。225層屬實(shí)太高了，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地向下望去，只見(jiàn)一個(gè)黝黑的深淵。我恐懼地向上張望，卻見(jiàn)大樓英勇地插入云朵，好像支撐天地的不周山。我欣賞完這種駭人的風(fēng)景后，狠狠拉上窗簾，決定永不拉開(kāi)了。不過(guò)我又一想，外面的風(fēng)景再嚇人，也跟我沒(méi)關(guān)系啊，我可是住在風(fēng)景如畫(huà)的伊甸園里呢——這樣想來(lái)，我就釋?xiě)蚜恕?/p>
不過(guò)，天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐。果然，住了一個(gè)多月后，奇怪的事情開(kāi)始發(fā)生了。
……
節(jié)選自《特區(qū)文學(xué)》2024年第4期
