他們永遠(yuǎn)主張春天——評(píng)《春天送你一首詩(shī)》
2002年，《詩(shī)刊》社發(fā)起“春天送你一首詩(shī)”大型詩(shī)歌活動(dòng)，以朗誦會(huì)、分享會(huì)、詩(shī)歌周等方式，向千家萬(wàn)戶散播關(guān)于春天的詩(shī)歌?！洞禾焖湍阋皇自?shī)》作為其詩(shī)歌選本，以“春天”作為中心隱喻，串聯(lián)起“風(fēng)展紅旗漫如畫”“春風(fēng)識(shí)面春來(lái)信”“萬(wàn)物競(jìng)發(fā)聽雨眠”“草樹知春不久歸”四輯。
以如此統(tǒng)一的隱喻貫穿整本詩(shī)集的做法，其實(shí)是不常見(jiàn)的——盡管新批評(píng)派代表人物布魯克斯認(rèn)為，現(xiàn)代詩(shī)歌技巧的核心就是重新發(fā)現(xiàn)隱喻并且充分運(yùn)用隱喻。隱喻不僅是一種寫作技法，而且構(gòu)成了我們的認(rèn)知結(jié)構(gòu)與思維方式。季節(jié)性隱喻通常用于象征性地反映和表達(dá)對(duì)社會(huì)變遷、文化演進(jìn)以及個(gè)體生命軌跡的深層認(rèn)知。通過(guò)這種修辭策略，時(shí)代的流轉(zhuǎn)、文明的起伏以及個(gè)人的生活旅程被賦予了一種周期性的象征意義，進(jìn)而豐富了我們對(duì)于這些復(fù)雜現(xiàn)象的內(nèi)在洞察力和情感體驗(yàn)。
“春天”作為一種典型意象，關(guān)聯(lián)起“生機(jī)”“幸福”與“希望”等一切我們所能設(shè)想的美好形容。這與中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)是一脈相承的，在信仰“天人合一”的古代，春天不僅是一個(gè)時(shí)間范疇，更關(guān)涉到社會(huì)倫理的方方面面。春天作為自然的表象，是四季的起點(diǎn)、萬(wàn)物的始源，具有崇高的形而上學(xué)意義，而一批詩(shī)人正在寫下中華民族走向春天、走向新生的寓言。劉笑偉《坐上高鐵，去看青春的中國(guó)》精確勾勒出中國(guó)所處的“啟程時(shí)刻”：“南國(guó)的椰林、木棉，在熱氣騰騰的早晨/一一蘇醒，成為春天史詩(shī)的一部分”；高鵬程《蔚藍(lán)》通過(guò)章節(jié)結(jié)構(gòu)試圖形成與歷史的對(duì)位，從“司晨的鷗鳥銜出東方的第一縷曙光”，到“一艘東方巨輪，再次拉響了它遠(yuǎn)航的汽笛”，中國(guó)“是如此古老卻又從不老去”；楊碧薇《北京春天》從側(cè)寫的角度攝下城市的靈暈時(shí)刻，“多么久違：天空、福祉、塵世的匕首”，同時(shí)以傷春的情緒嘆惋時(shí)光易逝，“這些魔幻的生長(zhǎng)將魔幻地消失，/這些豐富的層次，會(huì)很快被削平”，然而，詩(shī)歌本身卻用文字的時(shí)間刺穿了勻速流轉(zhuǎn)的時(shí)間，于是成為永恒的“絢爛中的悲、深海里的靜”。
從文化的角度來(lái)看，春天是“青春”與“激情”的代名詞，標(biāo)志著確立新秩序的決心。自新詩(shī)受到西方現(xiàn)代詩(shī)的影響后，“春天”才附帶上諸如反叛與懷疑的語(yǔ)義，這一意涵其實(shí)是頗具現(xiàn)代性意味的。西川《開花》一詩(shī)不斷重復(fù)“開花”一詞，以韻律的節(jié)奏展現(xiàn)出“開花”的動(dòng)勢(shì)，具有速度感與爆破感，攜帶著沖擊穩(wěn)定秩序的自由精神：“開花就是解放開花就是革命/一個(gè)宇宙的誕生不始于一次爆炸而始于一次花開”；李少君《應(yīng)該對(duì)春天有所表示》一詩(shī)則使用了欲揚(yáng)先抑的手法，前半首竭力鋪陳壓抑的氛圍：“暖氣催眠的昏睡”“冬寒仍不甘退卻”“沉沉夜霧”……然而到最后兩段，詩(shī)歌基調(diào)卻陡然上揚(yáng)，“應(yīng)該向大地發(fā)射一只只燕子的令箭/應(yīng)該向天空吹奏起高亢嘹亮的笛音”，直至“浮現(xiàn)明媚的春光/讓一縷一縷的云彩，鋪展到整個(gè)世界”，這使人直接聯(lián)想穆旦所提出的“新的抒情”，即那種“伴著內(nèi)容所應(yīng)有的情緒的節(jié)奏”、那種“朝著光明面的轉(zhuǎn)進(jìn)”。也有部分詩(shī)人以“倒懸的”或“反面的”姿勢(shì)闖入春天，展現(xiàn)出反叛與不合作的性格，然而這在無(wú)形中卻又呼應(yīng)了真正的“春天”精神，如林秀美的《倒懸的春天》與育邦的《當(dāng)春天來(lái)時(shí)……》兩首，前者向外找尋靈魂的安放之地：“這大地上下垂的柳枝/用真誠(chéng)而虛無(wú)的觸覺(jué)/在更高處 或者/讓悲憫和疼痛垂下/讓靈魂/更明亮更高遠(yuǎn)”，后者則向內(nèi)構(gòu)建起內(nèi)心的國(guó)度：“當(dāng)春天來(lái)時(shí)，我們走到春天的反面。/在我的私人國(guó)度。在我的花園”。
對(duì)于個(gè)體而言，“春天”則包含了復(fù)雜的情感結(jié)構(gòu)，意味著潛意識(shí)里生命欲望的點(diǎn)燃。春天的氛圍是溫暖的、萌動(dòng)的，而我們對(duì)春天的切身感受會(huì)激發(fā)出一種身體意識(shí)，即渴望重新確證自由的意志，無(wú)論是通過(guò)愛(ài)或被愛(ài)，還是通過(guò)生存或毀滅。在歐陽(yáng)江河的《春之聲》里，春天是“陽(yáng)光灼燒的脊背”，也是“夢(mèng)中到來(lái)的大?！?，身體感官與心理意象形成緊密的通感式聯(lián)結(jié)：“我緊緊壓住的胸口/在經(jīng)歷了冬眠和干旱之后，又將經(jīng)歷/愛(ài)情的滾滾洪水和一束玫瑰”；而在何向陽(yáng)的《原因》里，只有在“堅(jiān)持發(fā)芽”的春天，才會(huì)使詩(shī)人懸置一切對(duì)先驗(yàn)的反思、對(duì)哲學(xué)的談?wù)?，世間的“原因”不在于思維，而在于每個(gè)切身感受的、心動(dòng)的時(shí)分：“愛(ài)人/把手放在心的位置/回答我/春天為什么叫做春天呢”。在于堅(jiān)的《整個(gè)春天……》里，春天是新生的、來(lái)自他者的召喚，在春天的躁動(dòng)里，“我”始終滿懷弗洛伊德式的“期待的焦慮”：“整個(gè)春天我都等待著他們來(lái)叫我/我想他們會(huì)來(lái)叫我/整個(gè)春天我惴惴不安”；而在吉狄馬加的《又一個(gè)春天》里，春天是“輪回的勝利”，死亡等同于新生：“當(dāng)我意識(shí)到唯有死亡/才能孕育這煥然一新的季節(jié)/那一刻，不為自己只為生命/我的雙眼含滿淚水”。
然而我們最終可以發(fā)現(xiàn)，無(wú)論從社會(huì)、文化還是個(gè)體的角度，“春天”的隱喻都包含了同樣的所指：人之為人的主動(dòng)性。社會(huì)學(xué)家埃利亞斯在《文明的進(jìn)程》中提到，文明的發(fā)展是一個(gè)長(zhǎng)期的、緩慢的、自我調(diào)節(jié)的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，個(gè)體的主動(dòng)性和自我反思能力是推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的關(guān)鍵因素。在社會(huì)日益倦怠化、分眾化與碎片化的當(dāng)下，這批詩(shī)人卻試圖召喚一種“新的主流”，一種集體的覺(jué)醒和行動(dòng)的力量。他們以主動(dòng)的姿態(tài)而非被動(dòng)的姿態(tài)去迎接生活的質(zhì)詢，留下逆行的痕跡，這無(wú)疑需要莫大的勇氣——葆有希望比絕望更有勇氣。
因此我說(shuō)，春天是一種主張，他們永遠(yuǎn)主張春天。
