創(chuàng)造新文學(xué)成為“莊嚴(yán)的工作”
晚清以來(lái),對(duì)白話(huà)的持續(xù)討論,帶動(dòng)各種社會(huì)新思潮的洶涌奔流。1918年1月起,《新青年》改為全用白話(huà)。受此影響,白話(huà)刊物逐漸增多,不僅有1919年刊行的北大《新潮》月刊,連略顯保守的《東方雜志》與《小說(shuō)月報(bào)》也開(kāi)始發(fā)表白話(huà)文學(xué)作品。上?!稌r(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》、北京《晨報(bào)副鐫》以及《京報(bào)副刊》更被稱(chēng)為新文化運(yùn)動(dòng)的“四大副刊”,影響巨大。這些刊物為新文學(xué)的發(fā)展提供了不可或缺的公共空間,使得不同的新舊觀念得以充分互動(dòng)。
但單有文學(xué)語(yǔ)言的轉(zhuǎn)變,還不足以支撐新文學(xué)的根本改變。陳獨(dú)秀在《文學(xué)革命論》提出建設(shè)“國(guó)民文學(xué)”“寫(xiě)實(shí)文學(xué)”“社會(huì)文學(xué)”的三大主張,進(jìn)一步提出新文學(xué)內(nèi)容方面的要求。創(chuàng)造新文學(xué)、介紹世界文學(xué)、整理中國(guó)舊文學(xué)逐漸成為“莊嚴(yán)的工作”。這里,特選取介紹一些有代表性的新文學(xué)刊物與社團(tuán),以進(jìn)行“歷史還原”。
《新青年》——
《新青年》是新文化運(yùn)動(dòng)的中心刊物,不僅提倡白話(huà),還是介紹新思想的先鋒。它的原名為《青年雜志》,起初由上海群益書(shū)社發(fā)行,從2卷1號(hào)起改名《新青年》。
文學(xué)方面,《新青年》登載了不少白話(huà)詩(shī)詞作品,具有提倡和實(shí)驗(yàn)的性質(zhì);小說(shuō)方面,魯迅的《狂人日記》建立起中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的新形式,《孔乙己》突出了“被看/看”的敘事模式,《藥》專(zhuān)意暴露國(guó)民的精神麻木,堪稱(chēng)經(jīng)典;雜文方面,“隨感錄”專(zhuān)欄以文明批評(píng)為鵠的,真率潑辣。
1918年6月、10月,《新青年》分別推出《易卜生專(zhuān)號(hào)》和《戲劇改良專(zhuān)號(hào)》。前者譯介了易卜生的《娜拉》等三部劇作,提倡文學(xué)上的寫(xiě)實(shí)主義,也鼓勵(lì)人們充分發(fā)展自己的個(gè)性;后者經(jīng)由討論,將戲劇改良的新舊之爭(zhēng)發(fā)展為藝術(shù)審美的真假之爭(zhēng)。
《晨報(bào)副鐫》——
1919年2月,李大釗擔(dān)任北京《晨報(bào)》第7版編輯,對(duì)馬克思主義進(jìn)行了比較全面的介紹,也登載了大量的文藝評(píng)論、游記、歌謠等作品,魯迅、陳大悲、葉圣陶等人的名字屢見(jiàn)報(bào)端。
1920年7月,孫伏園接替李大釗任《晨報(bào)》副刊主編。1921年10月改副刊名為《晨報(bào)副鐫》,從原來(lái)的《晨報(bào)》第7版改為4開(kāi)4版單張出版。魯迅的《阿Q正傳》連載于1921年12月至1922年2月的《晨報(bào)副鐫》,是現(xiàn)代文學(xué)的重要?jiǎng)?chuàng)獲。
在這里,冰心成為各文體兼善的作家。1919年9月,冰心開(kāi)始在《晨報(bào)》發(fā)表問(wèn)題小說(shuō)。1921年6月,冰心開(kāi)始登載小詩(shī),赴美留學(xué)前后的通訊《寄小讀者》也主要發(fā)表于此。
1924年10月,孫伏園離開(kāi)晨報(bào)。一年后,《晨報(bào)副鐫》由徐志摩接編。從1925年4月起,徐志摩與聞一多、朱湘、孫大雨、劉夢(mèng)葦?shù)热撕限k《詩(shī)鐫》,積極提倡新詩(shī)的格律化。
1926年6月至9月,徐志摩又創(chuàng)辦了15期的晨報(bào)《劇刊》,與張嘉鑄、趙太侔等人討論新劇革新,所刊文章后經(jīng)挑選編成《國(guó)劇運(yùn)動(dòng)》。
梁實(shí)秋的《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)之浪漫的趨勢(shì)》,于1926年3月在《晨報(bào)副鐫》連載發(fā)表。這是一篇較早且較為重要的新文學(xué)評(píng)論。
文學(xué)研究會(huì)——
1921年1月,由周作人、鄭振鐸、沈雁冰等12人共同列名發(fā)起的文學(xué)研究會(huì)在北京成立,其宗旨有三:研究介紹世界文學(xué),整理中國(guó)舊文學(xué),創(chuàng)造新文學(xué)。
文學(xué)研究會(huì)的主要刊物包括1921年革新之后的《小說(shuō)月報(bào)》以及《文學(xué)周報(bào)》等,先后出版叢書(shū)200余種,多以現(xiàn)實(shí)生活為題材,提倡“為人生而藝術(shù)”。
茅盾主持的《小說(shuō)月報(bào)》是文學(xué)研究會(huì)的主要刊物。從作家來(lái)看,滕固、黑芷、梁實(shí)秋、徐志摩、朱湘都在《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表過(guò)不少作品,文學(xué)流派特征并不突出。
《小說(shuō)月報(bào)》的專(zhuān)欄和專(zhuān)號(hào)拓展了讀者對(duì)世界文學(xué)的了解。比如,陸續(xù)推出“俄國(guó)文學(xué)號(hào)”“法國(guó)文學(xué)號(hào)”“安徒生號(hào)”以及對(duì)拜倫、法郎士、羅曼·羅蘭等人的專(zhuān)題評(píng)論。
《文學(xué)周報(bào)》是《時(shí)事新報(bào)》的副刊之一,1925年5月后獨(dú)立發(fā)行。從第4卷起,先后由開(kāi)明書(shū)店、遠(yuǎn)東書(shū)店刊行。
創(chuàng)造社——
1921年6月,郭沫若、郁達(dá)夫、成仿吾、張資平、田漢等人在日本東京發(fā)起成立創(chuàng)造社。創(chuàng)造社的作家偏于浪漫色彩,提倡個(gè)性的發(fā)展與內(nèi)心的表現(xiàn),一般被歸為“為藝術(shù)而藝術(shù)”的文學(xué)團(tuán)體。
1921年8月至1922年2月,創(chuàng)造社通過(guò)泰東書(shū)局出版叢書(shū),給新文學(xué)帶來(lái)不小的震動(dòng):郭沫若詩(shī)集《女神》氣勢(shì)磅礴,開(kāi)一代詩(shī)風(fēng);郁達(dá)夫的小說(shuō)集《沉淪》被視為現(xiàn)代文學(xué)最早的小說(shuō)集;張資平《沖積期化石》是現(xiàn)代文學(xué)史上最早的白話(huà)長(zhǎng)篇。
早期,創(chuàng)造社的主要刊物是《創(chuàng)造》季刊和《創(chuàng)造周報(bào)》等。
1922年8月,《創(chuàng)造》季刊開(kāi)始出版,首期由郁達(dá)夫任編輯,第2期由郭沫若編輯,第3期以后由成仿吾主持編務(wù),三人編輯風(fēng)格基本一致。郭沫若以磅礴感情作序詩(shī)以謳歌創(chuàng)造者的孤高和光耀,又高歌繆斯女神的眷顧,希望同仁們努力在文學(xué)花園中開(kāi)拓與創(chuàng)造。
早期創(chuàng)造社與文學(xué)研究會(huì)在如何介紹歐洲文學(xué)、如何理解文學(xué)翻譯等方面展開(kāi)過(guò)激烈的交鋒,意氣用事的地方也不少。
《創(chuàng)造周報(bào)》于1923年5月創(chuàng)刊,首刊以相當(dāng)自信的口吻批評(píng)造物者的惰怠,強(qiáng)調(diào)“我們自我創(chuàng)造的工程/便從你貪懶好閑的第七天上做起”。成仿吾在《創(chuàng)造周報(bào)》上發(fā)表的文學(xué)評(píng)論,不斷強(qiáng)調(diào)文學(xué)的創(chuàng)作源于內(nèi)心要求,推崇文學(xué)創(chuàng)作的直覺(jué)和靈感。在《創(chuàng)造周報(bào)》嶄露頭角的新近作家,有倪貽德、周全平、馮沅君等人。
創(chuàng)造社出版叢書(shū)60余種,先后由泰東書(shū)局、光華書(shū)局、創(chuàng)造社出版部印刷發(fā)行。郭沫若翻譯的《浮士德》《少年維特之煩惱》《魯拜集》以及詩(shī)集《女神》、小說(shuō)《落葉》、劇作《三個(gè)叛逆的女性》等作品,均堪稱(chēng)經(jīng)典;郁達(dá)夫《蔦蘿集》《寒灰集》、張資平《愛(ài)之焦點(diǎn)》《梅嶺之春》《最后的幸?!?、王獨(dú)清《圣母像前》、陶晶孫《音樂(lè)會(huì)小曲》等作品,也是早中期創(chuàng)造社的代表作。
新月詩(shī)派——
1923年在北京成立的新月社,一開(kāi)始只是一個(gè)沙龍性質(zhì)的社交團(tuán)體。為迎接泰戈?duì)栐L(fǎng)華,新月社排演過(guò)話(huà)劇《齊德拉》。
新月詩(shī)派的得名,源于1931年陳夢(mèng)家編選的《新月詩(shī)選》。他從《晨報(bào)副鐫》《新月》月刊和《詩(shī)刊》等刊物中選取81首新詩(shī),代表性人物有徐志摩、聞一多、饒孟侃、朱湘、孫大雨等人,亦即“新詩(shī)格律派”。新月詩(shī)派主張“理性節(jié)制情感”,在詩(shī)歌美學(xué)上強(qiáng)調(diào)“音樂(lè)美”“繪畫(huà)美”“建筑美”。
1927年7月,新月書(shū)店在上海創(chuàng)立,出版徐志摩《翡冷翠的一夜》《自剖》、陳衡哲《小雨點(diǎn)》、沈從文《蜜柑》《阿麗思中國(guó)游記》、陳學(xué)昭《寸草心》、聞一多《死水》、陳夢(mèng)家《夢(mèng)家詩(shī)集》等作品以及梁實(shí)秋文論集《浪漫的與古典的》《文學(xué)的紀(jì)律》等論著。
除《晨報(bào)副鐫》的作者群體外,《新月》月刊還吸引了陳夢(mèng)家、林徽因、曹葆華、何其芳等詩(shī)人的加入,也發(fā)表了不少沈從文、凌叔華的小說(shuō)。后來(lái),《新月》月刊轉(zhuǎn)入思想文化的論爭(zhēng),梁實(shí)秋、胡適、羅隆基、葉公超等人都在此平臺(tái)寫(xiě)下不少文章。
南國(guó)社——
1924年1月,田漢和妻子主辦的《南國(guó)》半月刊創(chuàng)刊,“欲在沉悶的中國(guó)新文壇鼓動(dòng)一種清新芳烈的藝術(shù)空氣”。同年,田漢開(kāi)辦《南國(guó)特刊》,以《醒詩(shī)》周報(bào)附刊的面貌刊行。
1926年,田漢發(fā)起成立南國(guó)電影劇社,籌拍電影《到民間去》。1927年至1928年,田漢主持上海藝術(shù)大學(xué)文科,與歐陽(yáng)予倩、洪深等人多有交流,或討論對(duì)戲曲的看法,或即興演出。
1928年初,田漢等人創(chuàng)辦南國(guó)藝術(shù)學(xué)院。同年,正式把南國(guó)電影劇社改組為南國(guó)社,積極開(kāi)展公演活動(dòng)。南國(guó)社演出的劇目主要有田漢的《蘇州夜話(huà)》《南歸》等,還有他翻譯的《莎樂(lè)美》《強(qiáng)盜》等。
田漢“詩(shī)人寫(xiě)劇”的風(fēng)格是南國(guó)社的一大特色。南國(guó)社偏于浪漫與唯美,劇作多詩(shī)意感傷,善于描寫(xiě)藝術(shù)家的漂泊流浪與人生幻滅。田漢的劇本往往由劇作者、演員共同參與完成,在多次演出后逐漸定型。
《語(yǔ)絲》——
1924年11月,周作人、錢(qián)玄同、江紹原、孫伏園、章川島、顧頡剛、李小峰等人在北京發(fā)起成立語(yǔ)絲社?!墩Z(yǔ)絲》先由北京大學(xué)第一院印刷所印刷,1925年起改由北新書(shū)局出版,側(cè)重“任意而談,無(wú)所顧忌”“催促新的產(chǎn)生,對(duì)于有害于新的舊物,則竭力加以排擊”。
“自由思想”“獨(dú)立判斷”和“美的生活”是《語(yǔ)絲》的三條原則。魯迅連載于此的散文詩(shī)《野草》,以象征的手法揭示了隱藏于內(nèi)心的精神苦痛,幾乎篇篇精彩;林語(yǔ)堂對(duì)《現(xiàn)代評(píng)論》派的“君子”嬉笑怒罵,寫(xiě)了不少批評(píng)文字,后結(jié)集為《翦拂集》。
此外,錢(qián)玄同的激烈、章衣萍的隨性、馮文炳的空靈都在《語(yǔ)絲》得到充分展現(xiàn);孫伏園、孫福熙兄弟的游記以及章川島的小品文,亦有不少佳作。1927年12月,《語(yǔ)絲》移至上海出版。
總之,新文學(xué)早期的文學(xué)勃興與討論異常復(fù)雜。這既體現(xiàn)在文化人所選取的文化坐標(biāo)不同,往往是激進(jìn)與保守、學(xué)理與情緒交織滲透,又體現(xiàn)在文學(xué)社團(tuán)、出版刊物與文學(xué)流派之間的混雜與流動(dòng)、原貌與修改雜糅并現(xiàn)。而民族文化心理又多有慣性,造成話(huà)語(yǔ)與事實(shí)之間的反復(fù)糾纏。
(作者單位:復(fù)旦大學(xué)中文系)