文學(xué)性決定影視改編的靈魂高度
前不久，小說《繁花》的電視劇改編引起一片喧嘩，極致的導(dǎo)演美學(xué)風(fēng)格與較大程度的改編、繼創(chuàng)等成為大家熱議的話題，也再次將文學(xué)改編的方法路徑問題推至眼前。事實上，關(guān)于這兩方面的討論一直貫穿在百年以來文學(xué)的影視改編中。
眾所周知，電影是從照相技術(shù)延伸出來的一門藝術(shù)，而照片本來如畫面一樣是單張靜止的影像，可是把大量相關(guān)影像聯(lián)動起來就有了運動的感覺，就像連環(huán)畫一樣，而把無數(shù)相關(guān)的連環(huán)畫聯(lián)動起來，讓其有連續(xù)的運動感時，它就成了可以講述故事、表達豐富主題的電影。因為這樣的原因，它天然地就有了兩個藝術(shù)屬性，一個是照相藝術(shù)，也可說是美術(shù)，這是其語言；另一個則是其內(nèi)容，人物、故事和主題，這就是文學(xué)性。我們知道，影視語言藝術(shù)在百年來已經(jīng)完成了無數(shù)次的探索和更新，使電影成為一門可以在影像方面獨立探索的藝術(shù)，但是，從傳統(tǒng)敘事藝術(shù)的文學(xué)那里繼承來的內(nèi)容表達則起決定作用，它是內(nèi)，前者是外，或者說前者是肉體，而后者則是靈魂，這也就成為影視文學(xué)改編要討論的兩個向度。
在20世紀(jì)80年代以前，中國的電影改編走過了兩個路程，一個是直接把戲劇搬到屏幕上，且在影像技術(shù)方面走過了無聲電影到有聲電影的歷程，從而使戲劇成為千萬人可以觀看的藝術(shù)。當(dāng)把戲劇《白毛女》拍成電影《白毛女》的時候，遠(yuǎn)在偏僻山鄉(xiāng)的農(nóng)民都可以看到這個令人同情的人物形象和其感人肺腑、激起千萬人起來革命的命運故事，它成為社會主義革命宣傳與動員的巨大力量。另一個則是從小說改編電影，這一時期主要以夏衍的改編理論為主導(dǎo)。夏衍強調(diào)，電影改編要“忠實于文學(xué)”。因此，那個時期文學(xué)的電影改編基本上都遵循著這一原則。魯迅小說《祝?！?、茅盾小說《林家鋪子》、巴金小說《家》、趙樹理小說《小二黑結(jié)婚》等都遵循著這一原則被改編成電影，在當(dāng)時產(chǎn)生了極大的社會效應(yīng)。這與那一時期紙質(zhì)媒體是傳播的主要手段和電影生產(chǎn)還不發(fā)達的緣故有關(guān)。
即使到了1980年代和1990年代初期，這一改編原則仍是小說改編影視劇的主要倫理。魯迅的《阿Q正傳》《傷逝》《藥》、茅盾的《子夜》《虹》、巴金的《寒夜》、老舍的《駱駝祥子》《四世同堂》《月牙兒》、沈從文的《邊城》等一批現(xiàn)代文學(xué)史上的經(jīng)典作品重新被改編成影視作品，曹禺的《雷雨》也被重新改編制作，產(chǎn)生了一批經(jīng)典之作。同時，一批在1980年代和1990年代初涌現(xiàn)出來的現(xiàn)實主義力作也被迅速改編成影視劇，如路遙的《人生》、古華的《芙蓉鎮(zhèn)》、李存葆的《高山下的花環(huán)》、林海音的《城南舊事》、張賢亮的《靈與肉》、余華的《活著》等也是按夏衍的這一改編理論而把小說中的主要內(nèi)容搬上銀幕。還有一個重要的顯征是對古典文學(xué)的電視劇改編，如四大名著的改編，都是忠實于文學(xué)本身。
同時，因為改革開放的原因，大量外國藝術(shù)作品和理論涌入中國，與先鋒文學(xué)等一同進入中國的還有各種哲學(xué)、文學(xué)理論和電影理論。電影與先鋒文學(xué)一樣，都從過去的“寫什么”，演變?yōu)椤霸趺磳憽?，各種先鋒理論進入人們的視野。張藝謀等導(dǎo)演提出，過去的文學(xué)改編是“忠實于文學(xué)”，現(xiàn)在要“忠實于電影”。這樣一種轉(zhuǎn)向?qū)τ谥袊娪皝碇v是一種勇氣，也是一種巨大的變革。它與先鋒文學(xué)一樣，對藝術(shù)的修辭開始異常重視。電影開始從重視內(nèi)容轉(zhuǎn)向用唯美的獨特的畫面來表情達意。改編自柯藍(lán)散文《深谷回聲》的電影《黃土地》是一個標(biāo)志，人們在欣賞人物與故事的同時，也可以欣賞絕美的畫面。由莫言《紅高粱》改編的同名電影非常重視色彩的渲染，是對小說的一種獨特的改編，由蘇童的《妻妾成群》改編的《大紅燈籠高高掛》則重視把人物放置于獨特而唯美的背景中，形成了一種獨特的影像效果。1999年上映的電影《那山那人那狗》改編自彭見明的同名小說，對電影畫面的追求可以說達到極致，幾乎是一部詩化電影。這些改編既尊重了小說的美學(xué)意蘊，同時也“忠實”于電影的影像美學(xué)，應(yīng)當(dāng)說是相當(dāng)好的探索與實踐。
隨著1990年代中后期大眾文化市場的崛起和社會主義市場經(jīng)濟體制建設(shè)進入加速期，尤其是2001年中國加入世貿(mào)組織后國際資本逐漸進入中國電影市場，中國電影受到好萊塢等國外電影界的各種影響，以及新世紀(jì)以來網(wǎng)絡(luò)的迅猛普及和各種新媒體技術(shù)的誕生，市場和媒介都在發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變。中國電影開始向世界電影學(xué)習(xí)，并在技術(shù)和市場運作等方面迅速提升，電影越來越重視市場，導(dǎo)致文學(xué)的影視改編在“忠實于電影”的道路上一路狂奔，更有甚者逐漸變成了“忠實于市場”。此時，影像的美學(xué)追求在一定程度上更趨向于市場，這種市場一方面是經(jīng)濟的市場，另一方面則是大眾文化市場。在電視劇方面，對四大名著的各種改編也此起彼伏，各種新技術(shù)也在不斷刷新觀眾的觀感經(jīng)驗。但是從四大名著的改編來看，無論技術(shù)方面如何革新，也無論鏡頭畫面如何求美，都難以超越1980年代的影視改編，究其原因，那個時代的影像技術(shù)并沒有后來這樣高超，但是，因為它“忠實于文學(xué)”的改編思想，使得電視劇擁有了名著一樣的文學(xué)性。導(dǎo)演、演員、服裝設(shè)計者、化妝師、作曲者要一遍又一遍地研讀原著，甚至長時期地接受相關(guān)的文學(xué)教育，才使得它與文學(xué)名著一樣被人們喜愛。
總之，從影視改編的經(jīng)驗來看，盡管影視在自己的語言修辭方面可以無限探索，但是，文學(xué)性依然決定其靈魂的高度。
（作者系西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院教授）
