中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

我和丘克軍結(jié)識(shí)于本世紀(jì)初，對(duì)他作品的了解則是近十來(lái)年的事。今年4月下旬，克軍送給我最新出版還帶著墨香的兒童長(zhǎng)篇小說(shuō)《棄犬歷險(xiǎn)記》，這是他在出版、新聞、文藝等領(lǐng)域從事管理工作轉(zhuǎn)了一大圈之后，繼而實(shí)現(xiàn)他“作家夢(mèng)”的重要成果。

并非簡(jiǎn)單的棄犬故事

小說(shuō)從棄犬阿花追趕列車(chē)的宏大場(chǎng)景開(kāi)篇，倒敘到遠(yuǎn)離喧囂的桂東南偏僻小山村，開(kāi)啟了棄犬阿花起伏跌宕命運(yùn)的敘述：出生則被判定會(huì)給人帶來(lái)厄運(yùn)差點(diǎn)被活埋、幾度被棄又頑強(qiáng)地生存下來(lái)、二十六天的艱難流浪生涯、幾度驚險(xiǎn)護(hù)主、被教授帶入城市、死后又通過(guò)數(shù)字化神奇“復(fù)活”……小說(shuō)懸念迭出，曲折迂回，讓讀者在閱讀中追問(wèn)，在追問(wèn)中閱讀，造成了一波三折的藝術(shù)效果。作品不僅利用“劇透”式的寫(xiě)法步步誘導(dǎo)讀者去追尋棄犬的命運(yùn)，而且還通過(guò)各種驚險(xiǎn)情節(jié)去豐富兩個(gè)主人公棄犬阿花與“我”的形象。小說(shuō)在謀篇布局上大處著眼，細(xì)部真實(shí)，敘述與刻畫(huà)首尾呼應(yīng)，照顧周全，藝術(shù)構(gòu)思無(wú)疑是成功的。

古往今來(lái)，少年與犬的故事尤其又與忠誠(chéng)、歷險(xiǎn)相結(jié)合，總是中外作家筆下寫(xiě)不盡的故事。小說(shuō)寫(xiě)的是棄犬阿花，但它與“我”卻是一對(duì)“命運(yùn)與共”“一起奔赴”的主角。沒(méi)有“我”出手相救，阿花從出生就會(huì)被活埋，而沒(méi)有棄犬阿花的幫助，“我”也不會(huì)在險(xiǎn)惡的歷程中兩度被救，更不會(huì)因?yàn)橐獮樵俅问軅陌⒒ㄖ委煻J(rèn)識(shí)楊教授，從而走上研究動(dòng)物的學(xué)術(shù)道路。沒(méi)有“我”對(duì)城市生活的向往，也就沒(méi)有“我”和母親上縣城，阿花在車(chē)站兩度被棄而三天三夜等待主人歸來(lái)的忠誠(chéng)表現(xiàn)以及它流浪二十六天依然歸家的感人故事。沒(méi)有“我”的突發(fā)奇想，要與阿花抄近道走水路坐竹筏去坪塘火車(chē)站的冒險(xiǎn)，也就沒(méi)有阿花流浪經(jīng)歷的復(fù)原，更沒(méi)有“我”和動(dòng)物學(xué)家楊教授的相識(shí)?！拔摇币贿吷细咧?，一邊做楊教授的助手幫助楊教授工作，在楊教授的指導(dǎo)下自修完大學(xué)本科的課程，最后破格直接做了楊教授的研究生。阿花因此也找到了它的父親，還原了它的真實(shí)身份：一只受過(guò)緝毒特殊訓(xùn)練的德國(guó)牧羊犬種的后代，后來(lái)還被帶入城市，開(kāi)啟它的另一種命運(yùn)。“我”在與阿花共同歷險(xiǎn)的過(guò)程中共同成長(zhǎng)。

由此，我們完全有理由不將這個(gè)故事看作一個(gè)簡(jiǎn)單的棄犬的故事，也不僅僅是另一個(gè)中國(guó)式的“忠犬八公”故事，而是一個(gè)少年成長(zhǎng)故事。作者在小說(shuō)中不斷重復(fù)強(qiáng)調(diào)的就是關(guān)于命運(yùn)蒲公英的說(shuō)法?！拔摇钡膵寢寣⒛墚?dāng)臨時(shí)代課老師給孩子們上課視為手中的“蒲公英”，并教導(dǎo)“我”說(shuō)：“命運(yùn)就像蒲公英，到處飄蕩，你抓住了它就抓住了命運(yùn)?！薄拔摇痹诔砷L(zhǎng)中逐漸明了母親的話，將能吃“國(guó)家糧”、到縣城工作視為命運(yùn)的“蒲公英”，“我”甚至還將要去“見(jiàn)證奇跡”的冒險(xiǎn)行動(dòng)看作是手中的“蒲公英”，最后終于在楊教授的幫助下將命運(yùn)的“蒲公英”抓在自己手中，完成了自我的提升。

精巧構(gòu)思與深刻主題

挑戰(zhàn)命運(yùn)，見(jiàn)證奇跡，就是這部小說(shuō)的核心主題。阿花為火車(chē)的規(guī)則所限不能被帶上車(chē)甚至上了火車(chē)也要被趕下來(lái)，它的被棄是被動(dòng)的，但它在車(chē)站等待主人三天三夜是主動(dòng)的，它在流浪過(guò)程中與餐館主兼打漁人的袁叔以及另一店主相遇相熟，也是在被動(dòng)中求主動(dòng)的生存需要，是它在挑戰(zhàn)被棄的命運(yùn)和見(jiàn)證奇跡。它在車(chē)站等候主人三天三夜，又翻越六十公里山路流浪二十六天艱難歸家，它不僅救了“我”的母親，也救了“我”的堂弟二狗，還兩度在歷險(xiǎn)中救了“我”，這既是它忠誠(chéng)的表現(xiàn)，是它與人建立起深厚感情之后的回報(bào)，也是它為改變?nèi)藗兊目捶ā⑾蜃约好\(yùn)的主動(dòng)挑戰(zhàn)。這里面當(dāng)然有它的生理本能的反應(yīng)，一個(gè)德國(guó)牧羊犬和中華田園犬混合血統(tǒng)的“棄犬”對(duì)主人的忠誠(chéng)本能的呈現(xiàn)，但也有作者賦予它的人格本能的藝術(shù)表達(dá)。因此，它的忠誠(chéng)表現(xiàn)只是小說(shuō)附帶的主題，由忠誠(chéng)而帶來(lái)命運(yùn)的改變以及與小主人共同成長(zhǎng)才是它歷險(xiǎn)的最后歸宿和主題。

小說(shuō)中的“我”是一個(gè)絕不屈服、有主見(jiàn)、敢于挑戰(zhàn)命運(yùn)的勇少年。在與父母、楊教授交往中，他多次否定對(duì)方意見(jiàn)堅(jiān)持自己的主見(jiàn)。不論是去父親工作的縣城過(guò)年，還是帶棄犬重走“回家路”，都是為了成就自己的夢(mèng)想。他不甘心他的命運(yùn)，他追問(wèn)他與哥哥姐姐同樣是父親的孩子，為什么他就得待在鄉(xiāng)下，為此他與父親爭(zhēng)執(zhí)過(guò)，還挨了父親一頓打。他提出要回縣城過(guò)年，是因?yàn)榭h城有他的夢(mèng)想。他要坐竹筏去坪塘火車(chē)站，是因?yàn)樗?jiàn)證奇跡證明自己?！拔摇痹诎⒒ǖ墓适轮胁粌H僅是起穿針引線的作用，而是一個(gè)與棄犬雙向奔赴和共同成長(zhǎng)的小主人，這也是作者為什么要安排他坐竹筏與阿花共同歷險(xiǎn)的目的。就這點(diǎn)看，這部小說(shuō)與其說(shuō)是寫(xiě)棄犬，不如說(shuō)是寫(xiě)少年的“我”的抗?fàn)?。“我”的命運(yùn)給小讀者留下的印象和啟示更能超過(guò)忠誠(chéng)的主題，那就是勵(lì)志。

自然，作者對(duì)棄犬阿花的第一主人旺丁叔和餐館主袁叔以及楊教授的描寫(xiě)與刻畫(huà)也是非常成功的。他們愛(ài)護(hù)動(dòng)物，聰睿智慧，在阿花故事中起到啟承轉(zhuǎn)合的作用。旺丁叔的第一次棄犬，是出于害怕流言，出于無(wú)奈，他也要挑戰(zhàn)他的命運(yùn)，但在“我”的懇求下他留下了阿花，并盡力照顧著“我”和“我”的父母親一家。袁叔講義氣，不僅在阿花遇難時(shí)救治它并精心照顧它養(yǎng)傷，還在“我”與阿花的最后歷險(xiǎn)中兩度出手相救，成為“我”與阿花的命運(yùn)保護(hù)神。楊教授則是一個(gè)在“我”和阿花命運(yùn)轉(zhuǎn)折時(shí)的引路人，他不僅確定了阿花的出身，也引導(dǎo)“我”從獸醫(yī)助手走向了城市，成就了“我”的夢(mèng)想。在“我”與阿花的成長(zhǎng)史上，他們都是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的推力者和引路人。

因此，精巧的構(gòu)思、主題的深刻與豐富性，以及重視人物刻畫(huà)的關(guān)鍵作用，是這部小說(shuō)重要的特色。

用生動(dòng)場(chǎng)景描寫(xiě)來(lái)推進(jìn)故事

善于用散文式的白描手法來(lái)展開(kāi)場(chǎng)景描寫(xiě)，讓生動(dòng)形象的場(chǎng)景描寫(xiě)來(lái)推進(jìn)故事的發(fā)展和烘托人物的命運(yùn)，以成就小說(shuō)的藝術(shù)魅力，是這部小說(shuō)的又一特色。

比如對(duì)坪塘四等火車(chē)小站的場(chǎng)景描寫(xiě)，作者筆墨簡(jiǎn)要，但幾句就將這個(gè)小站的特點(diǎn)勾勒出來(lái)。“坪塘段的鐵路是堆建起來(lái)的，主要是為了讓鐵路坡度不要太大，也為了當(dāng)?shù)剞r(nóng)村交通從鐵路下的涵洞通過(guò)，不影響列車(chē)通行。車(chē)站是一棟青磚綠瓦的建筑，整齊的冬青樹(shù)排列在房子四周，一直沿著階梯伸展到鐵路的站臺(tái)、調(diào)度室。”正是在這個(gè)四等小站，阿花兩次不允許上車(chē)，第二次上了車(chē)也要求趕下車(chē)，因?yàn)槌藙?wù)員說(shuō)狗不下車(chē)她就會(huì)丟掉工作。這才有了“我”不得不棄犬乘車(chē)和阿花的返家歷險(xiǎn)。也正是這個(gè)小站，成了“我心中的向往”，因?yàn)樗梢酝ㄏ蛉珖?guó)有鐵路的任何地方，“我每次都駐足在候車(chē)廳里那張全國(guó)鐵路線路圖面前很久，看著上面的北京、天津、上海、廣州等大城市發(fā)呆”，“想象著那里是不是自己將來(lái)能夠去的目的地，是不是我的詩(shī)與遠(yuǎn)方，一個(gè)我的蒲公英飄落的地方”。

車(chē)站的描寫(xiě)不是無(wú)關(guān)緊要的，而是與人和犬的命運(yùn)綁在一起的敘述需要。又比如第七章《忠誠(chéng)護(hù)主》中，“我”和母親凌晨一點(diǎn)去三十多里外的四等小站，“凌晨時(shí)分，四周都是漆黑一片，只有鄉(xiāng)村公路上的沙子有點(diǎn)模糊的白色。正值夏種時(shí)節(jié)，公路邊剛剛耙好的水田倒映出淡淡的光影，遠(yuǎn)處的村莊偶爾見(jiàn)到一兩點(diǎn)昏暗的煤油燈光，那是村民起夜點(diǎn)的燈。田野里青蛙在盡情呱呱地叫著?！边@種平靜環(huán)境的描寫(xiě)，卻為后面捉蛇佬的出現(xiàn)以及阿花救主做了鋪墊。正是寂靜無(wú)人，才引出惡棍橫行當(dāng)?shù)赖目赡堋Ｕ侵苓厽o(wú)人的環(huán)境，才鋪墊出阿花奮勇救主的必要。雖然這種白描手法有如沈從文《邊城》中的筆法，是一種小說(shuō)抒情式的敘述，可以給讀者親臨其境之感，但它的作用卻是被巧妙地織進(jìn)小說(shuō)中，參與到小說(shuō)的關(guān)鍵情節(jié)里，推動(dòng)著故事的發(fā)展。

再比如第二章《回歸故里》中寫(xiě)“我”與母親回到家鄉(xiāng)崖洞村的傍晩，“田間的冬種烤煙、小麥被裹上了一層暮色，村莊屋頂上的裊裊炊煙已經(jīng)和暮色混在一起，分不清彼此?！边@雖是寫(xiě)景，但卻是情景合一的抒情式描寫(xiě)，恰恰與“我”剛回到農(nóng)村時(shí)的迷茫心理活動(dòng)相對(duì)應(yīng)。作者還對(duì)厓洞村、長(zhǎng)垌街、長(zhǎng)垌河、九川江等分別有不同層次的場(chǎng)景刻畫(huà)，一幅幅優(yōu)美動(dòng)人的鄉(xiāng)村風(fēng)俗風(fēng)景畫(huà)卷，也是與“我”和阿花的故事相互契合的。

作者創(chuàng)作以散文見(jiàn)長(zhǎng)，大學(xué)期間就在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表過(guò)長(zhǎng)篇散文。初中時(shí)他就閱讀父親收藏的古代與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)理論與作品。父親為他訂閱《人民文學(xué)》雜志，為其收集《南方日?qǐng)?bào)》幾乎全部文藝副刊文章供其閱讀，加上他四年中山大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)習(xí)深造，打下了良好的文字基礎(chǔ)，涵養(yǎng)了優(yōu)秀的文學(xué)素養(yǎng)。作者在寫(xiě)這一部“我”不是我的小說(shuō)時(shí)，調(diào)動(dòng)了他早期在鄉(xiāng)村生活的人生經(jīng)驗(yàn)，也與他閱讀古今中外文學(xué)名著相關(guān)。他將散文式的場(chǎng)景描寫(xiě)與故事、人物的命運(yùn)的展開(kāi)緊緊結(jié)合起來(lái)敘述，在增加作品抒情意味的同時(shí)，也豐富了小說(shuō)的藝術(shù)厚度，的確是值得稱(chēng)道的。