當(dāng)好作家的知音 當(dāng)好作家的諍友
2025年是《小說(shuō)評(píng)論》創(chuàng)刊40周年。在為紀(jì)念文選做準(zhǔn)備工作的過(guò)程中，重讀百余冊(cè)舊刊，于歷史的縱深中再思40年間刊物與當(dāng)代文學(xué)的歷史進(jìn)程、與重要文學(xué)現(xiàn)象、作家作品及一代代評(píng)論家之間的關(guān)系，深感深度介入當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，密切關(guān)注新現(xiàn)象和新文本，持續(xù)觀察并總結(jié)當(dāng)代小說(shuō)發(fā)展的新問(wèn)題和新經(jīng)驗(yàn)，在古今中西融通的視野里促進(jìn)當(dāng)代文學(xué)的歷史化和經(jīng)典化，不僅推介作家作品，也持續(xù)為評(píng)論家提供“話語(yǔ)平臺(tái)”，是《小說(shuō)評(píng)論》近40年的基本傳統(tǒng)。延續(xù)多年的“文壇縱橫”“小說(shuō)形勢(shì)分析”“作家作品研究”等欄目便是因此而設(shè)。40年間時(shí)代的階段性主題不斷轉(zhuǎn)換，刊物關(guān)注重心亦有因應(yīng)具體的現(xiàn)實(shí)之變的自然調(diào)適，但在小說(shuō)創(chuàng)作新經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)史觀念的交相互動(dòng)中推動(dòng)當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)進(jìn)程，卻是一以貫之的基本思路。2024年，刊物依然是在繼承和發(fā)揚(yáng)40年基本傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，扎根于當(dāng)下語(yǔ)境做一些探索嘗試，其目的仍是以建設(shè)者的姿態(tài)，充分參與當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)進(jìn)程。
作家作品評(píng)論、小說(shuō)創(chuàng)作新現(xiàn)象和新經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)、小說(shuō)理論和文學(xué)史觀念的再思，是2024年《小說(shuō)評(píng)論》主要著力的三個(gè)方向。本年度將陸續(xù)刊出畢飛宇《歡迎來(lái)到人間》、賈平凹《河山傳》、陳彥《星空與半棵樹(shù)》等重要作家新作的評(píng)論專(zhuān)輯。此外，也將陸續(xù)刊發(fā)格非《登春臺(tái)》、張楚《云落圖》、李修文《猛虎下山》等作品專(zhuān)輯或評(píng)論文章。作家作品評(píng)論的范圍和思路較之此前亦有拓展，主要方向有二：一是對(duì)具有現(xiàn)象級(jí)意義的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本的評(píng)論。今年將刊發(fā)關(guān)于蔣勝男新作《燕云臺(tái)》等作品的研究文章。在對(duì)蔣勝男作品的價(jià)值探討的同時(shí)，嘗試以之為典范討論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化問(wèn)題。不僅討論其作品的影響力及意義，更進(jìn)一步探討其影視改編和海外傳播等重要話題。文章作者也不局限于國(guó)內(nèi)和專(zhuān)業(yè)評(píng)論家，而是有國(guó)外學(xué)者和作家參與討論。二是討論近年影響較大的海外華文文本。雖未直接參與廣泛意義上的海外華文寫(xiě)作的相關(guān)議題，刊物也希望通過(guò)對(duì)海外華文文學(xué)重要文本的討論來(lái)拓展當(dāng)代小說(shuō)的視界，打開(kāi)更具“世界”意涵的文學(xué)空間。關(guān)于馬來(lái)西亞作家黎紫書(shū)作品《流俗地》的研究專(zhuān)輯，文章作者均為馬來(lái)西亞學(xué)者。他們基于不同文化語(yǔ)境對(duì)作品意義的闡發(fā)，或可為國(guó)內(nèi)文學(xué)批評(píng)提供有意味的參照。
對(duì)小說(shuō)觀念的自識(shí)與反思，評(píng)論家和文學(xué)史家的觀點(diǎn)固然緊要，作家的自省和自我說(shuō)明亦不可或缺。這是封二、封三開(kāi)設(shè)新欄目“我的小說(shuō)觀”的初衷。該欄目自去年第二期開(kāi)設(shè)以來(lái)，相繼刊發(fā)了王蒙、賈平凹、孫甘露、東西等作家圍繞小說(shuō)觀的創(chuàng)作談，收到了很好的效果，今年仍會(huì)繼續(xù)。陳彥、徐則臣的文章已經(jīng)見(jiàn)刊。后續(xù)將相繼刊發(fā)阿卜杜勒拉扎克·古爾納、莫言、余華、劉亮程、喬葉、李浩等作家圍繞小說(shuō)觀展開(kāi)的簡(jiǎn)短討論。已刊出的這一組文章，篇幅雖短，影響卻大，先后被多家刊物及多個(gè)微信公號(hào)轉(zhuǎn)載，足見(jiàn)受眾之廣。如此猶嫌不足，刊物今年將開(kāi)設(shè)新欄目“小說(shuō)家講堂”。主要文章為小說(shuō)家敘述個(gè)人生活及文學(xué)觀念之變的長(zhǎng)篇“講稿”，輔以導(dǎo)語(yǔ)、對(duì)話、研究綜述或作品綜論，希望借此推進(jìn)作家作品的經(jīng)典化以及研究的縱深發(fā)展。因是講稿，文風(fēng)自然活潑，可見(jiàn)個(gè)人心性與才情。這也是刊物樂(lè)意呈現(xiàn)的文章面目：文章視野開(kāi)闊，論證深入固然緊要，筆墨卻不妨放開(kāi)，風(fēng)格也可以多樣。能見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生，也見(jiàn)自家面目，近乎中國(guó)古典文章傳統(tǒng)的寫(xiě)作方向亦須提倡。古代文章家感通天地萬(wàn)千消息，不拘成規(guī)的縱橫之筆，近世極具識(shí)力與才情的文章家的多樣筆墨皆可鑒也。
對(duì)最新文本的印象式、感悟式批評(píng)自有其意義，以宏闊之歷史、現(xiàn)實(shí)及文學(xué)史為背景的深度討論亦須推進(jìn)。“鄉(xiāng)土文學(xué)新視界”本年度仍持續(xù)討論當(dāng)下鄉(xiāng)土寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn)、意義和新的可能。此外，刊物將與《南方文壇》合作，以南北呼應(yīng)之勢(shì)，攜手推進(jìn)“新鄉(xiāng)土寫(xiě)作”相關(guān)議題的討論。作為持續(xù)近兩年的重要欄目，“世界中的中國(guó)文學(xué)”“重勘現(xiàn)象級(jí)文本”在此前不斷嘗試新的觀念和研究路徑的基礎(chǔ)上，本年度在視野和方法上亦有拓展?！笆澜缰械闹袊?guó)文學(xué)”將持續(xù)推介、研究海外漢學(xué)的最新成果，不僅關(guān)注漢學(xué)家對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究，也將視野拓展至海外中國(guó)古典思想和文學(xué)研究，既關(guān)注最新研究成果，也梳理極具典范意義的既往研究著述，以期從更為寬泛的意義上推進(jìn)“世界中的中國(guó)文學(xué)研究”，為當(dāng)下研究提供有意味的參照?！爸乜爆F(xiàn)象級(jí)文本”“重勘”的意義也不僅在于對(duì)現(xiàn)象級(jí)文本基于新語(yǔ)境的新解讀，而是更進(jìn)一步，在研究路徑、方法上有新的拓展，理想的狀態(tài)是：成為繼“重寫(xiě)文學(xué)史”“重返八十年代”之后，又一足以打開(kāi)當(dāng)代文學(xué)解讀的新視界的具有范式意義的重要研究方法。
需要特別說(shuō)明的是，2024年，我們將擇機(jī)開(kāi)設(shè)“小說(shuō)理論：?jiǎn)栴}與方法”（暫定名）專(zhuān)欄，邀請(qǐng)古代文學(xué)、文藝學(xué)、外國(guó)文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)等多個(gè)學(xué)科的專(zhuān)家學(xué)者圍繞新時(shí)期甚至“五四”以降的小說(shuō)觀念問(wèn)題展開(kāi)新的討論。討論將涉及中國(guó)古典小說(shuō)傳統(tǒng)的當(dāng)下賡續(xù)，域外小說(shuō)觀念的借鑒與創(chuàng)化，新的小說(shuō)和理論觀念的建設(shè)等具體問(wèn)題。這應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)頗為宏大的、需要持續(xù)推進(jìn)的系統(tǒng)“工程”，需要多學(xué)科的融通、互動(dòng)，多個(gè)領(lǐng)域?qū)＜?、學(xué)者共同參與，假以時(shí)日，始克有成?？镌敢鉃橹?，也希望得到學(xué)術(shù)界和評(píng)論界的支持。
1985年，在為《小說(shuō)評(píng)論》創(chuàng)刊號(hào)所作的“代發(fā)刊詞”《讓評(píng)論和創(chuàng)作同步前進(jìn)》中，時(shí)任主編胡采表示，作家、評(píng)論家都應(yīng)該“向生活學(xué)習(xí)”，“寫(xiě)評(píng)論文章也需要靈感”，評(píng)論家首先要“當(dāng)好作家的知音”，“然后才能當(dāng)好作家的諍友”，“當(dāng)好諍友所以是必要的，這是因?yàn)閷?duì)作家和評(píng)論家來(lái)說(shuō)，他們的基本任務(wù)是一致的，這就是：無(wú)論創(chuàng)作也好，評(píng)論也好，都是對(duì)人民負(fù)責(zé)，對(duì)讀者負(fù)責(zé)，對(duì)社會(huì)主義負(fù)責(zé)；雙方的努力，都是為了社會(huì)主義文學(xué)事業(yè)更加繁榮昌盛”?！啊缎≌f(shuō)評(píng)論》是我們廣大評(píng)論工作者共同耕耘的園地”，“有廣大評(píng)論家、作家和讀者群眾的熱情支持，我們有信心把這個(gè)刊物辦好”。四十年過(guò)去了，這樣的說(shuō)法依然有效。
（作者系《小說(shuō)評(píng)論》代主編）
