《詩刊》2024年第3期|扶桑:打掃
二 姐
我失去父親之后
多了一位母親
仿佛父親把他沒有完成的愛
留給我的二姐來繼承
兩種閃耀
早晨的第一縷陽光與昨夜的雨跡
在一枝益母草長滿絨毛的紫色花穗上
那片刻、美妙的相遇——
兩種靜默、微細的閃耀
輝映著一枝益母草,仿佛是它的花穗
發(fā)出的柔光
下午六點半
下午六點半。蒙在我眼前的黑布解開了
像磨房里的驢,結(jié)束一天的勞作和忍辱
家門口冬青樹籬邊的那一枝扁豆花
一看到它的淡紫色我就笑了
生銹而歪歪扭扭的鐵柵里,野貓媽媽摟著倆幼崽
從壓得平平的草窩里,三顆貓頭齊齊
抬向我,六只圓溜溜的藍眼珠
我一看到它們就笑了
邀 請
忽然醒來,不知因何而醒
在夜半的寂然里恍惚
有一種異樣:一個明亮的矩形
在墻壁上顯影。不,那不是月光
那是月亮打開的一扇門
有什么,在里面無聲地邀請
打 掃
你責備我,總是把大門敞開
風把灰塵都帶進來了
剛剛打掃過的房間
我親愛的,你不知道
即便我坐在房間里
看上去什么也沒做
什么也沒發(fā)生,我也依然
正在被吹拂,正在被打掃……
扶桑,女,1970 年生,主治醫(yī)師,就職于河南省信陽市公立醫(yī)院。