《我謹(jǐn)以此對(duì)抗孤獨(dú)》：活出生命里的豐盛
世人在提到“孤獨(dú)”一詞時(shí)，往往含帶同情和憐惜，如同霧里看花，根本謬解了當(dāng)事人的心境。事實(shí)上，孤獨(dú)是種大自在——一個(gè)人的心只要澄凈了，就日日是好日，夜夜是清宵。翻開(kāi)《我謹(jǐn)以此對(duì)抗孤獨(dú)》，“無(wú)事此靜坐，一日當(dāng)兩日”“人間煙火氣，美食最治愈”“靜觀世間事，因果紛擾忙”等文字令人在孤獨(dú)中心生暖意，那些知名作家的體驗(yàn)和感悟，讓我收獲了內(nèi)心的治愈和感動(dòng)，勇氣和力量。
這是一本關(guān)于超越孤獨(dú)、悅納生活、生命豐盛的散文集，收錄史鐵生、汪曾祺、季羨林、梁實(shí)秋等十四位知名作家的散文作品。作家們?cè)跁姓勯e暇、談美食、談草木、談世間相、談遠(yuǎn)方、談?dòng)H朋、談生活、談人生、談?wù)芾?，普通人的人間煙火、一地雞毛、關(guān)關(guān)難過(guò)、無(wú)盡歡樂(lè)，作家們都經(jīng)歷過(guò)，他們對(duì)生命的體驗(yàn)和感悟有生活的趣味，也有世俗的智慧，讓我們的孤獨(dú)得到慰藉指引。
“不要熄滅破墻而出的欲望，否則鼾聲又起。但要接受墻?！薄敖邮芴烀南拗啤＝邮軞埲?。接受苦難。接受墻的存在?！笔疯F生在《墻下短記》里說(shuō)。我們出生以來(lái)，就生活在形形色色的墻里，我們擺脫不了軀體的孤獨(dú)，無(wú)法突破思想的禁錮。當(dāng)孤獨(dú)襲來(lái)，我們要做的是不妨看清自己，思考孤獨(dú)因何而起，又該如何排解。史鐵生就常常去與墻“談話”。他說(shuō)，當(dāng)哭喊、怒罵、恭維與跪拜都不能逃離時(shí)就出聲責(zé)問(wèn)、請(qǐng)求、商量……直到自己不再更多地問(wèn)墻，而是聽(tīng)墻更多地問(wèn)自己——這談話才稱得上談話。
應(yīng)對(duì)孤獨(dú)，我們需要去做點(diǎn)什么。與草木為友，每一刻都是歡喜。季羨林在《枸杞樹(shù)》中說(shuō)：“在不經(jīng)意的時(shí)候，一轉(zhuǎn)眼便會(huì)有一棵蒼老的枸杞樹(shù)的影子飄過(guò)……”一棵枸杞樹(shù)為何能引發(fā)季老先生對(duì)人生深刻的思考？初到異鄉(xiāng)，舉目無(wú)親，內(nèi)心孤獨(dú)。面對(duì)漂泊的人生和迷茫的前途，一棵滄桑的老樹(shù)引起季老先生的共鳴。于他而言，沒(méi)有黃昏已近的傷感，有的是順其自然：“在一個(gè)浮動(dòng)的幻影里，我仿佛看到：有夕陽(yáng)的余暉反照在這棵蒼老的枸杞樹(shù)的圓圓的頂上，淡紅的一片，熠耀著，像如來(lái)佛頭頂上的金光?！?/p>
《北京人的遛鳥》表面上只是講遛鳥的小事兒，但我們能從中領(lǐng)會(huì)到一種擺脫孤獨(dú)的方式。鳥為什么要“遛”？不遛不叫。讓鳥學(xué)叫，最直接的辦法是聽(tīng)別的鳥叫，養(yǎng)鳥的人經(jīng)常聚會(huì)在一起，鳥籠揭開(kāi)罩，掛在相距不遠(yuǎn)的樹(shù)上，此起彼歇地賽著叫……“一只畫眉或百靈，能叫出幾種‘玩藝’，除了自己的叫聲，能學(xué)山喜鵲、大喜鵲、伏天、葦乍子……”異曲同工，人若孤獨(dú)，不妨接觸自己既有小圈外的大圈子，排解那不經(jīng)意襲來(lái)的孤獨(dú)，豐盈自己的人生。
其實(shí)，孤獨(dú)并非壞事，反而是豐盈自己的開(kāi)始。汪曾祺說(shuō)：“人不管走到哪一步，總得找點(diǎn)樂(lè)子，想一點(diǎn)辦法，老是愁眉苦臉的，干嗎呢！”林徽因用女性的細(xì)膩和敏銳捕捉生活中的細(xì)微之處：“旬日來(lái)眼看去的都是圖畫，日子都是可以歌唱的古事。”胡適告訴我們：“就算他是做夢(mèng)吧，也要做一個(gè)熱鬧的、轟轟烈烈的好夢(mèng)，不要做悲觀的夢(mèng)?！?/p>
人潮洶涌，各自漂流，各有渡口，各有歸舟。我們都在為生活奔波，工作、家庭、社交……這些瑣事占據(jù)我們的時(shí)間和精力，使我們忽略身邊的美好。事實(shí)上，孤獨(dú)原來(lái)是人生的常態(tài)，你我都不例外，大家常為此憂傷和懺悔。這本書告訴我們，生活中的美好往往就隱藏在那些瑣事中，只要我們用心發(fā)現(xiàn)，用心感受，孤獨(dú)可以讓人的心靈變得清明。超然自省，復(fù)原心靈的傷口，也許你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活其實(shí)充滿美好——一路云淡風(fēng)輕，活得從容自在。
（《我謹(jǐn)以此對(duì)抗孤獨(dú)》史鐵生、汪曾祺 等/著，光明日?qǐng)?bào)出版社）
