以全球視野書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)重慶
作為土生土長(zhǎng)的重慶人，作家虹影不僅將故鄉(xiāng)作為自己成長(zhǎng)的真實(shí)家園，還將其作為文學(xué)創(chuàng)作的精神原鄉(xiāng)，持續(xù)不斷對(duì)重慶展開(kāi)想象。同時(shí)，虹影又是一位具有國(guó)際視野的作家，這得益于她多年來(lái)對(duì)世界的細(xì)膩觀察和獨(dú)特的跨文化生活體驗(yàn)。
在全球化語(yǔ)境中書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)，在跨文化視角下觀察家園，虹影筆下的重慶不是以一個(gè)深居中國(guó)西南邊陲的形象出現(xiàn)，而是以一種開(kāi)放、包容的姿態(tài)一步步走向世界。創(chuàng)作于倫敦的詩(shī)集《倫敦，危險(xiǎn)的幽會(huì)》《白色海岸》《快跑，月食》中有大量以異國(guó)文化和視角“回眸”重慶的詩(shī)，比如《八月》：“四姐說(shuō)著家鄉(xiāng)方言/種蔥，不停地在花園走著/她隔著墻問(wèn)：家/英文是什么/她的皮膚一到倫敦就癢/倫敦沒(méi)雨沒(méi)風(fēng)/太陽(yáng)高掛/不斷地中斷思想/鄉(xiāng)村音樂(lè)會(huì)/被她發(fā)現(xiàn)，她輕輕一叫喚/整條街的貓全閃出黑夜/她們的眼睛像我的一樣亮?！边@是以一個(gè)西方人的視角寫(xiě)四姐剛來(lái)倫敦時(shí)的不適應(yīng)，處處都有重慶的影子，家鄉(xiāng)的方言、氣候、鄉(xiāng)村音樂(lè)會(huì)，含蓄地表達(dá)出對(duì)故鄉(xiāng)的思念和對(duì)過(guò)去歲月的追憶。虹影的詩(shī)屬于“冷抒情”范疇，因?yàn)樗龑⒃S多真實(shí)體驗(yàn)隱藏起來(lái)，只留下一些似乎沒(méi)有關(guān)聯(lián)的意象或細(xì)節(jié)，使我們難以進(jìn)入其中，而又試圖去破解其中的懸念。作家的“冷抒情”表現(xiàn)在客觀的記錄和講述中，讓人似乎感受不到思鄉(xiāng)愁緒，而是在文化碰撞和理解中“不動(dòng)聲色”地勾勒出淡淡的重慶印象。
小說(shuō)《羅馬》中的“平行敘事”模式，是虹影對(duì)重慶形象的另一種呈現(xiàn)。書(shū)中以主線、副線并行的方式講述了發(fā)生在兩個(gè)國(guó)度、兩座城市、兩位女性身上的經(jīng)歷。主線是五天半之內(nèi)發(fā)生于意大利首都羅馬、與作家一樣從重慶南岸走出的兩位年紀(jì)相仿的女孩的故事。相比母親一輩人，她們更加勇敢地表達(dá)自我、張揚(yáng)個(gè)性、追求愛(ài)情。故事的發(fā)生地，看似是擁有羅馬斗獸場(chǎng)、萬(wàn)神殿、威尼斯廣場(chǎng)、西班牙廣場(chǎng)、君士坦丁凱旋門(mén)、許愿池和電影大亨費(fèi)里尼等國(guó)際文化符號(hào)的羅馬，但副線的展開(kāi)又將視角拉回重慶，講述的是燕燕的母親——重慶60后一代女性近乎荒蠻的成長(zhǎng)經(jīng)歷。主、副線之間的穿插錯(cuò)落，構(gòu)建的空間感與時(shí)間感，以及大量關(guān)于羅馬、重慶風(fēng)物的寫(xiě)實(shí)介入讓這個(gè)原本簡(jiǎn)單的愛(ài)情故事變得豐盈。燕燕總是把費(fèi)里尼電影里的臺(tái)詞掛在嘴邊，但在羅馬生活過(guò)一段時(shí)間后，她還是無(wú)法接受遠(yuǎn)離祖國(guó)永遠(yuǎn)成為一個(gè)羅馬人。作家強(qiáng)調(diào)并重視一個(gè)人的文化之根，異國(guó)文化在展現(xiàn)其獨(dú)特魅力的同時(shí)，也在鞏固異鄉(xiāng)人對(duì)原鄉(xiāng)的認(rèn)同感。
虹影還通過(guò)食物讓重慶與世界展開(kāi)互動(dòng)。《月光武士》中，“他看到桌上鮮花、餐桌的布置和刺身龍蝦、豆腐干青菜、夫妻肺片、棒棒雞、紅油折耳根泡菜?！边@是小明在卡菲婭大酒店中餐廳“渝鳳凰”為從日本歸來(lái)的佳惠安排的生日晚宴。無(wú)論是餐廳的名稱(chēng)，還是環(huán)境的布置、菜的選擇，都體現(xiàn)出重慶與世界的對(duì)話。在散文集《當(dāng)世界變成辣椒》中，虹影通過(guò)美食表達(dá)了對(duì)故鄉(xiāng)和親人的感情。她把世間美食分為酸、甜、苦、辣、怪5種味道，家鄉(xiāng)的味道大量出現(xiàn)在“酸”和“苦”中。在“酸”的部分，她沒(méi)有用任何一個(gè)詞來(lái)形容重慶食物的酸，但字里行間卻流露著心中的酸澀?！赌赣H告訴我做稀飯的秘訣》一文，虹影回憶起2006年返鄉(xiāng)奔喪的日子，想到母親為自己做冬莧菜稀飯的舊事，“不肯醒來(lái)，生怕醒來(lái)就見(jiàn)不著母親了”。在《童年佳肴》中，虹影回憶起父親做的清明粑。父親身患眼疾，不常做這道菜，對(duì)于一生都在異鄉(xiāng)生活的父親來(lái)說(shuō)，“清明粑就是家鄉(xiāng)”。父親過(guò)世后，虹影開(kāi)始逃避這個(gè)吃食，回避這道菜，因?yàn)椤扒迕黥芜B著父親，我一日比一日思念他”。有時(shí)，虹影悲傷的回憶式語(yǔ)調(diào)會(huì)轉(zhuǎn)為對(duì)現(xiàn)時(shí)的感嘆，“又要過(guò)年了，記得以前一家人在一起，吃飯時(shí)，媽媽總是會(huì)跟我們說(shuō)故事?，F(xiàn)在，吃飯時(shí)，輪到我給孩子說(shuō)故事了。”由此，她開(kāi)始與過(guò)去和解，更加理解母親的不易。在“苦”的部分，虹影回憶往事，流露出對(duì)家人無(wú)法再團(tuán)圓的苦澀情感。從家鄉(xiāng)的食物中，虹影獲得的是有關(guān)成長(zhǎng)和珍惜的經(jīng)驗(yàn)。
有學(xué)者在評(píng)論新移民小說(shuō)家的跨界書(shū)寫(xiě)時(shí)寫(xiě)道：“新移民作家的文學(xué)創(chuàng)作“出發(fā)于‘原鄉(xiāng)’，思考在‘異鄉(xiāng)’，終極于‘世界’?！闭\(chéng)然，虹影書(shū)寫(xiě)重慶的小說(shuō)，幾乎都以主要人物從異國(guó)返回故土為結(jié)局，但在對(duì)異質(zhì)文化的學(xué)習(xí)和感受中，他們?cè)缫巡辉偈鞘軉我槐就廖幕绊懙娜?，他們的存在本身宛如一塊色彩斑斕的文化地圖，其中代表其性格特征、身體形象和思想特點(diǎn)的板塊，無(wú)一不是融合了本土特色和異域風(fēng)情的“虹色”。虹影是這樣理解虹色的：“虹七色中沒(méi)有黑，紫接近黑，可能比黑理性；藍(lán)也接近黑，可能超出黑的感性。”可見(jiàn)，虹影認(rèn)為自己的寫(xiě)作絕非任意一種單一顏色能簡(jiǎn)單概括。虹影與蘇童等作家相似，他們與西方文學(xué)的交流不僅是接受，更是一種創(chuàng)造性的借鑒，展現(xiàn)了中國(guó)文學(xué)的創(chuàng)造力。這些作家對(duì)西方文學(xué)的接受中有選擇、消化、改造，更有創(chuàng)造性的借鑒。學(xué)界評(píng)價(jià)說(shuō)，“雙向的闡釋取代了過(guò)去的單向吸收，與西方文學(xué)的對(duì)話和交流成為中國(guó)文學(xué)創(chuàng)新的動(dòng)力。”地方性敘事和全球性敘事的互動(dòng)絕不是虹影孤芳自賞的鏡子，她不僅觀照個(gè)體生命的成長(zhǎng)，也尋求對(duì)人類(lèi)生命意識(shí)的關(guān)懷，嘗試在雙邊文化互動(dòng)中展開(kāi)國(guó)家、民族、種族與身份問(wèn)題的探討。她用本土眼光觀察世界，用世界眼光反觀本土文化，將不同文化元素融入作品，在雙向闡釋中走在跨文化書(shū)寫(xiě)的前沿。
（作者單位：西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所）
