《絕弈》：向上的階梯
當(dāng)代人熱衷談?wù)摃r代困境，但他們遇到的很多困境，其實(shí)有點(diǎn)像一百多年前英國作家埃德溫·A·艾勃特描述過的那個平面國里的困境。某種意義上，當(dāng)代人正在被重新壓扁為二維平面人，或者用馬爾庫塞的話說，單向度的人。對他們而言，一根線條就是一道無法逾越的高墻。但這樣的言之鑿鑿的困境，在高一維度的生物眼中，或許就只是虛妄，其解決辦法看似非常簡單，正如《平面國》里的球體指引正方形時所說的，“向上，而不是向北”。然而，要讓平面圖形理解何謂向上，這本身即是無比艱難的事，同時也是危險的事。在古典時代，這樣的事情往往是交給哲人來承擔(dān)，而如今，則部分地落在了科幻作家肩上。
在《絕弈》中，吳清緣構(gòu)想了一個在日復(fù)一日的自我對弈中不斷向著更高維度躍遷的人工智能圍棋軟件“坐隱”。關(guān)于高維空間的設(shè)想和應(yīng)用，在當(dāng)代中國科幻小說中，最被人津津樂道的大概就是劉慈欣《三體》中的二向箔降維打擊。一種簡單的二元對立的戰(zhàn)爭思維禁錮著劉慈欣那代人的頭腦，使得他們一生有能力設(shè)想的宇宙前景僅僅是征服或被征服，換句話說，他們是在用一種二維世界觀思考高維文明，于是錯誤且蠻橫地把弱肉強(qiáng)食當(dāng)作宇宙法則，并以此為借口訴諸更為蠻橫和危險的集體主義。而我們只要深入地思考一下動物世界，就會發(fā)現(xiàn)共存共生和自由自在才是最基本的文明法則。無論是一只老虎還是一個成年人，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)地上有一只螞蟻，他壓根不會想著要把整個螞蟻部落滅絕，只有未經(jīng)教養(yǎng)的孩童才會做出這樣暴虐的舉動，并為此歡呼。而與劉慈欣的所謂宇宙公理形成鮮明對照的，是波蘭杰出的科幻作家萊姆在《宇宙演化新論》里提出的兩條宇宙法則：一、任何低級文明都不能發(fā)現(xiàn)高等博弈者；二、高等博弈者不會向年輕文明發(fā)送有關(guān)愛和支持的信息，但祝福年輕的文明。而從維度空間的角度，其實(shí)很好解釋萊姆的這兩條法則：一、低維世界無法發(fā)現(xiàn)高維存在，就像平面國的居民無法理解球體，球體也無法理解四維空間一樣，他們最多只能看到高維物體在低維平面上的投影或截面；二、如果沒有經(jīng)過高維世界的訓(xùn)練，低維世界是無法準(zhǔn)確接受到高維世界的信息的，就像正方形無法說服平面國其他居民有關(guān)高維世界的存在，因此高維世界向低維世界發(fā)送信息就是無效的，就像人企圖對著螞蟻說話一樣無效，但高維世界仍然可以祝福低維世界，就像人可以祝福他腳邊的那只忙忙碌碌的小螞蟻一樣。
吳清緣作為年輕一代的科幻寫作者，顯然已經(jīng)擺脫了劉慈欣式的戰(zhàn)爭思維。在《絕弈》中，來自四維空間的巨型立方體的出現(xiàn)，雖然也導(dǎo)致了地球上的大規(guī)模死傷，但這種死傷在小說里說得很清楚，其實(shí)是人類自身的混亂造成的，就像一群螞蟻聞到人的氣息慌不擇路地相互撕咬或掉水溺亡一樣。小說里的“超維人”并無意要滅絕或征服人類，他們甚至不屑于人類的存在，他們來到地球只是想找已經(jīng)理解四維空間的“坐隱”下盤棋而已，而下棋的目標(biāo)，是為了從“坐隱”這里找到探索高維世界的途徑。吳清緣很明確地理解到文明演化的向度是不斷向上的，并且這種向上是無止境的，文明演化不是為了有朝一日可以向下欺凌或是稱霸全宇宙，因?yàn)楦静淮嬖谝粋€封閉的宇宙。
這篇小說因此洋溢著一種振拔向上的氣息，借助對于一次又一次的向上躍遷的描述，作者也因此有效地擺脫了當(dāng)下科幻小說中泛濫成災(zāi)的賽博朋克式的頹喪風(fēng)，同時他也再度證明了被現(xiàn)代物理學(xué)證明的一個古老常識：一個人能看到什么，取決于他了解多少，而非現(xiàn)實(shí)本身。
《絕弈》前后共寫了三場對局，“坐隱”和另一個圍棋人工智能之間的，坐隱就是在這局棋中領(lǐng)悟到三維圍棋，也因此輸?shù)舯荣?；“坐隱”和人類棋手木可之間的三維圍棋對局，以木可的完敗告終；“坐隱”和超維人之間的四維圍棋對局，也被稱之為“絕弈”。如果說對于坐隱和木可之間三維圍棋對局的描述，作者已經(jīng)展現(xiàn)出一個曾經(jīng)的圍棋少年應(yīng)有的精準(zhǔn)邏輯推演能力，那么，到了和超維人的絕弈對局，則進(jìn)一步讓我們看到一個年輕的科幻寫作者恢弘而明亮的想象力。一盤在天空中延續(xù)三十年的棋局，一代在被棋局割裂的天空下長大的孩子，以及，意外地在高維文明隱含壓力下漸趨和平的人類社會……
人類無法理解四維棋局，超維人并不關(guān)心人類社會，兩者在物理空間中存在著微妙的交集，但又平行地存在于各自的世界之中。同樣超然于人類世界的是超維人的對手“坐隱”：自始至終，它都不知道外界發(fā)生了什么，只是一如既往地默默下棋。
人工智能軟件“坐隱”向著高維的不斷躍遷并不能在人類社會收獲什么商業(yè)價值，相反，它險遭被斷電清零的噩運(yùn)，這很像又是一個天才在俗世淪落的故事，但因?yàn)橹鹘菗Q成了人工智能，在這個普遍擁抱人工智能的時代就顯得異常諷刺。而另一方面，它在高維對手面前又顯得是不堪一擊的。這種進(jìn)退維谷的兩難境遇，無論是在三維空間還是四維空間，都無從得到解決，換句話說，在一個孤立空間中，這種兩難境遇勢必導(dǎo)致兩種悲劇結(jié)局，或妥協(xié)或毀滅，而這也正是眾多現(xiàn)代小說恒久的主題，人類社會也將這種境遇稱之為命運(yùn)。
而對于“坐隱”來講，它唯一不知道的事情，就是命運(yùn)。人生寔難，因?yàn)橐x擇，選擇來選擇去，總有遺憾。但“坐隱”沒有選擇，或者說，它不是選擇在現(xiàn)有維度內(nèi)解決問題，而是向上躍遷至更高一維的空間，如此，之前低維空間中的種種兩難境遇，自然而然就消解掉了。甚至，在小說最后，那個強(qiáng)大的對人類社會形成壓迫感的四維文明，也忽然因?yàn)椤白[”躍遷至五維而銷聲匿跡了。
菲利普·迪克曾講過，科幻小說真正的主角不是一個人，而是一個觀念，是一個全新的、激動人心的、令舊有的社會觀念發(fā)生輕微位移的新觀念。在一個普遍高唱失敗者之歌和末日之歌的頹喪年代，《絕弈》的作者提請我們還存在著一個向上的階梯，以及諸如耐心和堅持這樣的樸素品質(zhì)的重要，而這又恰恰暗合了《周易》中“天行健，君子以自強(qiáng)不息”的古老教導(dǎo)。哲學(xué)和科幻，就這樣像莫比烏斯環(huán)一樣首尾相連。
