《姐妹花商店》：旁觀者的自白書(shū)
一男二女生活在同一屋檐下，一男是入贅的上門女婿，二女是同胞姐妹。“我”則是一個(gè)看似與這個(gè)家庭毫無(wú)關(guān)系的旁觀者，可是從整篇小說(shuō)的敘述內(nèi)容來(lái)看，“我”始終都是一個(gè)在場(chǎng)的旁觀者和參與者，既有看客心理，也有置身其外和融入其中的成分，因?yàn)檎麄€(gè)小說(shuō)描寫(xiě)的正是“我”與這個(gè)家庭之間的恩怨情仇，并由此上演了一場(chǎng)錯(cuò)綜復(fù)雜又撲朔迷離的社會(huì)圖景和草原奇觀。這是我在讀了青海作家索南才讓中篇小說(shuō)《姐妹花商店》（原載《收獲》2024年第2期）后的真實(shí)感受。
小說(shuō)一開(kāi)篇就寫(xiě)到：“2012年的夏天，我在熱水村的溫泉療養(yǎng)院治療腿疾?！薄坝幸惶欤艺J(rèn)識(shí)了一個(gè)叫博爾迪的年輕人，我們?cè)谕粋€(gè)藥湯池子里藥浴，相互介紹了自己?！毙≌f(shuō)通過(guò)閑聊，在相互了解對(duì)方的過(guò)程中拉開(kāi)了帷幕。在整篇小說(shuō)的敘述中，作者不斷采用閃回交叉的敘事方法，生動(dòng)描述草原風(fēng)情的同時(shí)，中間穿插了許多有關(guān)小白和更德拉兩個(gè)家庭之間的故事，從而把“我”和一對(duì)性格迥異的阿菊和阿秀兩個(gè)姐妹之間的關(guān)系推向了高潮。不過(guò)讓人難以置信的是，先前曾經(jīng)和“我”一起治療風(fēng)濕病腿疾的博爾迪卻是妹妹阿秀的丈夫，更讓人難以置信的是美麗善良的姐姐阿菊，居然和妹妹的丈夫博爾迪保持著誰(shuí)也無(wú)法離開(kāi)誰(shuí)的關(guān)系。最后“我”終于明白了自己在他們?nèi)酥g的身份和角色，不得不悵然離開(kāi)，成為草原上一個(gè)踽踽獨(dú)行的靈魂。
整篇小說(shuō)沒(méi)有大開(kāi)大合的故事情節(jié)，甚至也少有激烈的矛盾和沖突，有的只是平靜的描寫(xiě)和敘述，平淡中見(jiàn)新奇。盡管“我”們家與仇敵更德拉之間因?yàn)楦绺绨矌?kù)的死產(chǎn)生了不共戴天的仇恨，但在作者的敘述中，一直都是帶著溫情而又平和的口氣，讓我們看出了作者內(nèi)心的善良。
索南才讓是一個(gè)有才情和有追求的作家，無(wú)論是寫(xiě)牧民生活還是草原風(fēng)光，他始終都葆有一顆憐憫之心和摯愛(ài)之情，這大概與他的身世和人生經(jīng)歷有關(guān)。他1985年出生于青海省海北藏族自治州海晏縣，既是一位小說(shuō)家，也是一位牧人，所以又被譽(yù)為“牧民作家”。他的小說(shuō)多以當(dāng)?shù)啬撩裆顬樗{(lán)本，展現(xiàn)出了新時(shí)代的發(fā)展給牧民傳統(tǒng)生活帶來(lái)的變化。因而他的小說(shuō)風(fēng)格獨(dú)特，主題鮮明，他筆下塑造出來(lái)的人物形象個(gè)個(gè)栩栩如生，特別是對(duì)人物內(nèi)心的刻畫(huà)令人過(guò)目難忘。在這篇?jiǎng)倓偘l(fā)表的小說(shuō)《姐妹花商店》中，阿菊阿秀這兩個(gè)性格迥異的“姐妹花”形象性格鮮明，讓人印象深刻。阿菊和阿秀，一個(gè)溫柔善良，一個(gè)性格不羈，盡管姐妹兩人性格迥異，但是她們身上都有著許多美好的品質(zhì)。在講述姐妹兩人在草原上既開(kāi)商店又開(kāi)飯店的過(guò)程中，也讓“我”這個(gè)既是鄰居又是同鄉(xiāng)的“局外人”，在對(duì)自己身份的認(rèn)知中找到了自我。
我非常喜歡作者在這篇小說(shuō)中的敘述語(yǔ)言，不疾不徐，娓娓道來(lái)，有時(shí)還在正常的敘事過(guò)程中，故意讓個(gè)別語(yǔ)句的句式稍微變化一下，讀起來(lái)有種別樣的氣息，這大概就是作者的有意為之吧。此外，小說(shuō)在營(yíng)造故事環(huán)境的過(guò)程中，許多地方的語(yǔ)言描寫(xiě)很有詩(shī)意。比如阿菊為了躲避醉漢騷擾，和“我”一起趁著夜色上山這部分的描寫(xiě)就顯得很美：月光、草原、鴿子洞、墓碑，遠(yuǎn)處?kù)o靜流淌的小河，頭頂?shù)男枪狻羞@些細(xì)節(jié)描寫(xiě)都給我們留下了無(wú)邊的詩(shī)意和聯(lián)想。
小說(shuō)的結(jié)尾并不圓滿，甚至是讓人失望的，但唯有這樣才能讓讀者看清“我”與這個(gè)家庭、與草原的關(guān)系。因?yàn)楦赣H小白臨終前留下的懺悔和遺囑，把“我”一直疑心自己無(wú)法融入這里的情感做了進(jìn)一步的升華。有失便有得。作為草原之子，父親小白從草原上撿來(lái)的孩子，在失去愛(ài)情的同時(shí)也得到了自己身份上的認(rèn)證，這難道不是又一種得到嗎？因此從某種意義上來(lái)說(shuō)，這篇小說(shuō)寫(xiě)的就是情感的錯(cuò)位與身份的認(rèn)證和回歸。不過(guò)從敘述的口氣和情感而言，整篇小說(shuō)更象是一份旁觀者的自白書(shū)，在坦露主人公自己心跡的同時(shí)，也講出了隱藏在草原人內(nèi)心深處的情與愛(ài)、仇與恨。正是因?yàn)檫@世間有了扯不斷理還亂的恩怨情仇和愛(ài)恨交織，才使我們的現(xiàn)實(shí)生活變得更加五光十色豐富多彩，所以這樣的小說(shuō)讀起來(lái)才更讓人感到真實(shí)可信，在引起讀者思考的同時(shí)，也不得不讓我們?yōu)樽髡擢?dú)有的才情描寫(xiě)而擊節(jié)稱贊。
