用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《廣州文藝》2024年第8期|石鐘山:秘密(節(jié)選)
來源:《廣州文藝》2024年第8期 | 石鐘山  2024年08月09日08:42

被 捕

這天的傍晚,玉蓮和往常一樣,把裁縫店的門板上好,把手頭的活兒再干上一會(huì)兒,關(guān)上燈,就要到后屋去休息了。她剛上好門板,坐在手工縫紉機(jī)前,把一條要修改的褲腿裁掉一截。這是傍晌一個(gè)客戶送來的褲子,褲腿長須裁掉一截,褲子明顯被穿過了,長出的部分被踩臟了,還有一股說不清道不明的人體味道。

玉蓮偏過身子,剛把裁好的褲子放在縫紉機(jī)下,老馮敲了一下門便推門而入了。老馮是玉蓮的上線,他說不定就會(huì)在某個(gè)時(shí)間里冒出來。玉蓮是報(bào)務(wù)員,上級有需要發(fā)的情報(bào),都是經(jīng)過玉蓮的發(fā)報(bào)機(jī)發(fā)出去的。有時(shí)也在規(guī)定的時(shí)間內(nèi),打開收報(bào)機(jī),接收上級的指示。老馮這次出現(xiàn)明顯有些慌張,他用力地帶上門,還向自己的身后看了看,那里什么都沒有了,只有他腦后關(guān)著的門板。他有些氣喘地說:要快,咱們這一支出事了。說完把要發(fā)送的電文遞到玉蓮手里。

老馮說的“支”,玉蓮明白,指的是他們這個(gè)地下交通站。玉蓮是這個(gè)交通站的最底層,老馮上面還有一條線,但玉蓮從來沒有見過。地下工作有嚴(yán)格的組織規(guī)定,不能越級越線和外界聯(lián)系,老馮經(jīng)常說的“我們這一支”,指的就是她、老馮還有老馮的上級,上級的上級算不算在內(nèi),她就有些說不清了。

老馮遞給她一張字條,字條上寫的發(fā)布內(nèi)容,她看了一眼。她知道這是一份重要情報(bào):老槍出事了,建議王專員馬上撤離。老槍是老馮上級的代號,老馮以前也經(jīng)常提起老槍這個(gè)人,但她從來沒有見過。就是老馮嘴里的一個(gè)代號而已。她知道這封電報(bào)十萬火急。電報(bào)發(fā)晚了,也許上級就會(huì)有危險(xiǎn)。地下工作的危險(xiǎn)她是懂的。聽老馮說,某某情報(bào)站被敵人破獲了,情報(bào)人員被俘了,被俘后的情報(bào)人員有的被殺掉,有的進(jìn)了監(jiān)獄。不論怎樣,都沒有一個(gè)好的結(jié)果。現(xiàn)在危險(xiǎn)又出現(xiàn)在他們這支上了,弄不好,他們的情報(bào)站都不保了。她轉(zhuǎn)身進(jìn)了里間,把門帶上。每次她發(fā)報(bào)時(shí)都這樣。老馮在外面放哨,她從床下先找出譯電本,再從角落里把發(fā)報(bào)機(jī)拖出來。插上電源,呼叫一個(gè)指定的頻率,對方有了應(yīng)答,她就可以發(fā)報(bào)了。今天也不例外。她還沒有把電文譯成波斯碼。老馮就在外面狠狠地砸了兩下門,并推門而入道:來不及了,他們已進(jìn)胡同了。她有些蒙,不知如何是好地望著老馮。老馮一把拉開她,又把她推到門外去,命令似的道:快走,出門左拐。老馮的話她不能不聽。她看了一眼床上放著的譯電本,還有剛拖出來沒有接上電源的發(fā)報(bào)機(jī)。她手里還攥著老馮交給她的那張字條,她剛譯了一半。最后她又看了一眼老馮。老馮這時(shí)已經(jīng)顧不上她了,把發(fā)報(bào)機(jī)抱在懷里,正打開后窗。裁縫店的后面就是一條河,河兩邊還長了幾棵樹。老馮要是能跑過河去,一切都安全了。

她扭頭向外跑,出了門,不論向左還是向右,都能走出這條胡同口,出了胡同口,就是一條車水馬龍的大街了,到了大街上就四通八達(dá)了。她依照老馮的吩咐,出了裁縫店向左拐。老馮一定是從右面來的。讓她沒想到的是,還沒等走出胡同口,對面有幾個(gè)人慌慌張張地跑過來,想必這就是要抓她和老馮的人吧。她就是一個(gè)交通站的報(bào)務(wù)員,日常就是個(gè)裁縫,平時(shí)哪見過這個(gè)陣仗。她見前面來人,轉(zhuǎn)過身又向后跑去,跑幾步,對面又出現(xiàn)了幾個(gè)人。其中一個(gè)高個(gè)子喊著:就是她了,捉活的。然后上來幾個(gè)人,七手八腳地把她扭住。她知道自己被捕了。

還沒弄明白怎么回事,連夜她就被帶回了警備司令部。警備司令部以前她聽說過,可從沒和這些軍警打過交道。警備司令部的人馬不停蹄地對她進(jìn)行了審訊。審訊的人對她還算客氣,沒打她,沒罵她。只有兩盞汽燈照著她,讓她睜不開眼,她頓感渾身乏力,頭昏腦漲。她不知道老馮跑了沒有,也不知道發(fā)報(bào)機(jī)和譯電本在哪里。她做交通員前,是受過培訓(xùn)的,比如如何保守秘密,遵守交通員的規(guī)則,等等。敵人審訊她,她是不會(huì)輕易說出組織秘密的。她跑出門時(shí),把那封電文塞到嘴里,一邊嚼著一邊奔跑,敵人抓住她時(shí),已經(jīng)把那份電報(bào)咽到了肚子里,也許敵人因?yàn)闆]有證據(jù)才沒給她上刑吧,她這么想。坐在對面審訊她的人,她一個(gè)也看不清,只能聽到對方的聲音。

對方問:你要老實(shí)交代,你到底是什么人?

她說:我是玉蓮裁縫店的裁縫。

對方問:你是交通員,負(fù)責(zé)往來電報(bào)是不是?

她說:不是,我不知什么電報(bào),我就是個(gè)裁縫。她的聲音很小。

對方猜透了她的身份,她就不想說什么了,把頭耷拉在胸前,任由頭發(fā)垂下來,遮住了她的雙眼,遮住了照向她的燈光。

審問她的那個(gè)人,似乎困了,不停地打著哈欠。他點(diǎn)了支煙,一邊吸著煙,一邊望著她。她看不見對方,只是感覺。后來審訊室跑進(jìn)來一個(gè)人,沖審問她的人嘀咕了幾句什么,她就被兩個(gè)士兵押送回牢房。說是牢房,其實(shí)就是簡單的一排房子,有窗子,有門。窗子被木條釘上,門上有鎖。屋里地面上胡亂地扔了幾捆草,她被粗暴地推到了一間房子里,門就在外面被鎖上了。她打開兩捆草,一頭就扎在那上面。窗外的亮光,透過木條的空隙,規(guī)則地映在墻上。她從來沒有感覺到這么累,又餓又渴。她想起了老馮,她跑出去的那一刻,老馮已把發(fā)報(bào)機(jī)抱在了懷里,后窗已經(jīng)被推開。只要一躍,老馮就能逃出那間房子了。

想起老馮,她心里又多了一層安全感。他是她的上級,不能不想辦法救她。不知過了多久,她昏昏沉沉地睡著了,還做了一個(gè)夢,夢見老馮抱著發(fā)報(bào)機(jī),游過那條小河,一路向北奔跑而去。老馮越跑越遠(yuǎn),跑進(jìn)了一片油菜花地。油菜花金燦燦的,老馮在花地里還唱起了歌。在夢里,她想,老馮終于安全了。

第二天一早,她被房門的響動(dòng)聲驚醒了,門開了。一名士兵的半個(gè)身子探了進(jìn)來,在地下放了兩只碗,一只碗里裝著清湯寡水的半碗粥,另一只碗里放了一只窩頭。她清醒過來,又一次意識到自己被捕了,自己被關(guān)押在這里。看來這就是她的早餐了。其他房間里也有了雜亂的響動(dòng),還有人為了爭搶吃食,發(fā)出相互咒罵的聲音,不遠(yuǎn)不近地傳到她的房間里。

以往每天這個(gè)時(shí)候,她也差不多起床了。她會(huì)走到門外,卸掉窗外的門板。她小小的裁縫店就要開工了。裁縫的身份,是掩護(hù)。裁縫店是老馮出面盤下來的。她順理成章地成了裁縫,卻有兩份工作:一是裁縫,靠這個(gè)身份,接些活路,不僅能養(yǎng)活自己,有時(shí)還能接濟(jì)一下老馮。老馮經(jīng)常對她說,組織經(jīng)費(fèi)緊張,生活只能靠自己想辦法。當(dāng)然另一個(gè)最主要的身份,就是黨的地下交通員。傳送情報(bào),成為黨的耳目口舌。

她此時(shí)沒心思吃飯,也吃不下去。想著老馮為救她,一定在外面想著辦法。沒有了她,老馮是怎么把那份重要情報(bào)傳送出去的?她更不知自己何時(shí)才能安全出去,望著半明半暗的房子,心里也陰晴雨雪的。

失 聯(lián)

玉蓮被捕當(dāng)天晚上遭到審訊之外,一連幾天并沒有人再提審她,除了一日三餐有把守的士兵從門縫里給她送吃食,似乎他們把她遺忘了。

第一天她幾乎一夜未睡,想著他們在審訊她的樣子,她的周圍還擺了許多刑具,想起那些刑罰,渾身就怕冷似的縮了起來。加入組織時(shí),她是宣過誓的。地下組織有地下組織的規(guī)矩,比如嚴(yán)守組織的紀(jì)律,保守組織的秘密,等等。她知道,組織的秘密她是不能說的。但想起那些刑罰,還是不由得緊張,不知自己能夠堅(jiān)持多久。好在這兩天他們并沒有審訊她,但她知道再次審訊是遲早的事兒,那些刑具就像懸在頭上的一把劍,不知何時(shí)就會(huì)落下來。

被捕后,也許是第三天,或許是第四天,一天中午時(shí)分,門突然開了,外面站了兩個(gè)士兵,皺皺眉頭,把她端詳了一遍。其中一個(gè)說:放風(fēng)了。起初她不知道放風(fēng)是什么意思,站在那里沒動(dòng),警覺地打量著門口那兩個(gè)士兵。其中一個(gè)士兵又說了一遍,還做了一個(gè)手勢。這次她明白了,拖著腿一步一步向外挪去,幾天沒有活動(dòng),腿似乎不是自己的了。她走出長長的走廊,又拐了一個(gè)彎兒,就來到一個(gè)院子里。院子不大,在墻角還有兩棵樹,不倫不類地長在那里。久違的陽光慷慨地灑在她的身上。她瞇著眼睛,望了一會(huì)兒太陽。院子里已經(jīng)有其他人在放風(fēng)了。有老有少,他們都新奇陌生地打量著她。半晌才明白過來,這里只有她一個(gè)是女人。他們的目光都落在她身上也就不足為奇了。她別過頭去,盡量不和這些人對視。她突然看到了一個(gè)熟悉的身影,以為自己在做夢。她揉了揉眼睛,再次望過去,離她不遠(yuǎn)處,站著的果然是老馮。

沒想到,老馮也被捕了。那天晚上老馮讓她出門向左拐,還是被他們抓到了,后來她發(fā)現(xiàn),無論自己向左拐還是向右拐,都會(huì)被抓到的。被抓到時(shí),她想過老馮。老馮當(dāng)時(shí)讓她跑,自己帶著發(fā)報(bào)機(jī)會(huì)從后窗跑掉的。盤下這處房子做聯(lián)絡(luò)站時(shí),老馮仔細(xì)勘察過地形,門前是胡同,走出胡同才連著馬路。窗后就是那條河,近在咫尺。只需幾大步,就到了河邊。她被敵人抓住時(shí),以為老馮一定安全轉(zhuǎn)移了,正在外面想辦法營救她,沒想到卻在這里見到了老馮。她有些吃驚,不可思議地打量著老馮。

老馮和她的目光對視之后,像不認(rèn)識她似的。她也把目光虛虛地從老馮身上移開,手里攥了兩把虛汗,本以為老馮脫離了危險(xiǎn),她有機(jī)會(huì)被營救出去,現(xiàn)在可倒好,老馮和她一樣也被捕了。

余光處,她看到老馮游移身子,在她眼前不遠(yuǎn)處蹲了下來,老馮的鞋帶開了,蹲在那里認(rèn)真地系鞋帶。老馮突然說:你指認(rèn)我是你的上級。老馮說這話時(shí),屁股都沒抬一下,還在那里系著鞋帶。她以為老馮是在和別人說話,打量了一圈兒,發(fā)現(xiàn)只有自己和老馮最近。老馮又說:他們還不知道我的真實(shí)身份,你指認(rèn)我就算立功了。你就說自己什么也不知道,我把所有都扛下來,他們會(huì)放你出去的。

她聽著老馮的話,驚愕地睜大眼睛,幾乎不敢相信眼前的一切是真實(shí)的。老馮為什么沒有跑掉,是怎么被他們抓住的,許多困惑一股腦纏繞在她的腦海里。

老馮說:電報(bào)還沒有發(fā)出去,我們的任務(wù)還沒有完成。咱們兩個(gè)只有你會(huì)發(fā)報(bào),只要你指認(rèn)我,你就自由了,你出去完成還沒有完成的任務(wù)。她當(dāng)然知道那份十萬火急的電報(bào)還沒有發(fā)出去,電報(bào)中提到的“讓王專員轉(zhuǎn)移”,還沒完成,許多同志還處在危險(xiǎn)之中。

老馮說到這兒,似乎又想起了什么,補(bǔ)充道:發(fā)報(bào)機(jī)被我扔到河里了,在第二棵樹下。不遠(yuǎn),往水里走兩步就能撈出來。老馮說完,也系完了鞋帶,起身來還拍了拍手,若無其事地從她眼前走過。

她有些蒙,放風(fēng)結(jié)束被帶到房間里,腦子里一時(shí)還沒有轉(zhuǎn)過來。老馮把發(fā)報(bào)機(jī)扔到了河里,他們向上級傳送的情報(bào)還沒有發(fā)出去。那天晚上,她打開譯電本,還沒有把那份重要的情報(bào)翻譯完,老馮就命令她向外跑了。雖然敵人還沒出現(xiàn),老馮就感到了危險(xiǎn)的臨近?,F(xiàn)在她終于梳理清晰了,老馮這是命令她完成還沒有傳送出去的那份情報(bào)的工作。要是想出去,她必須指認(rèn)老馮,把所有自己知道的秘密都推給老馮。

果然半天后,她又被兩個(gè)士兵帶到了一個(gè)房間里,這個(gè)房間很特殊,沒有窗子,只有門。墻角擺了一張桌子,地上扔了一堆亂七八糟的東西。稍后才看清,那堆東西里有皮鞭、木棍,還有一些不認(rèn)識的鐵具面目猙獰、張牙舞爪地臥在她面前。桌子后坐了一個(gè)軍官模樣的人,一旁還有一個(gè)年輕人,打開一個(gè)日記本,一管鋼筆眼擰開了,隨時(shí)記錄的樣子。那個(gè)軍官模樣的人,上上下下地把她打量了一遍,掏出一支煙來,不急不慢地吸了兩口。他操著外地的口音:想好了沒有,你不想對我們說點(diǎn)兒什么嗎?我們對你手下留情,你也不能把我們當(dāng)外人呢。進(jìn)門時(shí)跟在她身后的兩個(gè)士兵,此時(shí)就站在那堆刑具面前。

突然聽到隔壁的審訊室里,傳來老馮的叫喊聲。老馮此時(shí)發(fā)出的聲音,和平時(shí)一點(diǎn)兒也不一樣。尖厲,恐怖,痛苦,她不由得縮緊了身子,又想起老馮對她說過的話。老馮是她的上級,所有的一切她都要聽老馮的。她清了清嗓子,就按照老馮的命令說了,然后她就被帶回了牢房。

昏天黑地的,不知又過了幾天,又是那兩個(gè)士兵,再一次打開她那扇門,帶著她,走出長長的走廊,又經(jīng)過他們放風(fēng)時(shí)來過的那個(gè)院子,似乎還經(jīng)過一個(gè)兵營,又經(jīng)過幾個(gè)院子,終于來到一扇大門。門衛(wèi)讓她在一份文件上簽了字。那扇大門就打開了,隨后又在她身后關(guān)上。才幾天時(shí)間,她望著外面的世界,覺得是那么陌生。腦子清醒一些之后,想著還有沒完成的任務(wù),便快步地向裁縫店走去。還是那條胡同,熟悉的一切,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了裁縫店那扇門,直到走近,才發(fā)現(xiàn)裁縫店的門已經(jīng)被封上了,釘著厚重的木條,有幾根鋼釘還歪倒在木條上,被封的門上,貼著封條。她知道,這個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)不能再用了。

她是夜半時(shí)分,才從河里把發(fā)報(bào)機(jī)撈了出來。她站在一棵樹下,有些不知所措。電文的內(nèi)容她還記得,他們內(nèi)部出現(xiàn)了叛徒,讓上級馬上轉(zhuǎn)移。這是她第一次接觸到這種電報(bào)的內(nèi)容。她當(dāng)時(shí)心里一陣緊張,只想著快點(diǎn)兒把電文翻譯出來,把電報(bào)發(fā)出去,好讓上級安全轉(zhuǎn)移。發(fā)報(bào)機(jī)又回到了手中,突然又想譯電本,當(dāng)時(shí)離開屋子時(shí),譯電本就放在床上。老馮急得幾乎把她推出房門,她只帶走了一縷空氣。在暗夜里,回頭望著那間聯(lián)絡(luò)站。她明白,自己再也沒有機(jī)會(huì)走進(jìn)去了,譯電本在哪里,老馮沒有交代,是不是老馮把它連同發(fā)報(bào)機(jī)一起丟到了水里?她把發(fā)報(bào)機(jī)藏好,又一次走進(jìn)了河里,仔細(xì)地梳理著河道。淤泥,腐爛的樹棍,都在她的雙手和雙腳間梳理過了一遍,又冷又怕。從找到發(fā)報(bào)機(jī)的地點(diǎn)開始向四周擴(kuò)散,她一遍又一遍尋找,直到東方發(fā)白,還是一無所獲。她真想回去問問老馮,譯電本到底放在哪里?可惜她再也沒有機(jī)會(huì)見到老馮了。離開時(shí),她聽到審訊室里還傳出老馮的喊叫。老馮的叫聲更加讓她感到恐懼。她又想到了那些刑具,認(rèn)識的和不認(rèn)識的刑具他們一定都給老馮用上了,她把所有的一切一股腦都推到了老馮的身上,敵人一定想在老馮那里得到他們想得到的秘密,他們不會(huì)輕易放過老馮的。老馮還能活著出來嗎?她有些后悔,覺得自己就是個(gè)叛徒,出賣了老馮。

她知道,沒有了譯電本,手里的發(fā)報(bào)機(jī)就是一堆廢銅爛鐵。她突然哭了起來,為自己不能完成的任務(wù)。她想,上級接收不到她傳達(dá)的秘密,會(huì)有怎樣的危險(xiǎn)。她真的無助了。望著東方日漸亮起來的天際,真想一頭扎到河里。

接 頭

玉蓮是三年前來到這座城市的,之前她在解放區(qū),是名積極分子,組織婦女支前,還要救治從前線轉(zhuǎn)移過來的傷員。后來她被區(qū)委書記選中了,被帶到了一個(gè)陌生的地方,在那里接受三個(gè)月的接發(fā)報(bào)技術(shù)訓(xùn)練。當(dāng)然她還學(xué)習(xí)了許多關(guān)于組織的紀(jì)律和秘密守則等相關(guān)條例,這一切她都牢記于心了,然后就被老馮帶到了這座城市里,成了交通站的一名聯(lián)絡(luò)員。起初她對這座城市是陌生的,有了裁縫店做掩護(hù),認(rèn)識了許多鄰居,還有胡同以外的人,她逐漸對這座城市熟悉起來。有空的時(shí)候,她也會(huì)到外面走一走,看一看。組織的紀(jì)律她是知道的,不和任何人有深入的接觸,包括那些鄰居,更多的也是面熟,點(diǎn)頭之交而已。

裁縫店的工作她一點(diǎn)兒也不陌生,在解放區(qū)時(shí),她就是支前模范,縫縫補(bǔ)補(bǔ)的事兒駕輕就熟,沒多久,裁縫店在她的操弄下就有模有樣了。有時(shí)裁縫活兒都接不完,加班加點(diǎn)地工作,她總能在規(guī)定的時(shí)間里把活兒完成。街坊鄰居找她來的都是小活兒,也掙不了幾個(gè)散錢,她總是節(jié)衣縮食,有時(shí)見到老馮,還會(huì)把攢下的錢用布袋包好,塞到老馮的口袋里。她知道組織困難,節(jié)省一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒。老馮對她的工作很滿意,有時(shí)過來傳送情報(bào),完畢后會(huì)口頭表揚(yáng)她幾句。老馮來裁縫店這里的次數(shù)并不勤,有時(shí)三天、五天,有時(shí)十天半月地來上一回。有時(shí)碰到街坊鄰居,她稱呼老馮為表哥。這是老馮教給她的。

現(xiàn)在裁縫店不能再用了,她就沒有地方去了。走在街上,她總覺得有一雙眼睛在暗處盯著她。她不由得一次又一次回頭,并沒有發(fā)現(xiàn)什么可疑之處。她現(xiàn)在身無分文,兩手空空,想著還沒有發(fā)出去的電報(bào),人就焦慮了。晚上她夜宿在河邊的一片草地上,仍能不遠(yuǎn)不近地看到那間裁縫店。此時(shí)裁縫店的輪廓在她眼里陌生起來。仰躺在地上,滿天都是繁星。突然她想起老馮之前交代過,聯(lián)絡(luò)點(diǎn)出事,可以激活下一個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。有一次老馮還帶她到另外一個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)去看過一次。那是一片公墓,在城郊的半山坡上,公墓前有幾塊石頭,石頭上刻著“西郊公墓”四個(gè)大字。當(dāng)時(shí),老馮指著西郊的“郊”字告訴她,激活這個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)的方法,就在那塊石頭下,把聯(lián)系上級的字條放在石頭縫里即可。這幾天經(jīng)歷的事情,讓她幾乎忘了這個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。一想到這個(gè)備用聯(lián)絡(luò)點(diǎn),她立馬精神起來,不再焦慮了。想著即將聯(lián)系到的組織,人就不再孤獨(dú)了。

她是在黎明時(shí)分來到西郊公墓的,看到門口立著的那幾塊石頭,心里溫暖得要死要活。聯(lián)系組織的信,她是在山下殯葬一條街上,向一家賣紙錢的店,要了一小片燒紙,又借了人家的筆寫成的。內(nèi)容簡單:上級被捕,我失聯(lián)了,等待指示。玉蓮。她本名叫王玉蓮,當(dāng)上交通員后,老馮說,你得有個(gè)代號,每次接發(fā)報(bào),上級是要認(rèn)人的。她想了半晌,說我就叫玉蓮吧,這名字好記。叫別的名字也是個(gè)名字,很容易弄混。老馮琢磨了一下,點(diǎn)了點(diǎn)頭就算同意了。

借著黎明的微光,她把寫好的字條塞在了西郊公墓“郊”字下面的石頭底下,還不放心,拿出來又查看了一遍寫好的字條,再次放進(jìn)去。見四下無人,她離開了西郊公墓。一天后的下午,她又一次出現(xiàn)了。為了不引起別人的注意,她在街上撿到了一個(gè)破袋子,順手拿起了一個(gè)瓦片。正值春天,滿世界到處都是綠油油的一片,野菜長得到處都是。她裝作挖野菜的樣子,一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地接近墓地前那幾塊石頭。此時(shí)心是緊張的、興奮的。她多么希望在那塊石頭下接收到組織留給她的指示呀,從此她就是個(gè)有組織的人了。這么想過了,人就不再孤單,仿佛上級已經(jīng)給她派來一個(gè)聯(lián)絡(luò)人,就像老馮那樣,隔三岔五地出現(xiàn)在她的面前。通過電臺,聯(lián)絡(luò)上級,溝通情報(bào),這樣的日子是多么踏實(shí)和美妙啊。她終于把手伸到了石頭底下,心里突然一抖,那張字條果然不見了。放字條的地方是空的,組織終于派人拿走了那張字條。

接下來的幾天時(shí)間里,每天她都裝作挖野菜的樣子,去接近那塊石頭。第一天那塊石頭底下是空的,第二天也是如此。這幾天她總是看見,公路門前有一個(gè)做保潔的年輕人,拿著掃把在那里掃來掃去,還不時(shí)地向她這里張望一眼。她很緊張,總怕自己的秘密被發(fā)現(xiàn),不敢接近那塊石頭,目光卻沒有離開過那塊石頭。最后她還是找到了機(jī)會(huì),趁那個(gè)年輕的保潔工離開的當(dāng)口,快速地走到那塊石頭下,把手伸進(jìn)去。結(jié)果還是讓她失望,那里和原來一樣,什么也沒有。她有幾分失望,后來又想,她那張字條,一定傳遞到上級的手里了,上級是要研究的,或者對她下一步的安排還沒有想好,等待需要時(shí)間是必需的。這么想過之后,她的心又一次踏實(shí)了下來。

為了讓自己的行為更加隱蔽,此后她不是每天都去公墓門前了,也不裝作挖野菜的樣子了。有時(shí)她會(huì)帶幾張燒紙,走進(jìn)公墓,這里坐坐,那里看看,然后拐彎抹角地來到那座石頭前,在不經(jīng)意間把手伸到石頭底下。那里仍什么都沒有,她仔仔細(xì)細(xì)地摸過一遍,還沒有發(fā)現(xiàn)聯(lián)系她的字條。

有一次她正接近那塊石頭時(shí),那個(gè)年輕的保潔工徑直走了過來。之前她并沒有發(fā)現(xiàn)他,他就像從地底下冒出來一樣。他突然禮貌地對她打著招呼:你好,來掃墓呀。她慌亂地點(diǎn)著頭,臉熱得跟開水燙過一樣。年輕的保潔工大方地對她微笑著,看樣子他和她年齡相仿,很干凈的一個(gè)小伙子。心里不再慌亂,她竟對他有了一絲好感。小伙子問,你要找的墓地在哪里呀,要不要我?guī)闳??她一下子難住了,好在這兩天她是轉(zhuǎn)過了幾遍墓地的,起初慌亂之后,還是回答道,在山上的第二排。小伙子又點(diǎn)了點(diǎn)頭。目光掃過那幾塊石頭,用掃把掃過去,石頭下面干干凈凈的,根本不用他掃,他還是掃了。就像掃在她的心上,心驚肉跳的。她慌慌地離開了。

從此她白天不再去那個(gè)公墓了,改為晚上。晚上的公墓一個(gè)人也沒有,只有山下殯葬一條街,還有幾家店鋪,開張營業(yè)。紙幡和紙錢在店鋪門前的風(fēng)中搖曳著。她又一次接近那塊石頭,那里仍空空如也,什么也沒有。就連周邊的幾塊石頭底下她也摸過了,仍沒有發(fā)現(xiàn)只言片語。有一次,她發(fā)現(xiàn)半截紙片在空中飄蕩著,她追過去,一陣風(fēng)吹來,那半截紙片飛到了空中,飄飄蕩蕩,再也看不見了。她坐在地上哭了起來。想著組織留給她的字條,有可能被大風(fēng)吹走了,或許讓小動(dòng)物叼走了,她胡亂地想著。

一天夜里,她又一次留下了一張字條,放在石頭下時(shí),仔仔細(xì)細(xì)檢查一遍,確認(rèn)無誤后她才離開。如果上次她和組織聯(lián)系有了失誤,這次一定不會(huì)失誤的。滿懷希望地,她又開始了下一輪的等待。

錯(cuò) 失

汪守道是這家公墓的工作人員,平時(shí)負(fù)責(zé)接待吊唁者,打掃公墓周邊的衛(wèi)生。他的真實(shí)身份,是一名地下組織的聯(lián)絡(luò)員。他負(fù)責(zé)應(yīng)急聯(lián)絡(luò),在地下組織工作中,應(yīng)急聯(lián)絡(luò)并不是日常。兩年前這個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)啟動(dòng)過一次。是一個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)的電臺壞了,無法和組織取得聯(lián)系。他幫助聯(lián)絡(luò)點(diǎn)和上級取得了聯(lián)系,上級又給聯(lián)絡(luò)點(diǎn)送來了一臺新的發(fā)報(bào)機(jī)。更多的時(shí)間里,他都是在被動(dòng)中等待。多年養(yǎng)成的習(xí)慣,他總是會(huì)在每天不固定的時(shí)間里,到公墓門前那幾塊石頭下轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看一看。幾天前,玉蓮留在石頭下的字條他就收到了。按照他的聯(lián)系渠道,他找到了他和上級的聯(lián)絡(luò)點(diǎn),可一連幾天卻沒有人來接頭。

在后面的幾天里,他接連找到了玉蓮留在石頭底下的字條,不留痕跡地取了出來,一次又一次往返他的聯(lián)絡(luò)點(diǎn),仍沒有見到接頭人。他意識到聯(lián)絡(luò)點(diǎn)出現(xiàn)了問題。此時(shí)他還不知道,因?yàn)榕淹降某鲑u,整座城市的聯(lián)絡(luò)站,都遭到了敵人的破壞。他心急如焚,按照規(guī)定的地點(diǎn)和時(shí)間,一次又一次往返他的聯(lián)絡(luò)點(diǎn),每一次他都空手而歸。他心里是絕望的,不知道哪一個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)了問題。

為了安全,地下組織都是采取單線聯(lián)系,每個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)都有自己的固定的聯(lián)絡(luò)人,對他們這些聯(lián)絡(luò)人而言,只有一條和上級溝通的線,這條線斷了,就和組織失去了聯(lián)系。汪守道早就發(fā)現(xiàn)了玉蓮,起初以為她就是一個(gè)憑吊者,后來她連續(xù)出現(xiàn)在他的視線里,這就引起了他的警惕。接連兩天,他都潛伏在公墓門口的一片小樹林里,發(fā)現(xiàn)了挖野菜的玉蓮。玉蓮一次又一次地接近那幾塊石頭,雖然她做得很隱蔽,她離開后不久,他接近那塊石頭,果然在那塊石頭下發(fā)現(xiàn)了字條。相同的方法,一連出現(xiàn)了幾次。他確定玉蓮就是自己的人??伤麤]有辦法站出來,這是組織紀(jì)律。他知道玉蓮一定遇到了非常大的麻煩,才一次又一次地試圖和組織取得聯(lián)系,可他卻無能為力,組織紀(jì)律不能讓他出現(xiàn)和她直接聯(lián)系,他在暗處。只好愛莫能助。他一次又一次地觀察著玉蓮,發(fā)現(xiàn)她是個(gè)年輕的清秀的女人。有兩次他故意接近玉蓮,想把真相告訴她,可組織紀(jì)律約束著他,讓他一個(gè)字的秘密也不能透露。他只能把她的秘密一次又一次地從石頭下拿出來,找到?jīng)]人的地方偷偷地?zé)龤?。這個(gè)秘密留在他身上,是非常危險(xiǎn)的。自從做地下組織工作,他謹(jǐn)慎又謹(jǐn)慎,這是作為一個(gè)聯(lián)絡(luò)人應(yīng)該具備的基本素質(zhì)??吹接裆徱淮斡忠淮蔚匕炎謼l放在石頭下,他心急如焚,又幫不上忙。他理解玉蓮,和組織聯(lián)系不上,心該是多么急切呀。有時(shí)玉蓮一天幾次接近那塊石頭,這是作為地下工作者的大忌。后來為了阻止玉蓮接近那塊石頭,他長時(shí)間地在那幾塊公墓前的石頭旁轉(zhuǎn)悠,玉蓮不遠(yuǎn)不近地守在附近并沒有放棄的意思。

......

刊載于《廣州文藝》2024年第8期

石鐘山,作家,編劇,影視制作人。代表作品《激情燃燒的歲月》《幸福像花一樣》《石光榮和他的兒女們》等。著有各種文集一百余種,一千八百余萬字。影視劇作品三十余部,一千多部集。作品曾獲中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、飛天獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)等四十余次。