用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

“讀書革命”視野中的近代讀經(jīng)法變異
來源:《文史哲》 | 陸胤  2024年08月12日08:58

自漢武帝推尊六藝,經(jīng)學(xué)一直是中國正統(tǒng)學(xué)術(shù)的大宗。直至清季,西學(xué)涌入激發(fā)思想巨變,讀經(jīng)方法仍為學(xué)術(shù)新舊之爭的一大焦點。其中,康有為一派今文經(jīng)學(xué)的崛起是一個具有啟動意義的事件。錢穆曾指出,在近代“儼然以圣賢大師自命,對于當時傳統(tǒng)的讀書風(fēng)氣,加以鮮明反對,而嚴正地出來提倡一種新的讀書風(fēng)氣的人,則此一百年內(nèi),不得不首先要輪到康有為”。甲午(1894)、戊戌(1898)之間,康有為及其徒黨基于今文經(jīng)學(xué)立場提出一整套速成讀經(jīng)法,標榜“數(shù)日可了”,不僅是“康學(xué)”吸引士子的法門,更以“口說”為捷徑,跨越經(jīng)文障礙,開啟了經(jīng)書讀法乃至整個教學(xué)傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)型。

在西學(xué)和時勢的壓力下,關(guān)于讀經(jīng)的著眼點,清季士人中間逐漸分化出“經(jīng)文”與“經(jīng)義”兩條路線。今文經(jīng)學(xué)素有注重“口說”的傳統(tǒng),推極言之,正不妨繞過文字,直接提取“經(jīng)義”。與之相對,無論是清代官學(xué)崇奉的理學(xué)讀書功程,還是乾嘉以降考據(jù)家“訓(xùn)詁以求大義”的治學(xué)路向,都仍強調(diào)經(jīng)書文字才是上求義理的入口。戊戌維新期間,圍繞大學(xué)堂編輯經(jīng)學(xué)“功課書”事宜,康有為、梁啟超與孫家鼐等老臣不無爭執(zhí)。作為清季學(xué)務(wù)新政的主導(dǎo)者,張之洞在“經(jīng)文”與“經(jīng)義”之間的搖擺更值得玩味。戊戌之際,張之洞激于政教危機,嘗于自家主撰的《勸學(xué)篇》中主張“經(jīng)學(xué)通大義”的“守約”之法,甚至有意刪減經(jīng)書,編輯新體經(jīng)學(xué)課本。但在壬寅(1902)、癸卯(1903)間厘定湖北及全國學(xué)制時,張之洞關(guān)于中小學(xué)堂“讀經(jīng)講經(jīng)”一科的設(shè)計卻回到了以記誦與訓(xùn)詁為中心的“經(jīng)文”途徑。

需要說明的是,本文所稱“讀經(jīng)法”主要指一般士子的讀書風(fēng)氣,并不包括經(jīng)學(xué)家或?qū)W者的專業(yè)閱讀。故如《奏定大學(xué)堂章程》經(jīng)學(xué)科課程所舉“經(jīng)學(xué)研究法”,孫德謙《古書讀法略例》之類專書所列研治古書類例,均不闌入討論。借鑒西方閱讀史研究提出的“讀書革命”(Leserevolution)之說,本文更關(guān)注“門徑書”、教科書等影響于社會普遍讀書風(fēng)氣的著作類型,將讀經(jīng)法的變異視為近代中國教育實踐與讀寫生活變遷的一個關(guān)鍵領(lǐng)域。隨著新學(xué)制的確立和學(xué)堂教育的鋪開,“讀經(jīng)講經(jīng)”一科存廢與經(jīng)學(xué)教授法的變革引起廣泛關(guān)注,坊間亦流行著迥別于傳統(tǒng)范式的新體經(jīng)學(xué)教科書。這些經(jīng)學(xué)教科書先后開出白話解經(jīng)和在新學(xué)框架下重組經(jīng)文兩條讀經(jīng)新路,民國以降猶有余波。作為近代中國“讀書革命”的組成部分,讀經(jīng)著眼點從“經(jīng)文”到“經(jīng)義”的變異,與幼學(xué)教法從“記誦”到“講授”的變革同步發(fā)生,前者也可視為后者造成的一大結(jié)果。但經(jīng)學(xué)在傳統(tǒng)知識體系中的主導(dǎo)地位,決定了“讀經(jīng)法”有其區(qū)別于普遍意義上“讀書法”的特殊問題,仍需從近代經(jīng)學(xué)自身衍變的脈絡(luò)切入。

一、“專以速化誘新學(xué)”

晚清學(xué)術(shù)思想的嬗變以及西學(xué)啟牖下文教改革思潮的涌起,是一般士子讀書行為變化的重要背景。光緒二十二年(1896)、二十三年之際,梁啟超在《時務(wù)報》上連載《變法通議》,其中《幼學(xué)》一篇發(fā)揮康門教學(xué)論,批評學(xué)塾記誦之學(xué),倡導(dǎo)西方學(xué)校制度,對清末教育改革和學(xué)制厘定影響至巨。文末提出重編七種“幼學(xué)書”,其中的“門徑書”一種,梁氏結(jié)合自家讀書經(jīng)歷,言之尤為有味:

啟超本鄉(xiāng)人,瞢不知學(xué)。年十一,游坊間,得張南皮師之《輶軒語》《書目答問》,歸而讀之,始知天地間有所謂學(xué)問者。梢[稍]長,游南??迪壬T,得《長興學(xué)記》,俛焉孜孜從事焉(原注:南海先生復(fù)有《桂學(xué)答問》,甲午游粵西告桂人士者,其言較《長興學(xué)記》為切近)。歲甲午,余授學(xué)于粵,曾為《讀書分月課程》以訓(xùn)門人,近復(fù)為《讀西學(xué)書法》以答問者,皆演師友末說,靡有心得,童蒙之求,所弗辭耳。仁和葉瀚為《讀書要略》,條理秩然,蓋便初學(xué)。

梁啟超所列“門徑書”大體可分為書目、條例、課程三類。書目類以張之洞《書目答問》為典范。此前康有為論目錄學(xué),就曾稱道“精要且詳,莫如《書目答問》,板本最佳……可常置懷袖熟記,學(xué)問自進”。其徒黨更汲取《書目答問》的成功經(jīng)驗,分類開列書目、安排緩急次序、詳注版本、附加識語,將著錄范圍擴充到西學(xué)、東學(xué)與幼學(xué)領(lǐng)域??涤袨閿X取日本書肆廣告而成的《日本書目志》、葉瀚《初學(xué)讀書要略》、梁啟超《西學(xué)書目表》《東籍月旦》,均可歸入此類。條例類則沿襲張氏《輶軒語》體裁,以徐仁鑄《輶軒今語》、梁啟超讀《春秋》《孟子》諸《界說》及《讀西學(xué)書法》為代表??涤袨椤堕L興學(xué)記》立論甚高,嚴格來講并不屬于“門徑書”,但就開示治學(xué)條例的初衷而言,也可納入此類。

光緒二十四年三月,上海大同譯書局石印梁啟超輯《中西學(xué)門徑書七種》,收錄康有為《長興學(xué)記》、徐仁鑄《輶軒今語》、梁啟超《時務(wù)學(xué)堂學(xué)約(附“讀書分月課程表”)》《讀春秋界說》《讀孟子界說》《幼學(xué)通議》《西學(xué)書目表(附“讀西學(xué)書法”)》七種著作。除上述書目、條例兩類,《時務(wù)學(xué)堂學(xué)約》及所附“讀書分月課程表”的體例更接近傳統(tǒng)書院的學(xué)規(guī)。光緒二十年冬,梁啟超秉承康有為《桂學(xué)答問》宗旨作《讀書分月課程(附“讀書次第表”)》;三年后就任長沙時務(wù)學(xué)堂中文總教習(xí),又據(jù)之作《時務(wù)學(xué)堂功課詳細章程(附“第一年讀書分月課程表”)》,1898年代擬《大學(xué)堂章程》亦與這兩種“課程”有關(guān)。此類“課程”注重讀書進度的安排,雖然也羅列書目,卻并不專注于類例、版本等目錄學(xué)信息,構(gòu)成康梁一派“門徑書”的第三個類型。

梁啟超啟用“讀書分月課程”為題,實已明示其構(gòu)思源自元代程端禮“一本朱子讀書法”而規(guī)劃的《讀書分年日程》。此前,康有為在《桂學(xué)答問》中就已指出“千年之學(xué)皆出于朱子,故《語類》《大全集》宜熟讀”;梁啟超《讀書分月課程》步趨師說,更將《朱子語類》中“總論為學(xué)之方”一卷列為先讀之書。朱子讀書法講究次第法度,程端禮《讀書分年日程》則將之程式化為嚴格的時間管控,必欲“收可必之功如種之獲”。在元明以來科舉功令、書院學(xué)程、鄉(xiāng)約族規(guī)的加持下,程氏《日程》流澤廣遠,直到清末仍不斷有仿作涌現(xiàn)?!鞍慈粘坦Α钡淖x書法積淀為基層學(xué)塾、書院教學(xué)的共識,康梁的讀書新法亦未能擺脫其籠罩。

然而,身處晚清末世的康梁師徒繼承了理學(xué)家“緊著日程”的格式,卻未必有“寬著期限”“虛心涵泳”的心情。他們的“課程”中貫徹著時不我待的緊迫感,常插入捷徑速成的許諾,甚至作為安身立命之本而最需要涵泳體味的經(jīng)書,也必須在極短時間內(nèi)讀完??涤袨樵凇豆饘W(xué)答問》中屢屢宣稱只要采用其讀法,某書“數(shù)日可了”“一二日可了”“三數(shù)日可了”;即便是《四庫提要經(jīng)部目錄》《說文解字》《文選》等大部頭,或清代考據(jù)家的精深之作,也不過“十數(shù)日”“一月”“一年”的工夫就能解決。至梁啟超受命作《讀書分月課程》,更將經(jīng)學(xué)、史學(xué)、子學(xué)、性理學(xué)、西學(xué)五門濃縮于六個月的學(xué)程,揚言“一月可通《春秋》,半載可通《禮》學(xué),度天下便易之事,無有過此者矣”。較之程氏《讀書分年日程》從八歲以前直到二十四五的長年功程,梁啟超所示六月成才計劃堪稱神速,不無引誘士子投身“康學(xué)”的居心。張之洞幕下學(xué)者陳慶年就曾指出,康梁等宣揚的讀書次第實是“專以速化誘新學(xué)”。

表1 戊戌前夜梁啟超規(guī)劃的讀書速成課程(前期)

讀書功程的壓縮,伴隨著讀書次第和讀法的更新。程氏《讀書分年日程》與梁氏《讀書分月課程》相隔五百七十年,形貌相似而性質(zhì)迥別。前者籠括士子讀書應(yīng)舉全程:從八歲前的啟蒙識字,八至十五歲的讀經(jīng),十五歲起三四年讀四書集注、本經(jīng)傳注、性理諸書,直至讀看《通鑒》、韓文、《楚辭》,專力學(xué)文而應(yīng)舉,實是一整套的士大夫教養(yǎng)規(guī)劃。相比之下,康梁“課程”針對已有知識基礎(chǔ)的一般讀書人,作為一條快速融入“康學(xué)”的路徑,更強調(diào)“律例”“門徑”“源流”等具體學(xué)問知識以外的結(jié)構(gòu)性要素。梁氏《讀書分月課程》首重《公羊傳》《春秋繁露》《穀梁傳》《禮記·王制》等晚近今文經(jīng)學(xué)確立的經(jīng)典,要求先通其“例”。如經(jīng)學(xué)須先讀劉逢祿《公羊釋例》,然后才是《公羊傳》及何休《注》。這在《漢書·藝文志》“六藝略”以來經(jīng)書本文居首、傳注依次而下的傳統(tǒng)經(jīng)目秩序下,幾乎是不可想象之事。緊接幾部今文學(xué)經(jīng)典的,則是康氏《新學(xué)偽經(jīng)考》、劉逢祿《左氏春秋考證》、邵懿辰《禮經(jīng)通論》、魏源《詩古微》等近代經(jīng)說。繼之以《五經(jīng)異義》與《白虎通》,至第五、六月方接讀《禮記》《大戴禮記》;《易》《詩》《書》諸經(jīng)則因“今文傳注率經(jīng)闕失”而全未涉及。時人指出這種讀經(jīng)新法的荒唐之處,在于“原經(jīng)尚未寓目,遽以臧否之言先入其胸中”。實則這正是“數(shù)日可了”得以實現(xiàn)的要訣。與此相應(yīng),梁氏《讀書分月課程》的史學(xué)部分,亦以《史記·儒林列傳》《漢書·儒林傳》《漢書·藝文志》《后漢書·儒林傳》《后漢書·黨錮傳》打頭,強調(diào)“經(jīng)學(xué)源流”;子學(xué)部分除晚清今文家普遍重視的《孟子》(已不再視為經(jīng)書)外,則為《荀子·非十二子》《莊子·天下》《韓非子·顯學(xué)》《墨子·非儒》諸篇,梁氏日后大治“學(xué)術(shù)史”的取向,在此已初見端倪。

經(jīng)目次第的調(diào)整之上,更重要的是“讀法”的刷新??涤袨榉Q“《孟子》無人不讀,但今讀法當別”,強調(diào)所讀不再是科舉功令或性理學(xué)視野下的《孟子》,而是近代今文經(jīng)學(xué)的《孟子》。前者強調(diào)記誦字句或涵泳性理,后者則傾向于發(fā)現(xiàn)“非常異議可怪”的微言大義,甚至不惜附會西學(xué)西政。就讀經(jīng)行為而言,程氏《讀書分年日程》強調(diào)“倍讀”“看讀”“溫習(xí)”“玩索”等不同讀法循環(huán)往復(fù),規(guī)定每日讀書流程,并提供“空眼簿”等檢核讀經(jīng)遍數(shù)的工具??盗合嚓P(guān)著述從未出現(xiàn)此類內(nèi)容。他們提倡的讀法并非反復(fù)記誦涵泳,而是師友之間的“會講”和“議論”。從讀經(jīng)態(tài)度看,朱子讀書法主張專一,“理會了一件,方可換一件”;程氏《日程》正是本此宗旨而不取真德秀《應(yīng)舉工程》的“兼功法”,對于小學(xué)書、四書、五經(jīng)正文及四書章句、集注、或問、本經(jīng)傳注均要求“看讀百遍,背讀百遍”,“必待一書畢,然后方換一書”。晚清時代,曾國藩的家書、日記頗為流行,曾氏讀書標舉“專字訣”“耐字訣”,每言“經(jīng)則專守一經(jīng),史則專熟一代,讀經(jīng)史則專主義理……當讀一人之專集,不當東翻西閱”,“一句不通,不看下句;今日不通,明日再讀;今年不精,明年再讀”,所示仍不出宋學(xué)矩矱。與之相對,梁啟超卻揭橥“學(xué)者每日不必專讀一書,康先生之教,特標專精、涉獵二條……略仿朝經(jīng)暮史、晝子夜集之法,按月而為之表”,經(jīng)、史、子、性理、西學(xué)五門同時推進。這種新趨,又與當時西洋、日本普通學(xué)教法影響下日漸推崇“兼綜”的風(fēng)氣不無關(guān)系。

光緒二十三年,張之洞治下兩湖書院改章,由經(jīng)、史、理、文四門分功且經(jīng)學(xué)專經(jīng)肄習(xí)的經(jīng)古書院舊法,一變而為經(jīng)學(xué)、史學(xué)、輿地、算學(xué)四門兼習(xí)。這一改動出自張氏門下傾向新學(xué)的蒯光典。蒯氏曾向張之洞解釋從分門改為兼習(xí)的用意,稱:“古之學(xué)校兼綜也,今日外國之‘通行學(xué)堂’亦兼綜也。天下事無一不可專門,所謂專門者名家也,不足名家即不得為專門矣。豈有舉至切至要之學(xué)術(shù),終身未窺其門徑,而諉之曰彼有專家哉?”同年,梁啟超在長沙時務(wù)學(xué)堂頒布章程及“第一年讀書分月課程表”,同樣將課程分為“溥通”“顓門”兩種,“溥通學(xué)”包括經(jīng)學(xué)、諸子、公理、中外史志及格致、算術(shù)粗淺者,“凡學(xué)生人人皆當通習(xí)”?!颁咄ā薄邦呴T”各有“專精”“涉獵”之書。按照分月課程,學(xué)生“初入學(xué)堂,六個月以前,皆治溥通學(xué)”,書目次第大致相當于此前《讀書分月課程》六個月成才的安排而小有變動;此外更要求初學(xué)者先明《讀書法》一書,可知讀法傳授已成為“康學(xué)”的入門必修。梁啟超還在“涉獵書”中增加了《時務(wù)報》《知新報》《湘學(xué)報》等新學(xué)報章,要求讀經(jīng)要以登在“學(xué)校報”上的各《界說》及《公理學(xué)》為先導(dǎo)。其課程背離諸經(jīng)本文,而以“康學(xué)”一家之言先入為主的趨向更為明顯。要之,無論是甲午年(1894)的《讀書分月課程》還是丁酉年(1897)的時務(wù)學(xué)堂課程,這些學(xué)規(guī)的基本原理都是要在極短時間內(nèi)打造全面覆蓋的知識基礎(chǔ)(即晚清人理解的“普通學(xué)”),與理學(xué)讀書法所揭“虛心涵泳、切己體察”等宗旨已不無沖突。即便是政、學(xué)立場與康門逐漸分道揚鑣的張之洞一系,也不免濡染此種兼綜速成的風(fēng)氣。戊戌春間,張之洞發(fā)布《勸學(xué)篇》,其中《守約》一篇即是要將“中學(xué)”打入“普通學(xué)”的框架,唯學(xué)程較長而已。

從朱熹一脈到程端禮,無不強調(diào)循環(huán)記誦之緊要,認為“凡溫書必要倍讀,才放看讀,永無可再倍之日,前功廢矣”,“遍數(shù)已足,而未成誦,必須成誦;遍數(shù)未足,雖已成誦,必滿遍數(shù)”。程端禮為此設(shè)計有空眼簿、數(shù)珠、板子等輔助工具,深刻影響著明清時代的學(xué)塾規(guī)則。這種以反復(fù)背讀為中心的教法,在晚清先后遭遇傳教士和趨新士人的嚴厲抨擊。同被編入“門徑書”的《幼學(xué)通議》(即梁啟超《變法通議·幼學(xué)》)一篇,便將針對記誦法的批評升級為針對整個中國知識傳統(tǒng)的批判,將記誦與講授的教法之爭,歸結(jié)為“記性”與“悟性”的心智對立。當“維持此心”的記誦涵養(yǎng)轉(zhuǎn)型為“開發(fā)悟性”的普通學(xué)理,讀經(jīng)目標也漸由心性涵育轉(zhuǎn)向觀念啟悟。正是在這種時代氛圍之中,康梁改革主張背后的今文經(jīng)學(xué)意外充當了文教變革的轉(zhuǎn)轍器。今文經(jīng)學(xué)素來關(guān)注“口說”,更有可能激活近世思想史上排斥經(jīng)書文本的潛流,一種不讀“經(jīng)”的讀經(jīng)法正在浮出水面。

二、“經(jīng)義”與“經(jīng)文”之分

康有為、梁啟超等之所以能將讀書功程大為壓縮,甚至漠視記誦、鈔讀、批點等傳統(tǒng)讀書工夫,除了時勢所迫和外來“普通學(xué)”理念的影響,今文經(jīng)學(xué)的立場實不容忽視。廖平、康有為等晚清學(xué)者突出了今文經(jīng)學(xué)素來推重師法口傳、貶低書寫文字的傾向,欲以“口說”解構(gòu)“經(jīng)文”。為了取得文字難以傳述的“微言大義”,他們主張的讀經(jīng)方法也從記誦訓(xùn)詁轉(zhuǎn)向條例推理,刻意凸顯“經(jīng)義”與“經(jīng)文”的區(qū)分。

今文經(jīng)學(xué)素來有重視經(jīng)說口傳的特點,但將之確立為解構(gòu)既有經(jīng)書秩序和經(jīng)文權(quán)威的手段,卻是晚清以來的發(fā)明。光緒十三年(1887),正處于“尊今抑古”時期的廖平在其名篇《古學(xué)考》中提到“今、古學(xué)之分,師說、訓(xùn)詁亦其大端。今學(xué)有授受,故師說詳明;古學(xué)出于臆造,故無師說”;又云:“古學(xué)無師承,專以難字見長,其書難讀,不得不多用訓(xùn)詁”。他將“今學(xué)”“古學(xué)”之分與師授口傳或文本訓(xùn)詁的治學(xué)途徑之別相捆綁,遂使今古文之爭波及治經(jīng)、讀經(jīng)的方法。在稍后起稿的《經(jīng)話》(大約撰于光緒十四年[1888]至二十二年之間)中,廖平又提出了“翻譯”與“箋注”的對立。他認為上古口耳授受本質(zhì)上是一種跨越時間維度的“翻譯”,不能執(zhí)著于文字出入,更不應(yīng)憑此判斷古書真?zhèn)危骸爸芮匾陨贤ㄓ梅g,凡在古語,都易今言,改寫原文,不別記識,意同于箋注,事等之譯通。……先師世守,口傳積變,語有今古之分,意無彼此之別”,漢以后尊崇六經(jīng),不敢改字,于是“翻譯”變?yōu)椤肮{注”,導(dǎo)致經(jīng)術(shù)衰微。古今文“翻譯”之說,此前早經(jīng)龔自珍提出。但廖平重提這一話頭,不只是為了解釋今古文經(jīng)以及今文經(jīng)傳內(nèi)部的文本差異,更帶有以“可譯”之口說大義超越“不可改”之經(jīng)傳文本的用意。張揚“口說”“翻譯”而貶低“訓(xùn)詁”“箋注”的偏向,隨即在康有為《新學(xué)偽經(jīng)考》《春秋董氏學(xué)》等著作中得到呼應(yīng)。

光緒十七年康有為刊行《新學(xué)偽經(jīng)考》,將六經(jīng)傳承統(tǒng)系分為“書本”與“口說”二支,同樣提到了“翻譯”對于“文字”的克服:

考六經(jīng)之傳,有書本,有口說…… 當時寫本甚難,頗賴口說…… 文字互異,良由口說之故。且古人字僅三千,理難足用,必資通假,重義理而不重文字,多假同音為之,與今泰西文字相近。譬猶翻譯,但取得音,不能定字?!瓭h儒之尊,以其有專輒之權(quán),得擅翻經(jīng)之事。《詩》不過三百五篇,《書》不過二十八篇,為文甚簡,人人熟誦,誠不賴書本也。

康有為推論上古知識流傳多憑口說而少用文字,并將六書的假借附會于西方文字的拼音原理。這一類比的實質(zhì),乃是在“口說”與“書本”對立的框架中推崇“聲音”為最佳思想介質(zhì);“翻譯”即憑借“聲音”而直達“義理”的過程,書寫文字與書籍的作用則被抹殺。在同一時期康氏日常講學(xué)中,多有揭示“口說”精深于“文字”之處。如他屢次提到緯書“皆孔門口說,中多非常異義”;《易·系辭》謂“書不盡言,言不盡意”,康有為將此二句解讀為“書者,六經(jīng)也;言者,口說也;意者,圣人所未著之經(jīng),未傳諸口說者也”。換言之,六經(jīng)本文不能盡“口說”之妙,在“口說”之上,還有更高級、更玄秘的義理。

今文家所稱“口說微言”具有本原性、玄秘性、內(nèi)傳性(esotericism),西漢經(jīng)師憑此維系“師法”譜系;廖平、康有為從中敷演“翻譯”之說,卻是為了掙脫文本束縛,更多發(fā)揮“經(jīng)義”不確定的一面。這正是晚清今文家與西漢“《公羊》先師”立說策略的一個重要區(qū)別。孟子稱《春秋》“其事則齊桓、晉文,其文則史,孔子曰其義則丘竊取之矣”,康有為據(jù)此斷定孟子治《春秋》“重義不重經(jīng)文”??凳线€注意到:“凡傳記稱引《詩》《書》皆引經(jīng)文,獨至《春秋》,則漢人所稱皆引《春秋》之義,不引經(jīng)文。此是古今學(xué)者一非常怪事,而二千年來乃未嘗留意?!鄙院?,梁啟超《讀春秋界說》亦本師說,將《春秋》一經(jīng)分為“未修”(魯史)、“記號”(今本《春秋》)、“口說”三書。康梁師徒意在克服“經(jīng)文”障礙,建構(gòu)一家之“經(jīng)義”;經(jīng)義在“口說”不在文字,故戴震等考據(jù)家識字以通經(jīng)的路線為大謬。當然,晚清今文新說的資源并不限于今文經(jīng)學(xué)內(nèi)部。中國古代思想中本自有一條不信任書寫文本的伏脈:從《莊子》的糟粕六經(jīng)到禪宗的不立文字,宋代以降的疑古疑經(jīng),明清之際陽明心學(xué)與顏李實學(xué)的震蕩,都有可能構(gòu)成廖、康疑經(jīng)觀點的背景。今文經(jīng)學(xué)的崛起只是激活了這些傳統(tǒng)學(xué)術(shù)內(nèi)部的潛流。其中,乾嘉間章學(xué)誠對考據(jù)家經(jīng)文訓(xùn)詁路徑的批判,對于“康學(xué)圈”的治學(xué)路向影響尤為深刻。

總之,在戊戌前夜康梁的經(jīng)學(xué)論述和講學(xué)文字中,“經(jīng)文”與“經(jīng)義”的對立已呼之欲出。更重要的是,他們早就將這一區(qū)分貫注于“康學(xué)”讀書法的推廣??涤袨樵凇豆饘W(xué)答問》中提到:“凡書有精粗,讀之自有詳略。自諸經(jīng)外,讀書之法,在通其大義,非謂誦其全文。但隨其天資,分一二遍提要鉤元[玄],默而識之,便可有用。若能舉其辭,尤易觸悟,而天資不可強,不必泥也。”提出“自諸經(jīng)外”的限制,還算比較謹慎。但隨后徐仁鑄敷衍康氏之意撰寫《輶軒今語》,卻公然突入經(jīng)學(xué)禁地,揭橥“經(jīng)學(xué)當求微言大義,勿為考據(jù)訓(xùn)詁所困”,“經(jīng)學(xué)當口說、傳記二者并重”為宗旨。戊戌百日維新期間,康梁輩深得光緒帝信任,一度把持文教變革主導(dǎo)權(quán)。在梁啟超為總理衙門代擬的《大學(xué)堂章程》中,改竄“經(jīng)文”以就康學(xué)“經(jīng)義”的動機已昭然若揭。

在梁啟超代擬《大學(xué)堂章程》第一章“總綱”部分,有設(shè)立編譯局以編輯“功課書”的提議。所謂“功課書”,實際上就是近代意義上的“教科書”。梁氏聲言:

西國學(xué)堂,皆有一定功課書,由淺入深,條例秩然,有小學(xué)堂讀本,有中學(xué)堂讀本,有大學(xué)堂讀本,按日程功,收效自易。今中國既無此等書,故言中學(xué)則四庫、七略,浩如煙海,窮年莫殫,望洋而嘆……今宜在上海等處開一編譯局,取各種“普通學(xué)”盡人所當習(xí)者,悉編為功課書。分小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)三級,量中人之才所能肄習(xí)者,每日定為一課。局中集中西通才,專司纂譯。

這里“功課書”編輯的內(nèi)容,并非同治中興以來朝臣早已司空見慣的西學(xué)格致,而是要在“中學(xué)”部分“薈萃經(jīng)、子、史之精要及與時務(wù)相關(guān)者,編成之,取其精華,棄其糟粕”。言下之意,經(jīng)文也有需要刪減的“糟粕”,有待憑借外來的教科書體例重新整理。

梁氏刪減經(jīng)文以編輯“功課書”的意見堪稱石破天驚,敏感的朝臣已從中嗅到挑戰(zhàn)傳統(tǒng)政教秩序的意味。光緒二十四年(1898)五月二十九日,管學(xué)大臣孫家鼐上奏“禁止悖謬之書”,即針對梁氏所擬章程指出:“夫以經(jīng)書之在國朝,久經(jīng)列圣欽定,未可妄事改纂,若謂學(xué)者不能遍讀,古人原有專經(jīng)之法。至于擇其精粹者讀之,如朱子《小學(xué)》之例,亦無不可??傄擞晒軐W(xué)大臣閱過,進呈御覽,欽定發(fā)下,然后頒行。”孫家鼐抬出清初康、雍、乾列朝欽定諸經(jīng)的權(quán)威,認定經(jīng)書神圣不可妄加編纂,應(yīng)該用“專經(jīng)”之法分別治之,初學(xué)則準朱子《小學(xué)》選編之例。至六月間上奏“籌辦大學(xué)堂情形”,孫家鼐更直斥康梁以其一家之學(xué)“割裂經(jīng)文”,有近于王安石的“新學(xué)”:

謹按:先圣先賢著書垂教,精粗大小,無所不包,學(xué)者各隨其天資之高下,以為造詣之淺深,萬難強而同之。若以一人之私見,任意刪節(jié),割裂經(jīng)文,士論必多不服。蓋學(xué)問乃天下萬世之公理,必不可以一家之學(xué)而范圍天下。昔宋王安石變法創(chuàng)為《三經(jīng)新義》,頒行學(xué)官,卒以禍宋,南渡后旋即廢斥,至今學(xué)者猶詬病其書,可為殷鑒。臣愚以為:經(jīng)書斷不可編輯,仍以列圣所欽定者為定本,即未經(jīng)欽定而舊列學(xué)官者,亦概不準妄行增減一字,以示尊經(jīng)之意。

這當然是非常嚴重的指控,不無深文周納之意。但孫家鼐指出中國經(jīng)書“精粗大小,無所不包,學(xué)者各隨其天資之高下,以為造詣之淺深,萬難強而同之”的特點,的確觸及了中國傳統(tǒng)讀經(jīng)法與西洋近代教學(xué)法的差異:前者以經(jīng)典文本的次第篇章為序,內(nèi)容無所不包,所得因人、因時而異;后者則以學(xué)制、教科書為依據(jù),按學(xué)程年級編排課文,有統(tǒng)一的規(guī)范標準。梁啟超所謂“量中人之才所能肄習(xí)者,每日定為一課”,實為近代國家塑造同質(zhì)性“國民”所必備,卻與古典精神的人格涵養(yǎng)格格不入。

孫家鼐聲言“經(jīng)書斷不可編輯”,“不準妄行增減一字”,強調(diào)“經(jīng)文”確定不易的神圣性,亦是激于康梁“割裂經(jīng)文”的極端之論。實則儒學(xué)史上的重大變革,往往包含著經(jīng)文的再編,朱熹的“格物補傳”、王陽明的“大學(xué)古本”皆為顯例??盗号c近世儒學(xué)傳統(tǒng)之間的斷裂,還在于他們并不滿足于考辨經(jīng)傳真?zhèn)?、調(diào)整經(jīng)文篇章,而是要根本摒棄文字文本的途徑。這無論對清代官學(xué)所奉朱子學(xué),還是乾嘉以來盛行的考據(jù)學(xué)而言,都是革命性的主張。作為理學(xué)讀書法的始作俑者,朱熹治學(xué)特重文本,嘗謂“天理民彝,自然之物則,其大倫大法之所在,固有不依文字而立者;然古之圣人欲明是道于天下,而垂之萬世,則其精微曲折之際,非托于文字,亦不能以自傳也”;又嘗誡門人云:“棄卻本文,肆為浮說,說得郎當,都忘了從初因甚話頭說得到此,此最學(xué)者之大病也?!鼻宕紦?jù)諸儒雖有心與宋學(xué)立異,立足文本以治經(jīng)的途徑卻并無二致。如戴震“故訓(xùn)明則古經(jīng)明,古經(jīng)明則賢人圣人之理義明,而我心之所同然者,乃因之而明”等經(jīng)典論斷,實與朱熹注重“文字”“本文”之說桴鼓相應(yīng)。從口說微言到讀法門徑,康有為、梁啟超等所欲超越的,正是這一綿延六百余年而籠罩一世的“讀書”傳統(tǒng)。

除了在京任管學(xué)大臣的孫家鼐,戊戌間還有一股掊擊康梁的勢力,亦即遠在武昌的張之洞。然而,在“經(jīng)文”與“經(jīng)義”兩造之間,這一時期張之洞的位置卻相當微妙。由于政見、經(jīng)術(shù)的尖銳分歧,張之洞本人早與康黨分道揚鑣,并在戊戌年春著《勸學(xué)篇》、辦《正學(xué)報》以暗攻之。但與此同時,《勸學(xué)篇》的政教設(shè)計往往與康梁派論說共享外來資源,甚至不無回應(yīng)乃至挪用康梁系報章議論的痕跡。如前述“普通學(xué)”與“專門學(xué)”的框架,張之洞即憑此安排“學(xué)制”并設(shè)計“中學(xué)守約”的方案?!秳駥W(xué)篇·守約》一篇雖以今文經(jīng)說為潛在論敵,卻有意無意間采取了與“康學(xué)”讀書功程類似的攻略,即在較短時間內(nèi)兼修各門以“通曉中學(xué)大略”,“過此以往,專力講求時政,廣究西法”。

尤其值得注意的,是張之洞所示經(jīng)學(xué)一門“守約”之法同樣強調(diào)“經(jīng)義”:“經(jīng)學(xué)通大義,切于治身心、治天下者謂之大義?!蔽ㄆ渌鳌敖?jīng)義”并非今文家微言大義,故下句趕緊補充“凡大義必明白平易,若荒唐險怪者乃異端,非大義也”。盡管如此,《守約》標舉的讀經(jīng)法仍與“康學(xué)”有若干相似之處。如康梁“課程”多揭橥“義例”為先,注重學(xué)術(shù)源流;張之洞亦揭示讀經(jīng)之法七端:明例、要指、圖表、會通、解紛、闕疑、流別,并有照此七法“節(jié)錄纂集,以成一書……為學(xué)堂說經(jīng)義之書”的計劃。在其預(yù)設(shè)的學(xué)程中,十五歲以前已按舊法誦讀過諸經(jīng)全文,因此“說經(jīng)義之書……不必章釋句解,亦不必錄本經(jīng)全文”,雖有“皆采舊說,不參臆說一語”擔(dān)保,卻難免流于梁啟超“功課書”的同調(diào)——二者均突破了“從頭到尾讀一部注疏”的舊法。《勸學(xué)篇·守約》追求的讀經(jīng)境界是“淺而不謬,簡而不陋”,先儒關(guān)于經(jīng)書文字、義理異同的辨別“不必再考,免耗日力”,重要的是灌輸“經(jīng)義”:“有經(jīng)義千余條以開其性識,養(yǎng)其本根,則終身可無離經(jīng)畔道之患。”

《勸學(xué)篇·守約》揭橥讀經(jīng)以“明例”為先。這一設(shè)計不只是“康學(xué)”刺激下的一時起興,而是至少可以追溯到甲午以前張之洞就已謀劃的《經(jīng)學(xué)明例》一書。據(jù)許同莘《張文襄公年譜》按注:“《經(jīng)學(xué)明例》之作,始于光緒二十年前,門人廖平為《左傳經(jīng)例長編》,先撰數(shù)條以發(fā)其凡。《易例長編》則屬之門人宋育仁。育仁在京,又屬乙酉拔貢王繩生、黃秉湘、曾鑒分纂。凡四十門?!鋾娌蓾h、唐、宋諸儒及近代經(jīng)學(xué)家之說,書成寄鄂,其詳不得聞,可考見者只此。”戊戌年末,張之洞開啟編纂《十三經(jīng)學(xué)》(后改為《十四經(jīng)學(xué)》)叢書的工程,梁鼎芬致信同鄉(xiāng)楊裕芬有云:“湖北現(xiàn)辦纂書事,經(jīng)學(xué)書依《勸學(xué)篇·守約》卷內(nèi)‘明例’等七條,《詩》《儀禮》已有,廣雅公(張之洞)最重公品學(xué),請擇一二經(jīng)先編明例一卷寄來?!钡涫伦罱K還是托付給了經(jīng)學(xué)專家曹元弼。曹氏成《周易學(xué)》《禮經(jīng)學(xué)》《孝經(jīng)學(xué)》三種,均采取《勸學(xué)篇·守約》讀經(jīng)七法的結(jié)構(gòu)。但要注意的是,張之洞最初規(guī)劃的《十三經(jīng)學(xué)》是面向新學(xué)堂的經(jīng)學(xué)教科書,旨在有限課時內(nèi)灌輸經(jīng)義,養(yǎng)成“通曉中學(xué)大略之人”;曹元弼在宣統(tǒng)初年成書的三種,雖然源于《十三經(jīng)學(xué)》計劃,卻已轉(zhuǎn)而針對后來存古學(xué)堂分門講習(xí)經(jīng)學(xué)的需要,與《守約》篇中納入“普通學(xué)”而人人皆習(xí)的“學(xué)堂說經(jīng)義之書”性質(zhì)有所不同。

《勸學(xué)篇·守約》開篇即為“儒術(shù)危矣”四字。張之洞輩呼吸領(lǐng)會時局,雖在經(jīng)術(shù)的具體內(nèi)容上與康黨勢不兩立,卻選擇了與之類似的速成路徑,主張經(jīng)學(xué)以“經(jīng)義”為主。當然,具體到讀經(jīng)說經(jīng)細節(jié),《守約》篇的讀經(jīng)規(guī)程仍依違于新舊之間,究與道咸以降今文家的“蔑棄經(jīng)文”有別。如要求十五歲以前誦《孝經(jīng)》、四書五經(jīng)正文,并及天文、地理“歌括”“圖式”,依舊是記誦講貫的舊法,相當于程端禮《讀書分年日程》中八至十五歲讀小學(xué)書、四書及本經(jīng)正文的階段?!妒丶s》篇所列“中學(xué)”九科中最后一類為“小學(xué)”,亦不忘強調(diào)“無論漢學(xué)、宋學(xué),斷無讀書而不先通訓(xùn)詁之理”;所謂“守約”的讀書內(nèi)容仍不免貪多騖博,學(xué)程也從梁啟超的六個月擴展到五至十年之久。故新派中人對此簡化方案多致不滿。針對《守約》開篇“不可不鑒于日本”之說,胡啟、何禮垣即曾對照明治維新前后日本漢文教學(xué)的變化,指出根本之計仍在讀法變革:

日本自海禁既開而后,舉凡習(xí)漢文者,悉易以習(xí)西文之法,止依字而讀,不須背誦;生眼之字,以及握要之節(jié),為師者略一指明,讀畢反質(zhì)諸學(xué)者,務(wù)令知其大意而已。此善法也。夫中國之書,止求明理,與格物者不同。格物必觀之于微,情理則實備于己?!瓕W(xué)者惟情理是求,不能借口于故事。是以孔明讀書,止知大略;淵明讀書,不求甚解,不欲以古說惑今時情理之真也。中國自明經(jīng)帖括之法出,學(xué)者以記誦為能,腦氣過動,貽患終身;十三經(jīng)之試,為聰明子弟之殃。日本一知其然,即行改轍,易背誦為目誦,化苦境為樂境,且能一日而兼數(shù)日之程。學(xué)者不厭而教者有功,儒術(shù)之安,無過于此。

必須指出,何、胡二人對明治以降日本漢文教學(xué)變革的描述,實不無想象和附會。其以“明經(jīng)帖括”為近世記誦源頭,以“動腦氣”等似是而非的生理學(xué)術(shù)語為批判經(jīng)訓(xùn)的理據(jù),顯然呼應(yīng)了梁啟超的幼學(xué)論;而主張“習(xí)西文之法”習(xí)漢文,更是同時期《馬氏文通》等“文法書”開辟的一條新路。對于本論題更為重要的是,二人竟認為與西學(xué)格致的“觀之于微”相比,中國學(xué)問“止求明理”,更應(yīng)提倡不求甚解的速成讀法??梢詮闹邪l(fā)見晚清人讀書重點漸由“故事”轉(zhuǎn)向“情理”的趨勢。

到光緒二十八年(1902)、二十九年學(xué)制醞釀之際,隨著新教育理念的普及,圍繞“經(jīng)文”進行記誦與訓(xùn)詁的教讀法日益被認為不合時宜。然而,作為癸卯學(xué)制修訂實際主導(dǎo)者,張之洞在“經(jīng)文”與“經(jīng)義”之間的立場卻出現(xiàn)了游移。在這一時期出自張之洞的公牘用語中,“經(jīng)學(xué)”一詞有漸為“經(jīng)書”取代的趨勢。光緒二十八年十月,張之洞上奏湖北學(xué)制,首陳“幼學(xué)不可廢經(jīng)書”,以為中國貧弱而人心不至離散,全賴“人誦經(jīng)書,綱常名教、禮義廉恥之重,浸灌人心,深固而不可搖動”,進而甘冒時論之大不韙,申論經(jīng)文諷誦之要:

嘗考古人為學(xué),原有“諷誦”一門,見于《周禮》《戴記》。其時經(jīng)籍簡少,并不為害。故漢之名士有讀書精熟之稱,魏之經(jīng)生有讀書百遍之法。其弊始自六朝尚對策,唐取帖經(jīng),兩宋重詞科,并記注疏子史,北宋又設(shè)神童科,幼稚即記多經(jīng)。于是學(xué)童讀書,務(wù)為苦讀強記,以致耗精多而實用少。今欲救之,但令仿古人專經(jīng)之法,少讀數(shù)部可也,或明其大義不背全文亦可也。若小學(xué)不讀經(jīng),中學(xué)不溫經(jīng),則萬萬不可。

“諷誦”之所以不可或缺,在于認定“經(jīng)文”乃是“經(jīng)義”的不二入口。此種文字敏感,不僅出自考據(jù)專家的訓(xùn)詁立場,更植根于傳統(tǒng)讀書人浸潤于其中的讀寫感覺(“文氣”“文脈”)。作為一代讀書人的精神楷模,曾國藩從文字聲氣上求圣賢用心的論述在晚清傳播甚廣:“吾儒所賴以學(xué)圣賢者,亦借此文字以考古圣之行,以究其用心之所在。然則此句與句續(xù)、字與字續(xù)者,古圣之精神語笑胥寓于此。差若毫厘,謬以千里。詞氣之緩急,韻味之厚薄,屬文者一不慎,則規(guī)模立變;讀書者一不慎,則鹵莽無知?!钡搅宋鲗W(xué)流行的光緒末年,張之洞甚至要將“讀經(jīng)”“溫經(jīng)”類比于西方學(xué)校的“宗教”一門:“經(jīng)書即中國之宗教也?!比绱肆⒄摚瑢嵱斜日瘴鹘探?jīng)驗,將儒教改造為國教,而以四書五經(jīng)“白文”為此國教之“圣書”的用意。然而,面臨新學(xué)堂以西學(xué)為重的實際,又勢必不能如舊日學(xué)塾從容吟詠。故張之洞取“專經(jīng)”之法以為節(jié)制,又謂可以“明其大義不背全文”,則仍游移于“經(jīng)文”與“經(jīng)義”二者之間。

三、新法讀經(jīng):白話經(jīng)解與修身經(jīng)訓(xùn)

“文”與“義”之間的糾結(jié),到癸卯學(xué)制確立經(jīng)學(xué)課程時仍未解決。按照學(xué)制設(shè)計,中小學(xué)堂、初級師范學(xué)堂經(jīng)學(xué)課程稱“讀經(jīng)講經(jīng)”,高等學(xué)堂、優(yōu)級師范學(xué)堂稱“經(jīng)學(xué)大義”或“群經(jīng)源流”,后者顯然以“經(jīng)義”為主。但當時造成較大反響的,則為其中關(guān)于中小學(xué)堂讀經(jīng)的規(guī)定。讀經(jīng)課程雖也強調(diào)“并通大義”,教學(xué)實際中卻往往更重視研習(xí)本文,學(xué)級越低,讀經(jīng)時刻越多:初等小學(xué)堂讀《孝經(jīng)》《論語》《大學(xué)》《中庸》《禮記節(jié)本》,高等小學(xué)堂讀《詩》《書》《易》《儀禮節(jié)本》,中學(xué)堂讀《春秋左傳》《周禮節(jié)訓(xùn)本》。以經(jīng)目為次的教法,已有異于《勸學(xué)篇·守約》編輯“學(xué)堂說經(jīng)義之書,不必章釋句解,亦不必錄本經(jīng)全文”的思路。學(xué)程安排亦圍繞經(jīng)文的講讀、記誦、溫習(xí)展開:初等小學(xué)堂日讀40至120字,高等小學(xué)堂日讀120至160字,中學(xué)堂日讀200字。初、高兩等小學(xué)堂每星期12學(xué)時課程,“讀經(jīng)”與“挑背及講解”各半,并注明“每日所誦之經(jīng),必使成誦乃已”;中學(xué)堂、初級師范學(xué)堂每星期9學(xué)時,其中讀經(jīng)6學(xué)時,“講解及挑背”3學(xué)時。初、高兩等小學(xué)堂章程均明文指出“所誦經(jīng)書本應(yīng)成誦,萬一有記性過鈍實不能背誦者,宜于試驗時擇緊要處令其講解”,可知經(jīng)文成誦仍是理想狀態(tài)。

為適應(yīng)癸卯學(xué)制各級學(xué)堂讀經(jīng)課程的設(shè)立,清末還出現(xiàn)了多種經(jīng)學(xué)教科書。其中,劉師培《經(jīng)學(xué)教科書》、皮錫瑞《經(jīng)學(xué)歷史》《經(jīng)學(xué)通論》等名著實為經(jīng)學(xué)史或群經(jīng)總義,并不涉及讀經(jīng)方法的指導(dǎo);王舟瑤《京師大學(xué)堂經(jīng)學(xué)講義》、馬貞榆《兩湖文高等學(xué)堂經(jīng)學(xué)課程》以及《山東高等學(xué)堂經(jīng)學(xué)講義》等高等學(xué)堂、大學(xué)堂教材則多采用專經(jīng)形式,循既有經(jīng)學(xué)體系發(fā)揮,與書院講章區(qū)別不大;學(xué)部所出官方經(jīng)學(xué)讀本多為經(jīng)書白文、朱《注》或清代御纂經(jīng)注,不敢越官學(xué)雷池半步。相比之下,坊間流播的中小學(xué)讀經(jīng)教科書往往突破學(xué)制框架而創(chuàng)為新體,更能體現(xiàn)讀經(jīng)意識的變異。這些新體教科書開啟的“新法讀經(jīng)”大致遵循兩條路徑:一是白話解經(jīng);二是打散經(jīng)籍原有形態(tài),按近代學(xué)科體系重新摘取、組織經(jīng)文碎片。二者分別從語文工具和知識秩序兩個方向上,沖擊了歷代相傳的“經(jīng)文”,卻多少保存了一些尚能適應(yīng)近代學(xué)科分類的“經(jīng)義”。

(一)白話經(jīng)解

白話解經(jīng)并非近代的新發(fā)明,而是古已有之的讀經(jīng)法。元明時期曾涌現(xiàn)多種名為“直說”“直解”的講章,以書面化白話或“漢兒言語”(金元時期受阿爾泰系語言影響的變體白話)直譯經(jīng)文,較著者有元代許衡《直說大學(xué)要略》《大學(xué)直解》《中庸直解》、吳澄《經(jīng)筵講義》、貫云石《孝經(jīng)直解》和明代張居正所輯《四書直解》《書經(jīng)直解》等。這些“白話講章”的預(yù)想讀者,最初是文字水準受限的統(tǒng)治者(如蒙古皇室或幼年的明神宗);但在書籍流播過程中卻逐漸下移至一般士子,甚至流為舉業(yè)參考書。與之相對,清末白話經(jīng)學(xué)教科書涌現(xiàn)于經(jīng)學(xué)式微之際,以新學(xué)堂或改良私塾的學(xué)生為主要對象,與前代“白話講章”最大的不同是白話地位的變遷。隨著近代白話文運動的興起,白話升格為一種有意識的啟蒙工具,白話經(jīng)解也不再滿足于嚴格對譯經(jīng)文。

光緒三十一年(1905)孟春至仲夏間,專攻石印白話教科書的彪蒙書室出版了一套《繪圖四書速成新體讀本》,主編者即彪蒙書室主人施崇恩。在書前“白話序”中,施氏聲稱“中國這一部四書,可算得最好的修身教科書了,所謂對自己、對家庭、對一國、對世界的逐層工夫,都已經(jīng)齊備”,已是從自我、家庭、國家、世界“新四端”構(gòu)成的“修身科”角度來理解經(jīng)書。施氏提及當時塾師只求記誦而不講解的弊端,認為:“四書句句是教做人的法子,能夠明白他的道理,真是終身受用不盡;若是一味呆讀,全不講解,從何處見得好處呢?”他認同時論貶低“記誦”而推崇“講授”的立場,擺出更重視解說“道理”的姿態(tài),所敷演內(nèi)容“拿朱夫子的注解作底本,不過有些解說,亦從各處集攏來的”。而白話,正是繞過古奧經(jīng)文而直取“道理”的工具。書前《凡例》特意交代了應(yīng)用此書的“教法”:

教法:須把學(xué)生分作數(shù)班,先將經(jīng)文教他幾遍,再依了解說講幾遍,叫他另外拿白文讀本去讀。讀熟之后,細看分解、總解、總結(jié),看明白了,且把解說丟開,叫他自己手指經(jīng)文讀本,一字一句去解,有不對的地方再看解說,自然所讀的經(jīng)文,慢慢的都懂,不會一離開解說就不懂了。照這個法子,只須一年工夫,一部四書,都可以理會,豈不是速成嗎?

單從這段“教法”的陳述看,編者采用白話“速成”的著眼點仍在經(jīng)文、經(jīng)注的理解(但未必要記背),似與今文家從“義例”推演的速成法有所不同。但若細讀內(nèi)文,則不難發(fā)現(xiàn)其書暗中扭曲經(jīng)文、附會新義之處,實較戊戌前后的康梁有過之而無不及。

《繪圖四書速成新體讀本》內(nèi)文以“章”為單位,先列大字經(jīng)文,后附“問答”“全章總解”“全章總結(jié)”三欄:(1)“問答”訓(xùn)解字義,(2)“全章總解”以白話概括章旨并譯解經(jīng)文,(3)“全章總結(jié)”則總括義理、稍作發(fā)揮。如《大學(xué)》首章“致知在格物”一句,“全章總解”譯為:“推想他所已經(jīng)曉得的事情,歸根總在理會這些物類的道理,把那一樁一樁一件一件的,理會到底呢?!薄袑儋N合經(jīng)文與朱《注》的敷演。“問答”欄訓(xùn)解“格”“致”二字,一開始也按朱《注》解為“理會到底”和“推想開去到極處”,但緊接著一段發(fā)揮,則完全拋棄經(jīng)、注,開始大講新學(xué)中人熟悉的“格致”:

問:“格”字何解?答:是理會到底的意思。現(xiàn)在西人講究算法,制造各樣物件,謂之“格致”。這格致工夫的起初,是希臘國的阿盧力士脫德爾興出來的。到中國乾隆時候,英國人貝根又改變阿盧力士脫德爾的說話,考究物類實在的道理。后來又有英國人,一個名達爾文的,一個名施本思的,兩家出來,這格致工夫,更加精了?,F(xiàn)在格致的名目,大概有十六種,是:算學(xué)、重學(xué)、天學(xué)、地學(xué)、地理學(xué)、礦學(xué)、化學(xué)、電學(xué)、光學(xué)、熱學(xué)、水學(xué)、氣學(xué)、醫(yī)學(xué)、畫學(xué)、植物學(xué)、動物學(xué)。

此中阿盧力士脫德爾、貝根、施本思,實即亞里士多德、培根、斯賓塞。這些模棱兩可的西方科學(xué)史知識,取自晚清格致課藝或經(jīng)世文編中流行的“中西格致源流論”。編者還在“全章總結(jié)”部分教訓(xùn)道:“所以現(xiàn)在西國講究格致的,都有圣賢道德的品行。我們做小孩子的,不但制造要講究格致工夫,就是做人也要講究格致工夫,方不枉讀《大學(xué)》這部書呢?!毕挛目偨Y(jié)朱子“格物補傳”,更宣稱:“所以西國講究格致的,都是道學(xué)先生,沒有一個不是好人的。”這幾處解說前后呼應(yīng),將理學(xué)家“即物窮理”的舊訓(xùn)翻轉(zhuǎn)為“由科學(xué)達致修養(yǎng)”(Bildung durch Wissenschaft)的新說,于是格致誠正修齊治平的八條目,也成了近代科學(xué)權(quán)威的論證。

此外,彪蒙讀本還常在訓(xùn)解字義時牽扯與經(jīng)書原文毫不相關(guān)的新事物,僅憑字面雷同就將經(jīng)文附會于“外國政治藝學(xué)”,配以清末石印讀物中常見的“西洋景”圖像,堪稱近代經(jīng)訓(xùn)書中的一朵奇葩。如解“大學(xué)之道在明明德”,由“道”字講到“赤道”“黑道”“黃道”而配一赤道圖,又由“德”字聯(lián)想到“德律風(fēng)”(電話的舊譯)而配一打電話圖(如圖1左)。此外,如解“表里精粗”之“表”,則繪一寒暑表;訓(xùn)“忠信重祿”之“重”,則羅列重學(xué)試驗器皿;論“巧言令色”如留聲機,則配一西人留聲機器圖——“諸如此類,觸目皆是”,引起保守者激烈反彈。該書先是被廣東提學(xué)使斥為“去圣之言不知幾千萬里”,旋又與彪蒙書室所出其他教科書一起遭到學(xué)部厲禁。盡管如此,直到光宣之際《繪圖四書速成新體讀本》仍頗盛行,據(jù)說“銷行二十余版,各地小學(xué)都采作課本”,坊間翻印本則多改題《四書問答》以避鋒芒。彪蒙書室亦迅速改竄原書,保留較為平實的白話譯文,模仿經(jīng)注體系于經(jīng)文句下,刪去較為激進的“問答”部分,以《圖畫四書白話解》的新書名重出江湖,一直行銷至民國以后。

同時期流行于坊間的白話經(jīng)解,至少還有光緒三十二年(1906)南洋官書局的《繪圖四書便蒙課本》。該種課本“首列正文,次提章旨,次釋注義,其事實有與近時政藝相符契者,間亦擇要詮明,借資考鏡”,似與彪蒙讀本體例接近。但書中發(fā)揮“近時政藝”的部分卻要謹慎得多,例言中也刻意聲明“所列圖式,多按正文摹繪,不敢牽強附會,致失本真”。如講《論語·陽貨》“子曰:天何言哉,四時行焉”一章,因涉及“四時”,旁邊繪有地球繞日軌道的二分二至圖(如圖1右),所援引科學(xué)知識與經(jīng)文直接相關(guān),并不像彪蒙讀本那樣附會字面、離題千里。民國以后此類“四書白話解”層出不窮,可知即便在科舉停罷和經(jīng)科廢止以后,民間社會的讀經(jīng)需求依然旺盛。與白話經(jīng)解中的“經(jīng)義翻新”迅速被壓制形成鮮明對照的是,以白話為輔助的“經(jīng)文講解”模式持續(xù)了相當長的時間。

圖1 《繪圖四書速成新體讀本》的“赤道圖”“德律風(fēng)圖”(左)與《繪圖四書便蒙讀本》的“二分二至圖”(右)

(二)修身經(jīng)訓(xùn)

比起白話經(jīng)解的附會翻新,在近代學(xué)科框架中重新安排經(jīng)書材料,實為一種更為激進的“割裂經(jīng)文”。光緒三十二年(1906)間有一篇《論中小學(xué)堂修身讀經(jīng)二科教授之法》在多種報刊上轉(zhuǎn)載流播。作者孫雄本是江陰南菁書院肄業(yè)的經(jīng)生,后經(jīng)輾轉(zhuǎn)游幕,先后擔(dān)任北洋客籍學(xué)堂漢文正教習(xí)、京師大學(xué)堂文科監(jiān)督。在此文中,孫雄與戊戌間梁啟超、張之洞等人同樣主張刪經(jīng),并吸納了白話解經(jīng)的策略,聲言要“刪其文辭,存其精義,竄其文辭,易以淺語”,以編就題為《十三經(jīng)大義》的教科書。孫雄認為讀經(jīng)大要在于“存義”,仍是在“經(jīng)文”與“經(jīng)義”對立框架下考慮經(jīng)書教法。經(jīng)文本身的完整性已不再重要,每一經(jīng)的價值取決于能從中提取出多少“大義”來配合學(xué)堂教科或現(xiàn)實問題。作為堅定的讀經(jīng)論者,孫雄認為各經(jīng)都有與之對應(yīng)的新知領(lǐng)域:《孝經(jīng)》為古倫理學(xué),《論語》為古修身學(xué),《爾雅》為“三代詞典”;《易》與《中庸》為“古哲學(xué)書之祖”,《詩》為古詩文集而有“唱歌”(指清末學(xué)堂教授音樂的“唱歌科”)之用,《書》為“考古史之濫觴”,《春秋》三傳為“外交史之濫觴”,《孟子》則“于政治哲學(xué)大有發(fā)明”。孫雄似乎是要在哲學(xué)、史學(xué)、考古學(xué)、外交學(xué)等近代學(xué)科劃分引導(dǎo)下,重新編排十三經(jīng)的經(jīng)義體系。不過,這種對應(yīng)關(guān)系仍是以經(jīng)目為單位,并沒有拆解每一部經(jīng)書內(nèi)部的秩序。

真正憑借近代學(xué)科框架消解經(jīng)目秩序和經(jīng)文語境,且較有影響的經(jīng)學(xué)教科書,當數(shù)光緒三十三年九月商務(wù)印書館初版《高等小學(xué)堂用經(jīng)訓(xùn)教科書》(以下簡稱《經(jīng)訓(xùn)教科書》)。該書由林萬里、黃展云、王永炘三人合編,共四冊,配合高等小學(xué)四學(xué)年。卷首《編輯大意》聲稱其書遵循光緒三十二年十一月十七日(1907年1月1日)諭旨“發(fā)明經(jīng)傳有益身心之言匯為一編”的要求,“略仿朱子《小學(xué)》體例,采取古人嘉言懿行以為學(xué)生模范;唯所引用者,概以群經(jīng)為斷,故定名為經(jīng)訓(xùn)教科書”。這套教科書曾一度被設(shè)定為讀經(jīng)科用書,卻并不遵循癸卯學(xué)制按經(jīng)目次序逐一講讀的要求?!毒庉嫶笠狻酚衷疲骸氨緯鲀跃磳骸?、對群三大綱,分為三編,而將各課德目依類編次?!薄皩骸薄皩摇薄皩θ骸钡摹靶氯V”取代了君臣、父子、夫婦的舊三綱,成為整套教科書的骨架。在三者之下,再區(qū)分若干“德目”為各課,取自各經(jīng)的經(jīng)文片段被安排在這些德目之中,成為道德說教的材料。各冊德目分配大致如下表:

表2 《高等小學(xué)堂用經(jīng)訓(xùn)教科書》的“德目”結(jié)構(gòu)

編者將這種分類羅列德目的體例追溯到“朱子《小學(xué)》”,不為無據(jù)。通行本“朱子《小學(xué)》”分為內(nèi)、外篇:“其宏綱有三:曰立教,曰明倫,曰敬身。明倫則有父子、君臣、夫婦、長幼、朋友之品,敬身則有心術(shù)、威儀、衣服、飲食之目”,在此“三綱八目”下輯錄經(jīng)傳子史。此類綱目嵌套結(jié)構(gòu)在傳統(tǒng)“小學(xué)書”中并不罕見,但《經(jīng)訓(xùn)教科書》所列“德目”的具體內(nèi)容卻與之有別,更直接的淵源應(yīng)是同時期開始流行的修身(倫理)教科書。光緒二十九年(1903)文明書局出版《蒙學(xué)修身教科書》,即按照“修己、保身、待人、處世”四端分四章,每章又分若干節(jié);如“修己”章有立身、求學(xué)、尚志、端品、道德、性情、言論、信實、強毅、勇敢、知恥、諍諫、節(jié)儉、嗜欲、儀容、自由等節(jié)。在商務(wù)印書館《經(jīng)訓(xùn)教科書》問世以前,文明書局早在光緒三十年已出過一種“專備蒙、小學(xué)修身之用”的《蒙學(xué)經(jīng)訓(xùn)修身教科書》,“其大綱悉依修身范本”,分為對己、對家、對人、對國、對社會、對庶物六章(未細分德目),更是明言“經(jīng)訓(xùn)”與修身教科書的關(guān)系。商務(wù)印書館自出的《初等小學(xué)用最新修身教科書》,第二冊以下按“德目”講授,課文排列中隱含大綱。如其第四冊“自第一課至第十三課皆言修己、持家之道,十四課以下廣言利物之義,而以合群愛國終焉”。清末修身教科書多講抽象道理或人物事跡,《經(jīng)訓(xùn)教科書》則取經(jīng)文為材料,二者撰述體例不同,背后的“德目”框架卻大體一致,共同的新倫理觀念更是一目了然。儒家以孝弟為人倫之本,《孝經(jīng)》列為“十三經(jīng)”之一,祭祀、喪禮本是禮書大宗;但在《經(jīng)訓(xùn)教科書》和同時期的修身教科書中,“對家”一綱的德目往往偏少,隱然可見清季“家庭革命”發(fā)端的態(tài)勢?!督?jīng)訓(xùn)教科書》的過半篇幅集中在“對己”一綱,固然是儒家修身之學(xué)的應(yīng)有之義,也表現(xiàn)了“中學(xué)”退居“治身心”領(lǐng)域的處境;其中“自立”“自治”“進取”等近代國民德目的凸顯,更說明經(jīng)文重組以后達成的“修身”典范,已超出傳統(tǒng)“小學(xué)書”的目標。

與商務(wù)印書館此前所出國文、修身、算學(xué)各種教科書一樣,《經(jīng)訓(xùn)教科書》也附有專供教師使用的《教授法》,提倡赫爾巴特式“分段教授”。每次課程均分為“大旨”“教科書本文”“提示”“統(tǒng)括”“習(xí)問”等環(huán)節(jié)?!疤崾尽辈糠忠蠼虇T先向?qū)W生辨明課題所示“德目”的含義,再用白話訓(xùn)釋經(jīng)文選段;與前述白話經(jīng)解不同的是,《教授法》在訓(xùn)釋經(jīng)文時會插入更多出自當下立場的評論。比如第一冊第十一課為“忍耐”,講解第一步就是辨別宗旨:“忍耐二字的意思,是說吾人在世,遇著憂患或失意的事,要忍耐暫時的苦痛,不是說一味怕事,什么事都可聽他去的?!钡诙接?xùn)釋經(jīng)文:先解第一節(jié)所選《書·君陳》“必有忍其乃有濟”一句,解畢還要“把歷史上一個故事來做證據(jù)”,于是引入勾踐臥薪嘗膽的事跡;接講第二節(jié)《孟子》“天將降大任于是人也”一章,除了“動心忍性”的主題,還得強調(diào)“所說的天,實在就是自然的道理,不是冥冥的中間,果然有神明主宰這事的”。

在《教授法》所模擬的整個講解過程中,經(jīng)文只是一個由頭,主要的教學(xué)形式是義理推演和事跡旁證,教員還須時時提防經(jīng)書原文潛在的風(fēng)險。正如“有忍乃濟”常混淆于畏葸退縮,“天降大任”也有導(dǎo)致迷信之虞。盡管經(jīng)過了嚴格的選擇、歸類,碎片化的經(jīng)文字句仍有可能導(dǎo)向國民進取精神或近代科學(xué)知識無法容忍的“誤區(qū)”,必須隨時阻斷。此外,《教授法》中所有講解都“純用通行官話”,教員被設(shè)定為只需“按書講授”,不必有“參考之煩”。因此,也可以把《經(jīng)訓(xùn)教科書教授法》視為一種脫離經(jīng)籍原書語境的白話經(jīng)解;憑借白話工具照本宣科的教法,更有利于編者意圖直達教學(xué)現(xiàn)場,確保修身新義的灌輸。

余論:讀經(jīng)法與經(jīng)科存廢

西諺有云:“文字使人死,精神教人活”(The letter kills, but the Spirit gives life)。即便在因文設(shè)教的中國文化傳統(tǒng)中,將圣人所傳經(jīng)典的“文”與“義”對立,認為二者可以分離,甚至舍“文”取“義”的觀念,都未必沒有線索可循。從《莊子·天道》輪扁論圣人之言為“糟粕”的故事,到宋元以降時而顯露的疑經(jīng)傾向,這些躍動于經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)底層的思想潛流,在晚清時代內(nèi)外局勢的刺激之下得到了激活。

戊戌前夜康有為、梁啟超在今文經(jīng)說的啟發(fā)下提出“重義不重經(jīng)文”的速成讀法,經(jīng)過張之洞的“守約”之學(xué),繼而導(dǎo)出了新學(xué)堂語境中的讀經(jīng)新法和新體經(jīng)學(xué)教科書。西學(xué)和時勢壓力下造成的一個趨勢,就是學(xué)者觀念中“經(jīng)文”與“經(jīng)義”的分離,“不必盡索之于經(jīng)文,而必?zé)o悖于經(jīng)義”,讀經(jīng)重點開始從文本記誦、文字訓(xùn)詁轉(zhuǎn)向“微言大義”的求索或附會。由經(jīng)目、經(jīng)籍、經(jīng)文構(gòu)成的經(jīng)典文本秩序逐漸松弛,重新抽取或整合經(jīng)文而得的“義例”,則有待于近代學(xué)科體系的認證。讀經(jīng)法的變異過程與從“記誦”到“講授”的教學(xué)法變遷基本同步,同時也伴隨著白話文興起和近代學(xué)科秩序的形成。與晚清以降教育變革中文白拉鋸、新舊相爭的過程類似,讀經(jīng)法的近代變異亦非由此及彼的單線進化。經(jīng)學(xué)的自足性和保守性確保了專經(jīng)研究方式的延續(xù),有所變化的只是一般士子的讀書風(fēng)氣。今文家的速成讀法一度遭遇士林抵制,癸卯學(xué)制“讀經(jīng)講經(jīng)”科延續(xù)了記誦經(jīng)文的舊法,白話經(jīng)解也在遭遇挫折后轉(zhuǎn)向了輔助讀經(jīng)的功能。經(jīng)學(xué)教育在越來越窄小的范圍內(nèi)固守著傳統(tǒng)教學(xué)法的堡壘。盡管如此,晚清今文經(jīng)學(xué)激發(fā)下“經(jīng)義取徑”的崛起,對宋元以來“文本取徑”的傳統(tǒng)讀經(jīng)法仍造成了致命的沖擊。

讀經(jīng)法變異的同時,新教育界的“廢經(jīng)”呼聲更是甚囂塵上。宣統(tǒng)三年夏,學(xué)部召開“中央教育會”,提出廢除中小學(xué)堂讀經(jīng)講經(jīng)課程案,引起新舊勢力激烈爭辯。當時主張廢經(jīng)科的顧實、陸費逵、谷鐘秀等人,并非否定經(jīng)書的價值,而是集矢于體例蕪雜、文體隔絕、傳習(xí)無序等“經(jīng)文”問題:“故今日之經(jīng),只有編纂而已,其適于今者取之,不適于今者去之,擇之精,守之約……愈于讀全經(jīng)萬萬也”;或主張將經(jīng)書內(nèi)容散入修身、法政、國文、歷史諸科,不必專列一科。爭論焦點仍在經(jīng)書讀法,遭到否定的是“全經(jīng)”而非“經(jīng)義”,經(jīng)學(xué)散入各科的策略獲得了更多認可。與這些廢經(jīng)論者針鋒相對的,則是早年鼓吹過新法讀經(jīng)的孫雄。他在此時一改前說,堅持“斷不可刪經(jīng),總要使學(xué)生知道全部經(jīng)書分篇分章大概情形,及其大段道理”。孫雄取人體為經(jīng)學(xué)的比喻:“譬如一個人,五官、百體具備,不防[妨]單用手來寫字,或是單用眼來看書,斷不可于用手、用眼時,將他項不用的五官、百體任意割去。”數(shù)十年后,學(xué)者黃侃于臨終之際指示治經(jīng)有文(詞法)、義(意理)、制(典章)、事(故實)四字訣,但“經(jīng)書文采不必盡善,制度不必盡備,史事不必盡詳;故治經(jīng)者不可以史事求之,不可以制度求之,不可以文采求之”,亦與孫雄“全部經(jīng)書”之說略同。要之,經(jīng)學(xué)本身是一個自證體系,在經(jīng)書中區(qū)別“文”和“義”兩層,認為前者可棄而后者可取,或?qū)⒔?jīng)文片段抽離經(jīng)目秩序和經(jīng)籍語境,塞入修身、哲學(xué)、文學(xué)、政治史、制度史的框架,都已是反經(jīng)學(xué)的讀法,最終難免文、義俱喪的結(jié)局。

民國以降,經(jīng)科盡廢,但忽略文義涵泳、貪求意見捷徑的讀經(jīng)新法,卻由經(jīng)書泛濫至子史乃至整個“國學(xué)”的專業(yè)研究。學(xué)者對此亦漸生反省。1923年梁啟超應(yīng)《清華周刊》記者之請開列“國學(xué)入門書要目”,便在多處注明“希望熟讀成誦”字樣,并解釋道:“能熟讀成誦,才在我們的‘下意識’里頭,得著根柢,不知不覺會‘發(fā)酵’……要平日摩得熟,臨時才用得著?!被腥挥只氐搅藦堓d、朱熹等道學(xué)家“讀書必須成誦”的立場。史家早就指出梁氏此目針對胡適《一個最低限度的國學(xué)書目》的用意,后者恃“科學(xué)方法”整理國故,以為可以“一通百通”。迄今為止,學(xué)界討論“經(jīng)學(xué)的瓦解”,多著眼于西學(xué)沖擊、子史勃興等思想史脈絡(luò)的因素,史學(xué)對于經(jīng)學(xué)的祛魅尤其受到關(guān)注。但在“經(jīng)義”解體之先,“經(jīng)文”傳習(xí)本身已在科舉改廢和文教制度變革的大勢下面臨重重危機。若從閱讀史或教化史等外部角度重新審視這段歷程,或可獲得較思想史內(nèi)在進路更為豐富的觀察。

而從近代閱讀史方面看,已有研究多側(cè)重西學(xué)、西書、西法傳播,強調(diào)鉛石印技術(shù)、報刊媒介、出版機構(gòu)、演說舞臺、學(xué)堂空間乃至圖書館、博物館、勸學(xué)所等新興公共場合的推動作用。晚清士人讀書法的變革,確實深受這些新事物、新媒介、新場合的刺激。但本文亦強調(diào)近代中國“讀書革命”(Leserevolution)于經(jīng)學(xué)思想上有其內(nèi)在源頭,即晚清今文經(jīng)學(xué)在抬升“口說”傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,顛覆了理學(xué)讀書功程和文本訓(xùn)詁途徑,從而打破了朱熹以降六百年讀書之局。至于內(nèi)外思想轉(zhuǎn)化、制度轉(zhuǎn)型、媒介傳播三者于讀寫變革史上的影響力孰輕孰重,則不妨套用西哲的經(jīng)典譬喻:設(shè)若近代中國“讀書革命”如同鐵道上一列奔馳的火車,外來器物、制度、思想猶如發(fā)動機所在的車頭;包括今文經(jīng)學(xué)在內(nèi)的思維變化,則如鐵軌上的“轉(zhuǎn)轍器”,雖未必有滾滾向前的持續(xù)動力,卻同樣可能改變文化精神的走向。