以夢(mèng)為馬的鳥(niǎo)巢生存實(shí)驗(yàn)——讀杜梨《鵑漪》
白日春不渡，黑夜萬(wàn)夢(mèng)星。夢(mèng)消弭了白天與黑夜的界限，夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)世界的另一種醒。夢(mèng)的魔幻荒誕，夢(mèng)的空茫如初，對(duì)抗時(shí)間也重塑空間。杜梨的小說(shuō)《鵑漪》（載《收獲》2024年第4期青年作家小說(shuō)專(zhuān)輯）以飄風(fēng)奔馬、如夢(mèng)如幻的想象力，打開(kāi)了一扇夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)穿梭自如的時(shí)空轉(zhuǎn)換之門(mén)。從鐵馬冰河的現(xiàn)實(shí)到虛幻飄緲的夢(mèng)境，以夢(mèng)為馬，借鳥(niǎo)筑巢的花末、多荷果，在裂隙創(chuàng)造的空間里編織著夢(mèng)的鳥(niǎo)巢。用夢(mèng)替換空間與命運(yùn)，獲得隨時(shí)回來(lái)也隨時(shí)離開(kāi)，芒果巢、攀雀巢一樣溫暖的出世感、入世感、歸宿感、家園感。
以筆做夢(mèng)，以鳥(niǎo)造夢(mèng)。杜梨用一支筆書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活，一支筆創(chuàng)造夢(mèng)境世界。打開(kāi)了兩個(gè)亦實(shí)亦虛、亦明亦暗、虛實(shí)相生、明暗糾纏的夢(mèng)囈世界?；┘仁墙ㄖO(shè)計(jì)師，又是造夢(mèng)藝術(shù)家。多荷果既是現(xiàn)實(shí)中的職業(yè)破案者，也是夢(mèng)境里的兇案目擊者。夫妻兩人既受困于無(wú)處安身的窘迫，也體驗(yàn)著裂隙空間的玄幻，在夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)、神秘與科幻兩個(gè)極端穿越游弋。
夢(mèng)境是一個(gè)恒定的空間，裂隙是固定夢(mèng)境的載體。夢(mèng)召喚人做夢(mèng)，纏住夢(mèng)腳，摸進(jìn)夢(mèng)里，栽種夢(mèng)想，沉溺夢(mèng)鄉(xiāng)，建造夢(mèng)的攀雀巢，不論是花末還是多荷果，本質(zhì)上都是做夢(mèng)的特殊材料，因夢(mèng)而生，隨夢(mèng)而行。在夢(mèng)中建造房子，在現(xiàn)實(shí)中購(gòu)買(mǎi)兇宅，觀摩中華攀雀鳥(niǎo)巢，在圖紙上設(shè)計(jì)攀雀巢方案，在案宗里破譯案情，在只被夢(mèng)看見(jiàn)的裂隙空間里，夢(mèng)套著夢(mèng)、夢(mèng)連著夢(mèng)、夢(mèng)藏著夢(mèng)、夢(mèng)替換著夢(mèng)、夢(mèng)征服著夢(mèng)。夢(mèng)的登峰造極，堆積著夢(mèng)的海市蜃樓。近似一座荒誕魔幻的“夢(mèng)工廠”，從一個(gè)夢(mèng)進(jìn)入另一個(gè)夢(mèng)，在無(wú)盡的睡夢(mèng)中構(gòu)建理想的巢穴，借鳥(niǎo)巢圓自己的房子夢(mèng)。夢(mèng)里夢(mèng)外，浮生若夢(mèng)。夢(mèng)與夢(mèng)交織碰撞，糾纏不清。就像光與影子互為鑲嵌，彼此映照。
夢(mèng)穹蒼茫、夢(mèng)境燃燒、夢(mèng)腳纏繞。文學(xué)是做夢(mèng)的藝術(shù)，夢(mèng)是培養(yǎng)作家的黑暗學(xué)校。以夢(mèng)和虛構(gòu)之力護(hù)愛(ài)這個(gè)世界的真實(shí)。文學(xué)給我們打開(kāi)了另外一種我們所不知道的生活，作家以自己的想象力告訴我們另外一個(gè)天地。對(duì)夢(mèng)的書(shū)寫(xiě)最能體現(xiàn)一個(gè)作家的寫(xiě)作實(shí)力。小說(shuō)《鵑漪》像一座以夢(mèng)為結(jié)構(gòu)的宮殿，一間以夢(mèng)為建材的房子。夢(mèng)是勾連人與鳥(niǎo)，魔幻與現(xiàn)實(shí)，裂隙與科幻的路標(biāo)，夢(mèng)模糊了真實(shí)與荒誕的界限。在裂隙開(kāi)啟的另一個(gè)空間進(jìn)程里，將夢(mèng)的寫(xiě)作發(fā)揮到了極致。
花末從中華攀雀的“芒果巢”獲得設(shè)計(jì)“攀雀巢”靈感，從兇宅里發(fā)現(xiàn)了裂隙隱藏的空間，在《云罅營(yíng)造》《營(yíng)造法式》建筑野話(huà)里接通神秘，做法般進(jìn)入夢(mèng)的宮殿，隱匿在縫隙世界?！熬拖裼?guó)人寫(xiě)的小說(shuō)，在空中畫(huà)了個(gè)函數(shù)圖形，然后自己消失了”。
半人半獸重點(diǎn)大學(xué)物理教授劉左峰，半人半鬼失蹤破碎的女人齊鵑，隱匿在裂隙的獨(dú)立空間。滴血的貓頭，神秘的鄰居老人，秘密的物理實(shí)驗(yàn)，構(gòu)成了兇宅的懸疑色彩?；┡c多荷果充滿(mǎn)酒神精神的意外介入，打開(kāi)了一個(gè)隱秘暴戾的空間。劉左峰與多荷果的廝打不僅僅是正義與邪惡、入侵與冒犯的博弈，更多的是空間與裂隙的較量，科幻與夢(mèng)境的對(duì)峙。花末與齊鵑兩個(gè)懷孕的女人的隱秘相識(shí)，是女性與母性的互動(dòng)，物質(zhì)與家園的渴望?！儿N漪》的寫(xiě)作正如裂隙空間，向內(nèi)隱秘，向外打開(kāi)，與夢(mèng)延伸，與光同塵，賽博朋克般呈現(xiàn)出光怪陸離、光影交錯(cuò)、秘中藏密、復(fù)調(diào)式多維度的表現(xiàn)視角。小到攀雀筑巢，大到十六層兇宅，看似風(fēng)平浪靜，實(shí)則暗流涌動(dòng)。在俄羅斯套娃寫(xiě)作結(jié)構(gòu)里層層遞進(jìn)，步步為營(yíng)，《鵑漪》上演著漢語(yǔ)版的《愛(ài)麗絲漫游奇境記》，進(jìn)入了一個(gè)現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境，裂隙與空間套裝式隱秘的異世界。
一次看房子買(mǎi)房子經(jīng)歷，引發(fā)如此驚心動(dòng)魄的裂隙空間與夢(mèng)境歷險(xiǎn)之旅。攀雀巢、芒果巢、懷孕的女人，母親的子宮、獨(dú)居老人、中華攀雀、杜鵑、烏鴉、雪鸮、長(zhǎng)臂猿……充滿(mǎn)了窩巢理想主義。大千世界人如蟻，孩童要糖果，王者要權(quán)杖，鳥(niǎo)兒要窩巢?；⒍嗪晒模皇菍儆诨┒嗪晒麘?yīng)該擁有的遮風(fēng)擋雨、安居樂(lè)業(yè)可以棲息的一座房子，一個(gè)蜂巢般的巢穴，卻又如此艱難。安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏?；┒嗪晒媾R的現(xiàn)實(shí)遭遇，無(wú)處安放的困境，何止是個(gè)體的命運(yùn)流變，兩個(gè)人的生存案例。
古塔、佛龕、揭諦、羅漢、佛經(jīng)、宮殿、香案、蒲團(tuán)、靈隱寺、棗泥餅、瑜伽墊、釋迦牟尼、蒸汽綠皮火車(chē)、老式地鐵、茅草閣樓、紅藕青團(tuán)、埃菲爾鐵塔、白尾海雕、兇宅、兇案、密室、三維空間、皮肉模糊的女人尸體、用高能粒子炮反復(fù)進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)、發(fā)狂慘死的流浪貓、脫軌的火車(chē)、撞裂的冰瀑、坍塌的雪峰、沸騰的夢(mèng)境、彎曲的空間、膨脹的裂隙、切割空間的粒子刀、化作原子鐘的杜鵑、砸落冰面暴雨般的鳥(niǎo)兒、散落一地的人體組織……佛性與惡性，古老與現(xiàn)代，慈悲與血腥形成了鮮明的反差對(duì)比。夢(mèng)、房子、裂隙、空間、懸疑、科幻、案情、光影、自然、草原、鳥(niǎo)類(lèi)、建筑、消失、歸來(lái)、有房子但同床異夢(mèng)的劉左峰、齊鵑夫婦，沒(méi)有房子卻心心相印的多荷果、花末夫婦、提心吊膽暗中防范監(jiān)視的鄰居老人、在造夢(mèng)載夢(mèng)追夢(mèng)的另一個(gè)空間里，像鳥(niǎo)兒一樣筑巢建造房屋……各種現(xiàn)實(shí)矛盾困擾交織碰撞在一起，緊貼現(xiàn)實(shí)又脫離現(xiàn)實(shí)，沉溺夢(mèng)境又告別夢(mèng)境。在不斷的相遇和告別中，量子糾纏，能量交換，動(dòng)如脫兔，靜如處子，疏可跑馬，密不透風(fēng)。《鵑漪》以互文跨文本特異寫(xiě)作色彩，展示著不同個(gè)體不可調(diào)和的生存處境，無(wú)可奈何的極端尋求。
身心俱疲的建筑設(shè)計(jì)師花末、長(zhǎng)期伏案如蝸牛的多荷果、為科研名利不擇手段的劉左峰、癡心受命于導(dǎo)師殉葬的齊鵑，這是一群近乎變形變態(tài)的城市異類(lèi)。置身時(shí)代打拼的洪流中，無(wú)可幸免地遭遇著命運(yùn)的擠壓，生存的艱難，精神的困頓。在不可能的現(xiàn)實(shí)虛構(gòu)出可能，令人驚鴻一瞥的兇宅裂隙，照亮花末精神去處的古銅之光，成為了即將出世的孩子的隱匿巢穴。裂隙、裂縫、隱身、隱士、隱形、隱匿、隱秘，《鵑漪》聚焦當(dāng)下社會(huì)逼仄的現(xiàn)實(shí)，人性的荒漠，現(xiàn)代人難以言說(shuō)的精神暗疾，以夢(mèng)境、佛法、巢穴、裂隙為自救與救贖方式，以向往鳥(niǎo)類(lèi)，回歸自然為藝術(shù)隱喻，建造著隱秘的私人空間，治愈療傷的精神花園。
尼采說(shuō)：“理想主義者是不可救藥的，如果他被扔出了天堂，他會(huì)再制造出一個(gè)理想的地獄?！苯Y(jié)束一段兇宅裂隙歷險(xiǎn)之旅，花末和多荷果重回三十平米的宿舍蝸居生活。小說(shuō)結(jié)尾習(xí)慣做夢(mèng)的理想主義者花末，盡管祈禱回到現(xiàn)實(shí)生活，但積習(xí)難改，舊夢(mèng)重溫。在臨產(chǎn)前發(fā)現(xiàn)自己置身汩汩的水流中，恨不得能扎根水中央，永求潤(rùn)澤。其實(shí)是花末做的一個(gè)更原始更理想的夢(mèng)?；鏖L(zhǎng)臂猿的多荷果，在通天林木間建筑吊巢，再次建造著理想主義者夢(mèng)巢。仿佛一個(gè)童話(huà)寓言故事，重返人類(lèi)原初蒙荒時(shí)代。其實(shí)做夢(mèng)有什么不好呢？夢(mèng)至少可以暫時(shí)修復(fù)現(xiàn)實(shí)的殘缺。讓人獲得短暫的滿(mǎn)足與休憩，哪怕夢(mèng)醒之后無(wú)路可走，夢(mèng)就是路?！叭绻茉趬?mèng)中獲得滿(mǎn)足，現(xiàn)實(shí)的殘缺也許不足為道，人本來(lái)便依存于這兩個(gè)世界生活。夢(mèng)中所見(jiàn)到的，比現(xiàn)實(shí)中殊勝一萬(wàn)倍，感官被無(wú)限放大，無(wú)限貼近那些風(fēng)景、建筑和動(dòng)植物，是現(xiàn)實(shí)中永不能抵達(dá)的”。（《收獲》2024年第4期《鵑漪》第6頁(yè)）
入夢(mèng)、做夢(mèng)、植夢(mèng)、看房、買(mǎi)房、夢(mèng)房。一房難求，人生如夢(mèng)?！儿N漪》是一部夢(mèng)的啟示錄，夢(mèng)的備忘錄、夢(mèng)的空間書(shū)。一出房子的苦情戲，房子的荒誕劇，房子的實(shí)驗(yàn)劇。為了擁有一處可供棲息的房子，誰(shuí)的一生沒(méi)有幾場(chǎng)夢(mèng)魘呢？誰(shuí)的生命里不會(huì)遇見(jiàn)一場(chǎng)大雪？誰(shuí)又不是以夢(mèng)為馬的鳥(niǎo)巢生存實(shí)驗(yàn)者？
