用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《霍林河的女人》:她們的每一面都值得被贊賞
來源:作家出版社 |  黎燕燕  2024年08月26日09:49

她們不想讓熱血受限于年齡,

冷卻在時(shí)間長河里

用414頁的篇幅來講述4個(gè)女孩在“山鄉(xiāng)巨變”中實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的過程,《霍林河的女人》這種慢火細(xì)燉的沉浸式“慢”表達(dá),構(gòu)建了都市人心中另一重“向往的生活”。當(dāng)人生受挫時(shí),她們用自己的方式,突破各種限制,去尋求生命的意義和生活的真相,尋找屬于自己的那束光。這條選擇的路未必對(duì)所有人適用,但一定由她們自己親手掌控。

在來早身上,

總能迸發(fā)最本能的蓬勃生命力

正能量的勵(lì)志故事,總是由不服輸開始,有努力過程,以成功結(jié)束,即使因果關(guān)系一目了然,但其間所填充的血肉細(xì)節(jié),卻是說服讀者的關(guān)鍵所在。

《霍林河的女人》女主角來早和三個(gè)好友張麥子、李小米、葉高粱的人生,當(dāng)然不僅僅是起點(diǎn)與終點(diǎn)的兩點(diǎn)一線,她們,始終在以一種螺旋的狀態(tài)向上而行。

來早的出身,是羅馬的反義詞。在一個(gè)位于吉松省東北,劃船或坐火車才能去鎮(zhèn)上的小村莊榆村成長,剛考上大學(xué),辦完升學(xué)宴,一場咆哮而來的洪水卷走了全家所有家當(dāng)和田里的莊稼。中農(nóng)轉(zhuǎn)赤貧,弟弟受重傷入院,自己學(xué)費(fèi)也泡了湯。按照榆村姑娘休學(xué)后最好的出路,不過是入附近的石油公司上班,之后找個(gè)好男人嫁了,相夫教子,但來早不這么想,“我不想做一輩子莊稼人”。母親秀草勸她:“榆村的姑娘,沒有哪個(gè)的心像你這樣野?!眮碓绠惓?jiān)定:“我要是為了嫁男人和你們鬧,那才叫野呢。為了自己的將來和你們鬧,這叫抗?fàn)帯!备赣H胡長庚一聽氣到哆嗦,聲音一顫一顫:“你生在這個(gè)家里,再怎么抗?fàn)?,也爭不過命。”來早把脖子一歪說:“爭不過命的是你,我還沒試過呢?!?/p>

只不過,誰能預(yù)知自己的劇本呢?無常才是人生的常態(tài)。從發(fā)現(xiàn)心之所向,到明確自我選擇,她依然進(jìn)行了很久的探索。為了補(bǔ)貼家用,來早接受過家人安排,赴石油公司上班;為了不被推著嫁人,她在午夜隨河而下,身無分文到了賚安城;為了解決生計(jì)問題,她在蛋糕店做過營業(yè)員、在飯店后廚幫過工,后在偶遇的榆村老友介紹下,去了縣里的福利服裝廠。從干雜貨開始,到跟著廠長古永淳跑業(yè)務(wù)、做助力,來早保持學(xué)習(xí)、提升認(rèn)知,不斷進(jìn)化思維,大小任務(wù)很快應(yīng)對(duì)自如。推崇《鬼谷子》的古永淳,將開合有道、張弛有度的捭闔之術(shù)授予來早,而來早飽讀詩書后的眼界、思維和能力,是長在她身上、足以面對(duì)世界的盔甲,也讓她在世俗評(píng)價(jià)和自我追求共同擠壓出的那一點(diǎn)點(diǎn)縫隙里,硬生生向上掙扎出了一個(gè)全新的世界。

每一次觸底反彈后,在來早身上,總能迸發(fā)最本能的蓬勃生命力,從無人疼愛,到珍愛自己,然后到愛護(hù)他人,她不做什么短期有快感的事情,而一直在做長期堅(jiān)持且有收益的事情?!叭巳魺o所求,便無所懼”,那種自發(fā)于生命韌性的強(qiáng)大,是破碎后的重建,是內(nèi)心的豐盈,是情感與理智的平衡。

而最最特別的是,當(dāng)她回到家鄉(xiāng)從零開始,歷經(jīng)數(shù)年千辛萬苦,終于成功改良了家鄉(xiāng)的鹽堿地,讓荒土上長出金黃的水稻,如此取得了事業(yè)上的成功,也并沒有多向往傳統(tǒng)的生命完整體驗(yàn)。她和一路以來的事業(yè)與精神伴侶古永淳,可以看到對(duì)方的春夏秋冬,既忠于自我,又屬于彼此,最后一起融入生活,并在彼此的生命里不斷地打開新的自我。亦舒說的“自愛,沉穩(wěn),而后愛人”,不就是這樣嗎?他們之間相隔的,只有時(shí)間,但時(shí)間也會(huì)告訴他們,最好的答案。

Girls Help Girls,

每一面都值得被贊賞

如果說,來早是一株在驕陽下堅(jiān)挺的向日葵,托舉著弟弟、拉幫著父母,她的三個(gè)閨蜜也都在這般頑強(qiáng)地終身成長,并且,在痛苦和邊緣化的生活中一步一步成長。

她們都曾離開家鄉(xiāng)外出打工,見識(shí)過了世界的參差,也經(jīng)歷了各種磨難和挑戰(zhàn),有落差有比較,更珍惜家鄉(xiāng)的一切,更關(guān)注家鄉(xiāng)的發(fā)展變遷,也從自身出發(fā),切身實(shí)地想為家鄉(xiāng)的脫貧攻堅(jiān)出一份力。在女性作家翟妍的筆下,敘事中充滿了女性的聲音、語言、思考和情感,逃離了最初的男性凝視后,這些女主人公們擁有一種“誰都沒權(quán)利來定義我”的自由度,更渴望成為自強(qiáng)自立、盤亮條順、沒有婚姻壓力的模樣。在字里行間,舉手投足中,似乎有一種穿行歲月的從容之美,清芬悠遠(yuǎn)。

張麥子是寒冷季節(jié)里的一簇木棉花,溫暖著碌碌無為的繼父、顧慮良多的生父,以及為體察民情來張家同住的榆村第一書記高志。李小米是寒風(fēng)中一枝俏麗的紅梅,被男友拋棄后去過深圳打工,之后回鄉(xiāng)獨(dú)自撫養(yǎng)兒子,在果園里種黃菇娘燈籠果創(chuàng)收,盤下小賣店,默默散發(fā)幽香。葉高粱是一朵在夾縫中綻放的牽牛花,離婚后自立,年年養(yǎng)扶貧鵝,春天賣種蛋,秋天賣大鵝,之后更成了高級(jí)草編培訓(xùn)師,是來早搞村工作堅(jiān)定的擁躉之一。

霍林河畔的每個(gè)女性,都活得柔韌,勇敢追求,不斷探索。打破傳統(tǒng)的枷鎖后,女性們的生活不再和母輩一般一眼看得到頭,而是都有著無限的可能性,每一位都是立體的,每一面都值得被看見、被贊賞:既能冷靜嚴(yán)謹(jǐn),也能熱烈奔放;既能掌握火候,也能漸成氣候;既能美麗出色,也能實(shí)力出眾。她們的魅力往往也來自于一種“清醒”:想要什么,就要為之不斷努力與付出,贏在自知自律與充分的準(zhǔn)備。

并且,更重要的是,女性間真摯而微妙的友誼是亮點(diǎn),girls help girls,有競爭,有合作,有反省。從閨閣走向更廣闊的公共空間,真正的女性友情應(yīng)該共同去挑戰(zhàn)社會(huì)舊習(xí)、彼此扶持?jǐn)y手同行,創(chuàng)造讓所有女性都能獲益的世界。

就像書中曾多年被對(duì)來早的嫉妒燒昏了頭腦的葉高粱,在走出婚姻后才清楚認(rèn)識(shí)到自己“真是個(gè)斗筲之人”,她特別感謝來早沒有拒絕自己,眼淚在眼圈里轉(zhuǎn),鄭重地對(duì)來早說:“對(duì)不起啊,我錯(cuò)過了那么多我們可以在一起的日子?!眮碓鐓s說:“沒有錯(cuò)過,我們一直在用另一種方式,陪伴著彼此?!?/p>