臘月
掉光葉子的槐樹(shù),理直氣壯
它活著還是死了,是個(gè)問(wèn)題
麻雀敲擊樹(shù)枝,像在釘釘子
樹(shù)下有一小堆煤,被雪否認(rèn)
煤需要雪地里的干樹(shù)枝引燃
樹(shù)枝需要一張廢紙去引燃
紙需要灶臺(tái)上的一盒工農(nóng)牌火柴
才有了最初的流星劃過(guò)
此前,還是在漫長(zhǎng)的等待中
煙囪像一個(gè)凍僵了的鄉(xiāng)下人
而正在趕路的人,踩黑了雪
他帶來(lái)一個(gè)壞消息和一個(gè)好消息