鏈接世界 ——中國第一條互聯(lián)網(wǎng)專線開通的前前后后
天安門廣場正西約15公里，四環(huán)外的玉泉路旁，就是略顯神秘的中國科學(xué)院高能所。它的地下十幾米處，埋著形似一只羽毛球拍的北京正負(fù)電子對撞機，那是李政道當(dāng)年“押上自己的聲譽”推動建成的。憑借這一“國之重器”，中國成功躍上世界科技前沿大舞臺，撞出了粲物理領(lǐng)域的三十余年領(lǐng)先。
鮮為人知的是，深奧晦澀的基礎(chǔ)科學(xué)之外，對撞機工程還有一個日后與普通人日常息息相關(guān)的“副產(chǎn)品”——促成了中國第一條64k互聯(lián)網(wǎng)專線的開通。
正如CUSPEA學(xué)者董潔林所說，李政道推動的中美高能物理合作等項目，本意是為了提升中國的科學(xué)水平，無意中卻結(jié)出了中國互聯(lián)網(wǎng)之“瓜”。李政道先生“種豆得瓜”，這真是奇妙歷史的神來之筆。
李政道：“Please do it！”
許榕生永遠(yuǎn)忘不了，李政道的一句話改變了他的人生軌跡。
1987年，許榕生剛剛博士畢業(yè)，在斯坦福直線加速器中心（SLAC）讀博士后。一天，李政道來到他畢業(yè)的加州大學(xué)圣克魯茲分校做講座。結(jié)束后，李政道把幾個中國留學(xué)生叫來，用中文給他們講北京正負(fù)電子對撞機的進(jìn)展，講了很久，又一個個問他們：你是學(xué)哪個專業(yè)的？你是哪一年畢業(yè)的？你接下來的打算是什么？
問到許榕生時，他回答，我是高能所來的，學(xué)高能物理，我可以考慮回去。李政道殷切的眼神更加深情，他用英文鄭重地對許榕生說：“Please do it！”
當(dāng)時，美國高能物理實驗室人手緊缺，許榕生求學(xué)期間一直在SLAC做實驗，在美國尋求發(fā)展并不難，但他還是如李政道期望的那樣，回到了出發(fā)的地方——中國科學(xué)院高能物理研究所。
天安門廣場正西約15公里，四環(huán)外的玉泉路旁，就是略顯神秘的高能所。它的地下十幾米處，埋著形似一只羽毛球拍的北京正負(fù)電子對撞機，那是李政道當(dāng)年“押上自己的聲譽”推動建成的。
站在“巨型羽毛球拍”正上方，許榕生指著旁邊的一條300米小路，向記者回憶：“李政道熟悉這里的一草一木，他曾陪著鄧小平，一邊走一邊介紹?！?/p>
他第一次見到李政道，還是1979年春天。李政道應(yīng)邀回國講學(xué)，全國33個科研單位和78個高等研究院的千名師生聚集一堂，聆聽大師課。近兩個月的時間里，講臺上，李政道從強弱作用力講到粒子物理的過去、現(xiàn)在和將來，講臺下，座無虛席，不少人席地而坐。
時年32歲的許榕生就是其中之一。1970年從北大數(shù)學(xué)系畢業(yè)后，他被分配到湖南農(nóng)場，干了兩年體力勞動，隨后被調(diào)到湖南省計算技術(shù)研究所，在一間教室那么大的計算機上，許榕生編了5年程序。1978年，恢復(fù)高考后的第一屆研究生考試，他報考了中科院計算中心?？忌虾?，因高能所急需計算機人才，他被意外地調(diào)到高能所，進(jìn)入了高能物理的世界。
許榕生那時從未想到，自己與講臺上的大科學(xué)家還有更多的緣分。因為李政道的推動，他前往美國留學(xué)，又因為先生的一句話，他回到高能所，在這塊物理圣地開辟出一片網(wǎng)絡(luò)新天地，催生出對撞機工程的一個“副產(chǎn)品”——建起了中國第一根64k互聯(lián)網(wǎng)專線。
當(dāng)年回國講學(xué)，讓李政道深感要加快祖國科學(xué)技術(shù)人才的培養(yǎng)，只在國內(nèi)舉辦講座補課遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須送年輕人到世界一流的研究院和大學(xué)去系統(tǒng)學(xué)習(xí)。
可是，1979年，中國根本沒有GRE和托?？荚?，美國學(xué)校對“文革”后中國大學(xué)的學(xué)術(shù)水平又毫無了解。況且，美國大學(xué)研究生一年的學(xué)費和生活費，折合人民幣超過十萬元，當(dāng)時的國家財政怎么可能一下子拿出這么大一筆錢？
李政道不是循規(guī)蹈矩的人，他從任教的哥倫比亞大學(xué)開始，一一說服幾十所美國大學(xué)的物理系和招生辦。最終，這些學(xué)校同意以美國大學(xué)研究院的物理試題，直接考核選拔中國優(yōu)秀學(xué)生，并為入選者承擔(dān)教育和生活費用。這就是后來持續(xù)10年、培養(yǎng)了916名優(yōu)秀學(xué)子的CUSPEA（中美聯(lián)合培養(yǎng)物理類研究生計劃）項目。
“我是CUSPEA項目的1982級學(xué)者?！痹S榕生告訴記者，導(dǎo)師唐孝威原打算送他到歐洲核子研究中心的丁肇中實驗室。結(jié)果，“丁訓(xùn)班”還沒去，美國傳來消息，CUSPEA空出一個名額，在導(dǎo)師推薦下，許榕生緊急替補，成為CUSPEA正式啟動后唯一沒有參加考試的學(xué)者。
留美7年后，帶著李政道的親筆推薦信，許榕生重回高能所。他還得到了一筆4000美元的特殊資助，那是李政道特意從他在北京建立的中國高等科學(xué)技術(shù)中心（CCAST）撥出的。開始，許榕生以為這筆巨款要用在科研上，“后來李先生專門講這些錢你們拿回去買肉吃，隨便花，別擔(dān)心，當(dāng)時很多人眼淚都快出來了，那是一筆big money?！?/p>
4000美元是什么概念？許榕生笑著講了一個小插曲。1988年8月30日，他回國報到。人事處的女同志問了他的學(xué)歷，工資定級為70多塊。許榕生補充說：“我不是剛畢業(yè)的，‘文革’期間還工作了好多年?！迸咎ь^看了一眼，許博士的頭發(fā)都快沒了，“嗯”了一聲，“你確實不是剛畢業(yè)的，加上工齡，每月84塊?！?/p>
這筆相當(dāng)于他10多年工資的“巨款”，讓許榕生免除了生活的后顧之憂。他回國之際，北京正負(fù)電子對撞機工程的硬件已經(jīng)完成，只剩下軟件系統(tǒng)需要安裝、調(diào)試。那時計算機軟件還是新鮮事物，一般訪問學(xué)者出國一兩年，想吃透高能物理實驗的龐大軟件系統(tǒng)并不容易。而許榕生在美國待了七年，既學(xué)高能物理，也學(xué)計算機和網(wǎng)絡(luò)，還在SLAC做過實驗，專業(yè)正好對口。每天只睡四五個小時，短短兩個月，他就完成了對撞機的軟件工程建設(shè)，以及海量數(shù)據(jù)的篩選、數(shù)據(jù)獲取的質(zhì)量分析、數(shù)據(jù)分類等?！坝矛F(xiàn)在的話講，就是大數(shù)據(jù)分析的前序，從幾百萬數(shù)據(jù)中過濾出干凈的數(shù)據(jù)，歸類整理好，接下來才能讓物理學(xué)家上場進(jìn)行物理分析。”
在高能所對撞機報告廳前，許榕生向記者展示了一張珍貴的合影：1988年10月24日，鄧小平來到高能所，與工作人員合影，慶祝對撞機工程建造成功。由于對軟件系統(tǒng)和數(shù)據(jù)工作的貢獻(xiàn)，回國不到2個月的許榕生，也被喊去參加合影。
那天，鄧小平由李政道全程陪同，興致勃勃地參觀了對撞機和譜儀，然后在現(xiàn)場即興講話：“過去也好，今天也好，未來也好，中國必須發(fā)展自己的高科技，在世界高科技領(lǐng)域占有一席之地?！?6年后的今天，鄧小平的講話早已成為現(xiàn)實。憑借這一“國之重器”，中國成功躍上世界科技前沿大舞臺，撞出了粲物理領(lǐng)域的三十余年領(lǐng)先。
鮮為人知的是，深奧晦澀的基礎(chǔ)科學(xué)之外，對撞機工程還有一個與普通人日常息息相關(guān)的“副產(chǎn)品”——促成了中國第一條64k互聯(lián)網(wǎng)專線的開通。
“托基，你要去月球嗎？”
北京正負(fù)電子對撞機一開始運行，就吸引了世界高能物理學(xué)界的目光。
1990年初的一天，李政道先生見到時任高能所所長鄭志鵬，問起北京譜儀（BES）的情況。譜儀，即北京正負(fù)電子對撞機的大型探測系統(tǒng)，相當(dāng)于對撞機的眼睛，“目不轉(zhuǎn)睛”地記錄著正負(fù)電子對撞后散發(fā)出的每個粒子的飛行軌跡。
李政道告訴鄭志鵬，因為對撞機亮度高，譜儀性能好，美國的一些物理學(xué)家對此很感興趣，有意參加BES的數(shù)據(jù)分析。鄭志鵬一聽，當(dāng)然表示非常歡迎。
于是，李政道和他的好朋友潘諾夫斯基（W.H.K.Panofsky）開始籌建BES合作組。潘諾夫斯基曾任美國SLAC主任，1980年，中國高能加速器第七次“下馬”后，正是他和李政道一起，幫助謝家麟（時任高能所副所長，加速器總設(shè)計師）確定了今天的北京正負(fù)電子對撞機方案。
年底，“高能物理所與斯坦福直線加速器中心合作備忘錄”正式簽署，BES由此成為第一個由我國主導(dǎo)的國際合作組實驗。高能所的小院里，出現(xiàn)了越來越多的外國面孔。鄭志鵬記得，合作剛開始，就有20多位來自美國SLAC、加州理工大學(xué)、麻省理工學(xué)院等機構(gòu)的科學(xué)家。
美國研究人員經(jīng)常在兩國間飛來飛去，沒有互聯(lián)網(wǎng)，只能把數(shù)據(jù)拷進(jìn)磁帶背來背去?！拔覀冇米钚∽钶p的磁帶，每次還得裝一大皮包，一過海關(guān)就被查，外國人講不清楚，趕緊打電話給我，中科院就得派人過去，給海關(guān)解釋，這是高能所的實驗數(shù)據(jù)……”“我們的軟件系統(tǒng)要升級，很多軟件包也得從美國拷貝背回來，一進(jìn)海關(guān)，又被攔住了……”
今天，我們早已習(xí)慣了互聯(lián)網(wǎng)的存在，許榕生講述的這些往事仿佛笑話?？僧?dāng)年的美國人著實發(fā)了一堆牢騷，有人提出：“干嘛不搞個網(wǎng)絡(luò)？直接傳數(shù)據(jù)就完了！”
在中國建一條高速網(wǎng)絡(luò)，美國人不是第一次提出這個想法。早在1988年，許榕生還在SLAC時，后來的BES合作組首任負(fù)責(zé)人沃特·托基（Walter Toki）教授就跟他聊過這個話題。
托基知道自己的想法很大膽，他向許榕生講了兩個擔(dān)心的問題，一是中國的技術(shù)條件怎么樣，二是中國政策允許不允許。許榕生回國后一看，情況果然不樂觀，2000多人的高能所，只有兩條大號電話線進(jìn)行對外聯(lián)絡(luò)，其中一條還要用于傳真機。所謂的“大號電話線”，每條速率只有4.8kbps，“發(fā)個郵件還湊合，傳一篇文章就夠嗆”。
其實，在國際聯(lián)網(wǎng)方面，高能所已經(jīng)屬于中國的“前沿”。據(jù)中科院辦公廳原副主任柳懷祖先生記述：1986年8月25日，高能所研究員吳為民，通過一條輾轉(zhuǎn)的遠(yuǎn)程撥號線，登錄歐洲核子研究中心的電腦，發(fā)出了一封電子郵件。
這封電子郵件，與1987年王運豐等人發(fā)送的“跨越長城，走向世界”那封郵件一樣，都是中國上網(wǎng)“史前史”上最早的標(biāo)志性事件。
跨越長城，中國通過電子郵件走向了網(wǎng)絡(luò)世界。然而，電子郵件的利用率卻不高。許榕生告訴記者，當(dāng)時，每收發(fā)一封電子郵件都要花幾百元甚至上千元，遠(yuǎn)超中國教授一個月的薪水。并且，那時的網(wǎng)絡(luò)線路就像傳真機，并非24小時通暢，要用的時候必須先呼叫，對方應(yīng)答了才能傳郵件。速度慢、費用高，只能算是個別人偶爾使用的“奢侈品”。
托基設(shè)想的高速網(wǎng)絡(luò)不一樣，這是一條從北京高能所直達(dá)SLAC的互聯(lián)網(wǎng)專線，速率達(dá)到64kbps，一旦接通，中美兩國科學(xué)家24小時隨時可用。
最重要的是，這條專線運行的是TCP/IP協(xié)議。眾所周知，TCP/IP是互聯(lián)網(wǎng)通信最基本的協(xié)議，正是有了這個協(xié)議，海量的數(shù)據(jù)才能在不同的計算機網(wǎng)絡(luò)之間傳輸。TCP/IP協(xié)議1983年被美國的阿帕網(wǎng)（全球互聯(lián)網(wǎng)的鼻祖）正式采用，接下來的10年逐漸盛行。高能所開通的互聯(lián)網(wǎng)專線之前，中國通往世界的電子郵件、輾轉(zhuǎn)登錄的網(wǎng)絡(luò)，跑的都不是TCP/IP互聯(lián)網(wǎng)協(xié)議。
1991年春天，互聯(lián)網(wǎng)專線的事終于提上日程。熟悉計算機網(wǎng)絡(luò)的許榕生，從實驗物理中心被調(diào)到高能所計算中心，作為副主任扛起了開通Internet（互聯(lián)網(wǎng)）的重?fù)?dān)。
而在美國，托基也為此事緊鑼密鼓地忙了起來。一次會議上，托基第一次提出中美之間建立專線連接的建議，在場的美國人一片嘩然，有人開玩笑：“Toki，are you going to the moon？（托基，你要去月球嗎？）”
美國人的疑慮不無道理。且不談中國的困難，在美國互聯(lián)網(wǎng)最初主要用于軍事目的，上世紀(jì)80年代起，互聯(lián)網(wǎng)逐漸分化成軍用、民用兩部分網(wǎng)絡(luò)，但兩者仍是連通的。高能所計劃接通的SLAC計算機網(wǎng)絡(luò)是屬于美國能源網(wǎng)（ESnet）的。美國能源部會同意中國接入嗎？
托基并非只有一腔熱情，他把開通互聯(lián)網(wǎng)專線的建議寫成報告，寄給十幾位得過諾貝爾獎的科學(xué)家，包括李政道、楊振寧、丁肇中等華裔知名學(xué)者。等收到一大摞表示“支持”的信件，他帶著許榕生找到了“老潘”的辦公室。
老潘，就是李政道的好朋友潘諾夫斯基，長期擔(dān)任美國能源部的高級顧問。托基放下一摞信件，單刀直入：“這件事已經(jīng)提了三年了?！崩吓说幕卮鸶唵危骸昂茫襾磙k這個事?！?/p>
許榕生告訴記者，老潘把信件轉(zhuǎn)給了美國能源部，問題迎刃而解。不僅如此，為開通專線，老潘還走了中國的高層路線。
在高能所的檔案室里，保存著一封信件，這是1991年6月1日潘諾夫斯基寫給中央政治局原常委宋平和科學(xué)院院長周光召的報告。該報告中寫道：“合作的另外一個重要的、新的因素是，需要在有關(guān)合作者之間建立新的高速電子數(shù)據(jù)聯(lián)網(wǎng)……”
這些幕后的奔波長期不為人知，公眾只知道，1991年的中美高能物理合作會談上，中美科學(xué)家共同醞釀三年的建議被正式提出：建立一條速率64kbps的中美兩國間的計算機聯(lián)網(wǎng)專線，以便北京接通Internet。
“有問題，找李政委”
開通一條前所未有的國際高速網(wǎng)絡(luò)，按今天的慣例，絕對是一項資金不菲的大課題。許榕生真是個純粹的學(xué)者，完全沒想到申報課題、申請資金，一個人就跑去了中科院計算所。
彼時，中科院副院長胡啟恒正在牽頭聯(lián)合清華、北大、中科院三家，建設(shè)中國首個大范圍局域網(wǎng)項目“中關(guān)村示范網(wǎng)”——科研人員親切地稱它為“三角網(wǎng)”。
許榕生聽說“中關(guān)村示范網(wǎng)”也計劃開通國際互聯(lián)網(wǎng)，就直奔中關(guān)村詢問：能不能等你們開通了，從你們這兒直接聯(lián)網(wǎng)？可惜，得到的答復(fù)模模糊糊。
“我們不可能干等著，只好另辟蹊徑?！薄叭蔷W(wǎng)”接入世界互聯(lián)網(wǎng)的一路坎坷，當(dāng)年的許榕生無從知道，亦無暇顧及。他蹬著自行車，從玉泉路一直騎到西單的北京電報大樓（北京電信局的對外服務(wù)部門），走進(jìn)大廳詢問：能不能提供接入英特網(wǎng)的服務(wù)？許榕生問的，就是如今廣為人知的ISP（互聯(lián)網(wǎng)接入服務(wù)）。只是那時“互聯(lián)網(wǎng)”這個名詞尚未出現(xiàn)，他只能把Internet音譯為“英特網(wǎng)”。
大廳工作人員一臉茫然，不知道英特網(wǎng)是什么。許榕生只好換了個問法：“能不能申請一條64k的專線？”這次工作人員聽懂了，反問道：為什么要用專線？你們那邊有幾條大號電話線，多弄幾條電話線不就可以了嗎？許榕生回答，電話線不行，我們需要24小時傳輸數(shù)據(jù)。
工作人員似乎還是沒有完全聽懂，就讓他先填表。簡單的表格，在深諳計算機網(wǎng)絡(luò)原理的許榕生看來，信息量反而比工作人員的回答更多。原來，前面有八家租賃64k專線的用戶，都是跨國公司。這些公司因為長途電話費太貴，專門包月租賃了專線，用來打電話、發(fā)傳真。其中有幾家日本公司，據(jù)工作人員說用專線傳數(shù)據(jù)，“也不知道他們在傳什么，一天到晚不停地傳。”聽到這里，許榕生心里有底了：日本公司能用來傳數(shù)據(jù)，這事兒應(yīng)該可以做成。
他向記者解釋，日本公司傳數(shù)據(jù)不是通過互聯(lián)網(wǎng)，只是在特定的兩臺計算機之間，通過專線實現(xiàn)遠(yuǎn)程的數(shù)據(jù)拷貝。但是，既然專線可以24小時傳輸大量數(shù)據(jù)，說明信號傳輸?shù)木€路質(zhì)量及硬件是可以滿足的，從理論上推理，接入互聯(lián)網(wǎng)也能實現(xiàn)。
沒想到，填完表格，工作人員得知高能所在四環(huán)外，立刻搖頭：“你這個要試一試，把表先填了吧，等專線做好可以用了你們再交錢。”
這一等就沒了動靜，從1991年秋天到1992年春天，申請專線的事毫無進(jìn)展。許榕生仔細(xì)打聽、咨詢，這才知道，北京市當(dāng)年的光纖網(wǎng)只鋪到四環(huán)以內(nèi)，以電報大樓為中心，四環(huán)內(nèi)分布著50多個電話局。先前的其他八家用戶都在城里，離光纖很近，只需幾百米的銅線，就能連上光纖網(wǎng)，信號損失不大。而高能所的位置距離最近的電話局821局，還有5千米，嫁接銅線太遠(yuǎn)了點，64k的速率難以保證。
合作的美國工程師想得簡單，沿著地鐵一號線拉一條光纖不就行了嗎？殊不知，申請鋪一條光纖，至少要國家部門批準(zhǔn)才行，還涉及通信復(fù)雜性等問題，費用無疑也是天價。漫長的等待中，美國人連連嘆氣，以為這事兒恐怕真干不成了。
關(guān)鍵時刻，鄭志鵬所長提醒許榕生：“有問題，找李政委?！崩钫?，就是李政道先生。因?qū)ψ矙C工程遇到棘手問題時，總是請他幫忙溝通、化解，大家都親切地稱他為“李政委”。
許榕生寫了張紙條，把專線的基本問題以及需要的幫助描述清楚，交給了鄭志鵬?！罢{(diào)我到計算中心，就是鄭所長的果斷決策?！痹S榕生回憶，“他也是我的恩師，我讀碩士期間，他就察覺到我的計算機水平不一般。當(dāng)年高能所從歐洲丁肇中實驗室?guī)Щ貋硪槐PIBM磁帶，里面記錄著大量科研軟件和數(shù)據(jù)資料，由于國內(nèi)沒有同類機型，磁帶裝到計算機上，讀出來的都是亂碼。這個問題耽誤了半年都沒人能解決，他所在的研究室就讓我來試試，我那時還是研究生，編寫了一段小程序，就輕松解決了問題。這段程序的原理，其實就是今天互聯(lián)網(wǎng)中廣泛應(yīng)用的FTP（文件傳輸協(xié)議），它讓各種型號的計算機文件能夠互聯(lián)互通?！边@件事也成為后來高能所導(dǎo)師推薦許榕生進(jìn)入CUSPEA行列出國深造的原因之一。
1992年5月，趁著李政道陪同恩師吳大猷回祖國大陸訪問高能所的機會，鄭志鵬把許榕生寫的紙條交給了李政道。許榕生內(nèi)心是有期待的，因為他知道，“李先生雖然是理論物理學(xué)家，但他對實驗科學(xué)非常了解，他很清楚，像對撞機這樣的項目，需要各種技術(shù)、各種設(shè)備的支持，包括計算機和通信網(wǎng)絡(luò)?！?/p>
只是沒想到，事情居然辦得這么快?！袄钕壬昧耸裁村\囊妙計我不清楚，但李先生離開不久，北京電信局就派一支技術(shù)隊伍帶著測試設(shè)備來到了高能所?！闭f到這兒，許榕生有點激動，“那時候電信部門多厲害呀！如果不是李先生的推動，中國第一條互聯(lián)網(wǎng)專線的誕生會推遲不止一年?！?/p>
后來，經(jīng)常有人稱許榕生為“中國互聯(lián)網(wǎng)元勛”，他總是搖頭更正：“李政道先生才是中國互聯(lián)網(wǎng)誕生的關(guān)鍵推手?！?/p>
“最后5千米”的難題
1992年夏秋之交，北京電信局派出的工程隊來到了高能所。一群人帶著儀器，雷厲風(fēng)行地測試信號，一個小伙子一邊干活兒，一邊忍不住開了個玩笑：“你們高能所好厲害啊，上面有人打電話！”測試結(jié)果的確有點麻煩，距離光纖接口太遠(yuǎn)，信號損失很嚴(yán)重。
許榕生拿出一張美國專家留下的專線設(shè)計圖，向記者解釋兩國科學(xué)家的構(gòu)想：“通過三元橋的北京國際電信局，租用美國AT&T公司的衛(wèi)星專線，直通美國舊金山市，然后通過光纖連到斯坦福的SLAC。中國這邊從三元橋到西單的電報大樓使用微波無線傳輸，電報大樓有光纖通到五棵松821電話局，最關(guān)鍵的難題是821局到高能所這最后5千米。”
北京電信局確定的最終方案是，用一對電話線從821局連到高能所，電話線兩端用64k的基帶調(diào)制解調(diào)器（俗稱“貓”）相連。這在原理上是可行的，誰知，施工完畢，工程師們翹首以待，信號卻在離高能所1000米的地方消失了，也不知整條線上具體是哪個環(huán)節(jié)或參數(shù)出的問題。為解決具體的技術(shù)細(xì)節(jié)，北京電信局只好到郵電部搬救兵，郵電科學(xué)院的傳輸研究所為此成立了一個科研小組，專門研究64k的“貓”怎么過渡信號，據(jù)說課題費花了5萬元。
信號終于接通，但全程數(shù)據(jù)損失嚴(yán)重。從高能所發(fā)一組數(shù)據(jù)包，傳到美國再轉(zhuǎn)回來，只能接收到其中的一小部分?！瓣P(guān)鍵是介質(zhì)太多，衛(wèi)星、微波、光纖、電話線（銅線），每個轉(zhuǎn)接口都會讓信號損失?！痹S榕生解釋說。
電信局派人天天到高能所打開調(diào)試設(shè)備，測試信號。時間長了，高能所的人都學(xué)會了操作，有時也幫著測試。一天又一天，信號測試器接收到的數(shù)據(jù)越來越多，從20%到30%，從40%到50%，但這離專線的要求還差得太遠(yuǎn)——“誤碼率必須降到每秒10的負(fù)8次方以下”。
“技術(shù)人員反復(fù)調(diào)試了18個月，大家的信心都快沒有了的時候，1993年3月2日（北京時間），這條線路神奇地暢通了！”曾任北京聯(lián)通黃城根電話局局長的左磊，參與了這條專線的施工。
線路暢通后，中美雙方科學(xué)家立即掛通電話，將專線接到網(wǎng)絡(luò)路由器上，雙方同時將有關(guān)參數(shù)設(shè)置到位，特別是IP地址確認(rèn)后，高能所的計算機上不斷出現(xiàn)對方計算機發(fā)來的各種信號，雙方互相在計算機上打出文字進(jìn)行問候，并掛掉長途電話改用計算機會話，實驗室里大家足足興奮了一整天。
然而，好事多磨，高能所還沒來得及慶祝，網(wǎng)絡(luò)突然又?jǐn)嗟袅?。許榕生用信號發(fā)射器測試，專線沒問題，他當(dāng)即判斷：“這次不是我們線路的原因，是美國那邊斷線了！”在場的美國專家不相信，但還是用昂貴的國際長途電話打到了美國的SLAC計算中心。對方證實了許榕生的判斷，美國人頓時尷尬不已。
之前，潘諾夫斯基已經(jīng)說服了美國能源部，但能源部批準(zhǔn)不等于美國政府同意。專線接通的第二天，美國政府就關(guān)掉了通往中國的網(wǎng)絡(luò)線路。理由很簡單，美國國防部和商務(wù)部強烈反對，他們認(rèn)為，中國是一個社會主義國家，怎么能進(jìn)入Internet？
美國科學(xué)家不管這些，他們商量以后，打電話的打電話，寫信的寫信，告訴美國政府：這是一個科學(xué)實驗的合作項目，我們做了這么多年的工作，拿了這么多實驗數(shù)據(jù)，沒有互聯(lián)網(wǎng)，我們現(xiàn)在做不了科研。
幸好，一個星期后的3月9日，美國政府同意了科學(xué)家的申訴，網(wǎng)絡(luò)重新恢復(fù)。不過，美國政府的同意是有條件的。他們傳真來一份合同，要求中方簽署。許榕生記得，合同里有兩條最重要的協(xié)議：不能用于商業(yè)活動，僅用于科學(xué)交流；不能在網(wǎng)上從事軍事活動，包括核武器、生物化學(xué)武器這方面的用途，要維護(hù)網(wǎng)絡(luò)線路的安全，不能散布病毒，不能有黑客行為。
這就意味著，“從技術(shù)上來看，我們實現(xiàn)了TCP/IP的暢通，但是美國能源網(wǎng)要保證高能所網(wǎng)絡(luò)只進(jìn)入美國參加科學(xué)實驗的大學(xué)，包括斯坦福大學(xué)、麻省理工學(xué)院、加州理工大學(xué)等。所以說，1993年3月，我國只是部分進(jìn)入了互聯(lián)網(wǎng)，不能說全線開通了互聯(lián)網(wǎng)?！?/p>
直到一年后的1994年4月20日，胡啟恒牽頭的“三角網(wǎng)”（NCFC）正式接入美國骨干網(wǎng)，中國才實現(xiàn)與Internet的全功能連接，成為真正擁有全功能Internet的第77個國家。一個月后，“CN”域名回到中國，幾乎與此同時，高能所專線也實現(xiàn)了Internet的全線連通。
盡管1993年只是部分進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)，許榕生還是感慨萬千：“過去我們出國回國把磁帶背來背去，跟唐僧背經(jīng)書沒什么區(qū)別，這條專線的開通，結(jié)束了背磁帶的時代。”
通過這條專線，中美之間不但可以快速、大量傳送郵件和文章，而且實現(xiàn)了實驗數(shù)據(jù)的及時傳輸。北京譜儀的第一項成果——τ 輕子質(zhì)量的精確測量的文章，就是在這條專線上往返幾十次完稿的。1995年在北京召開的國際光子學(xué)術(shù)會議，高能所專線還成功地嘗試了視頻直播。
許榕生曾經(jīng)用計算機繪了一幅畫，以理工男特有的浪漫，表達(dá)對高能所專線一步步成功的難以抑制的興奮：BES合作組的老外在加州海灘曬太陽，用“大哥大”和筆記本電腦聯(lián)通北京高能所的計算機。言外之意，“北京的網(wǎng)絡(luò)開通了，快去給BEPC（北京正負(fù)電子對撞機）干活啦！”
“一次影響深遠(yuǎn)的信息爆炸”
第一條互聯(lián)網(wǎng)專線這個“大課題”，全部花費只有每個月4000美元的專線租賃費用，中美雙方各承擔(dān)一半?？墒牵幢忝吭?000美元，依然不是個小數(shù)字。困難之際，一位開明的女領(lǐng)導(dǎo)伸出了援助之手，她就是時任國家自然科學(xué)基金委綜合計劃局副局長的郭師曾。
彼時，郭師曾已是知天命之年，但對新生的互聯(lián)網(wǎng)認(rèn)識獨到，她請許榕生到自然科學(xué)基金委介紹互聯(lián)網(wǎng)情況，當(dāng)場拍板，撥給高能所30萬元經(jīng)費，請高能所為自然基金委的1000多名基金項目負(fù)責(zé)人開通撥號終端服務(wù)，以便他們快速便捷地使用電子郵件與全球通信，并適當(dāng)?shù)匮a貼了高能所專線的開銷。
說起來，國家自然科學(xué)基金制度的建立，李政道亦是積極推動者和主要倡導(dǎo)者。他曾兩次給鄧小平寫信，并面陳成立國家自然科學(xué)基金委的建議。
翻看基金委列出的1000多人名單，幾乎都是當(dāng)年的教授、校長、系主任，很多如今已榮升院士。您或許難以想象，在中國1994年全面接入互聯(lián)網(wǎng)前，第一批上網(wǎng)沖浪的中國人不是年輕人，而是這1000多名“40后”的院士、教授、研究員。
中科院物理所的王鼎盛院士當(dāng)年常往返于中美之間。20世紀(jì)80年代，他記得最清楚的就是背數(shù)據(jù)，“最重要的兩盤拿在手上，人在磁帶在，次重要的放在行李箱空運，不那么重要的海運，10多盤磁帶分了三種運輸方式。”1993年6月，他再次回國時，到高能所辦了手續(xù)，回到家中立即給美國教授發(fā)去一封電子郵件，美國教授大吃一驚：“哇！中國能發(fā)EMAIL了！”王鼎盛感嘆說：“這件事不單單對中國高能物理界，對整個中國科學(xué)界都做了件大好事?！?/p>
科學(xué)家用戶上網(wǎng)非常踴躍，為解決網(wǎng)絡(luò)擁堵問題，高能所計算中心的系統(tǒng)管理員安德海編寫了一個小程序，讓這些科學(xué)家們鍵入用戶密碼后，無須操作鍵盤，就能自動連接網(wǎng)絡(luò)，并將預(yù)先寫好的郵件進(jìn)行發(fā)收，既減少了用戶操作手續(xù)，又大大節(jié)省了聯(lián)機時間。有的科學(xué)家年齡大，高能所派年輕人到他們家中，幫忙安裝軟件，教他們使用“貓”。許多年后，老科學(xué)家們見到許榕生，還惦記著當(dāng)年幫他們上網(wǎng)沖浪的女生小吳、小馬等。
有意思的是，美國政府一度反對這條專線，但專線開通的消息傳到美國駐華大使館，他們竟然也派人找到高能所，想要一個電子郵件賬號。經(jīng)過外事辦批準(zhǔn)，美國駐華大使館如愿以償。
除了大科學(xué)家，一些名不見經(jīng)傳的年輕人，也在高能所見識了神奇的互聯(lián)網(wǎng)。
1993年夏天，一個25歲的湖北青年被朋友神神秘秘地帶到高能所實驗室。屏幕上，一行一行的Unix命令不停地跳躍著，他的心也隨之怦怦直跳。“我第一次連接上了互聯(lián)網(wǎng)。這實在是一種神奇的體驗，整個世界就像都在眼前。”青年把自己剛剛完成的一個小工具上傳到國際上好幾個軟件下載站點，幾天后再次上網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)自己的工具軟件竟得到了很多好評。許多年后，已經(jīng)成為小米科技創(chuàng)始人的雷軍向公眾分享創(chuàng)業(yè)思考，“我立刻就迷戀上了這種體驗……”
第二年，西安交大的畢業(yè)生方興東被分配到北京，圍觀了一個朋友在高能所收發(fā)郵件。那會兒想要出國留學(xué)的學(xué)生，大部分都是依靠郵寄紙質(zhì)資料的古老方式，而這個朋友的申請信，通過高能所專線，一下子就傳遞到了國外。第一次“觸網(wǎng)”，方興東立刻被無形的網(wǎng)牢牢吸引住，從此投入這個新興產(chǎn)業(yè)，“為互聯(lián)網(wǎng)搖旗吶喊”，成了中國互聯(lián)網(wǎng)界最重要的評論家之一和中國“博客教父”。
雖然自始至終不知道這些年輕人的“觸網(wǎng)”故事，許榕生對那段歷史的洞察力卻相當(dāng)敏銳：“1993年高能所引爆了一顆威力巨大的‘試驗炸彈’，它不是核炸彈，而是一次影響深遠(yuǎn)的信息爆炸?！?/p>
在網(wǎng)上沖浪的中國科技教育界泰斗，最早體驗到了互聯(lián)網(wǎng)的魅力。中科院理論物理所所長郝柏林院士尤為推崇Internet，他在一次演講中強調(diào)，當(dāng)今如果一個科學(xué)家還沒有開始讀互聯(lián)網(wǎng)上的電子出版物（Preprint），那就一定不算是一流的科研人員。
1993年底，由郝柏林起草、中國科學(xué)院學(xué)部委員（院士）共同提出的一份建議書被提交給國家，建議“建設(shè)全國性計算機網(wǎng)絡(luò)”。正是在這份建議下，國家最后決定，以中科院牽頭的“三角網(wǎng)”（NCFC）為基礎(chǔ)，建設(shè)了中國科技網(wǎng)（CSTNet），教育界則建設(shè)了大學(xué)生們最熟悉的“教育網(wǎng)”（CERNet）——它們是中國后來大名鼎鼎的四大互聯(lián)網(wǎng)骨干網(wǎng)中的兩個。
“中國也要有www了”
幾乎與中國接入互聯(lián)網(wǎng)同時，一項新的互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用風(fēng)靡全球，這就是www（萬維網(wǎng)）技術(shù)，即world wide web。
1990年前后，供職于歐洲核子研究中心的英國人蒂姆·伯納斯-李（Tim Bern-ers-Lee），發(fā)明了萬維網(wǎng)、網(wǎng)頁語言和瀏覽器等關(guān)鍵互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施?，F(xiàn)在人們?yōu)g覽網(wǎng)址時，早已習(xí)慣了“www”的前綴，但很少有人知道，萬維網(wǎng)的誕生源自高能物理，而中國的第一個www網(wǎng)頁，同樣出現(xiàn)在高能所。
萬維網(wǎng)誕生前，只有專業(yè)人士才能通過敲擊復(fù)雜的代碼程序，前往網(wǎng)絡(luò)世界特定的地方，捕捉特定的信息。但伯納斯-李的偉大發(fā)明，使普通人在網(wǎng)絡(luò)上也不會迷路，人們只需打開瀏覽器，點開網(wǎng)頁，就能抵達(dá)想去的地方，看到想看的東西。
伯納斯·李更大的貢獻(xiàn)在于，他早在1992年就考慮到網(wǎng)頁瀏覽器可以申請專利，但最終放棄了專利，將自己的創(chuàng)造無償貢獻(xiàn)給人類。李政道說過，如果每次使用都收一分錢的話，歐洲核子研究中心將會有極其充裕的經(jīng)費。
這項無償開放的技術(shù)最先在高能物理圈里傳播開來。許榕生很早就看到了相關(guān)資料，巧合的是，1994年春，他到歐洲核子研究中心訪問兩個月，正好被安排在伯納斯·李的老辦公室?！拔揖陀盟瓉淼淖雷?，上面還有許多他的書和資料，包括那本成就他的有關(guān)‘超鏈接’的英文書?！?/p>
每天，老辦公室都會收到世界各地寄給伯納斯·李的信件，搬到另一間大辦公室的他不時回來取郵件，中英兩位計算機專家自然而然成了好友。許榕生記得，伯納斯·李向他介紹了www的起名緣由，并邀請他參加第一屆全球www技術(shù)研討會。
1994年4月15日，研討會現(xiàn)場人山人海，所有人都興奮無比，只見伯納斯·李打出一張世界地圖，表示凡有互聯(lián)網(wǎng)的地方都將裝上www服務(wù)器。因為幾個小時前，許榕生剛告訴他，中國已經(jīng)接入了互聯(lián)網(wǎng)，正準(zhǔn)備建立www服務(wù)器。伯納斯·李特別指著地圖上的中國有點激動地告訴所有人：“中國這一大片也要有www了！”
許榕生敏銳地看到歐洲這項發(fā)明的重大意義，他通知高能所計算中心的技術(shù)人員，讓他們調(diào)用自己在北京的一臺486個人計算機，立即著手建立中國的www網(wǎng)站。等許榕生從歐洲回到北京，中國第一個www網(wǎng)站的架構(gòu)已經(jīng)搭建完畢。
令人驚訝的高效，得益于高能所的一批年輕“極客”。高能所互聯(lián)網(wǎng)專線的開通，讓這些年輕人在互聯(lián)網(wǎng)世界發(fā)現(xiàn)了一塊“新大陸”——一項名為Linux的操作系統(tǒng)。
Linux原本是由一個名為Linus Torvalds的芬蘭大學(xué)生帶頭開發(fā)的作業(yè)系統(tǒng)，1991年誕生后，迅速成為微軟公司W(wǎng)indows操作系統(tǒng)的強勁對手。與Windows不同的是，Linux的源代碼完全開放，只要掌握了Linux，就能免費安裝互聯(lián)網(wǎng)上的大量軟件應(yīng)用。因此，自學(xué)成為Linux專家，一度是那個年代沖浪的年輕人的最大夢想之一。
借助高能所的專線，一批物理專業(yè)出身的年輕人遨游在互聯(lián)網(wǎng)，一頭扎進(jìn)Linux的世界。不久，陳向陽、方漢和于明儉三位年輕人，在圈內(nèi)有了一個赫赫有名的稱號——中文Linux三劍客。他們還寫下了一本享譽早期互聯(lián)網(wǎng)的《Linux實用大全》。
彼時，www服務(wù)器不能安裝在windows系統(tǒng)中，只能安裝在昂貴的Unix操作系統(tǒng)或免費的Linux上。多虧這些年輕“極客”對Linux系統(tǒng)的自發(fā)鉆研，讓高能所不用購買昂貴的Unix操作系統(tǒng)，就能在個人計算機上搭建出中國第一個www服務(wù)器及其網(wǎng)頁。1994年4月15日，中國第一臺www服務(wù)器開始在高能所運行，向全世界展示了來自中國的網(wǎng)站信息。
現(xiàn)在看來，當(dāng)年這個網(wǎng)頁極其簡潔，每頁都是英文，主要介紹高能所的相關(guān)科研。整套頁面只有一張彩色圖片——紀(jì)念北京正負(fù)電子對撞機的郵票。神奇的是，如此簡單的網(wǎng)頁建好才幾天，全球就發(fā)現(xiàn)了來自中國的第一個網(wǎng)站——http://www.ihep.an.cn/。而最讓許榕生興奮的是，其中最受歡迎的是一個與高能物理無關(guān)的子欄目——“Tour in China”（在中國旅游，后改名為“中國之窗”）。
“要感謝你幫助過的那些人”
1995年，馬云創(chuàng)辦“中國黃頁”時，曾把“中國之窗”視為第一個競爭對手。在馬云的多個不同版本傳記中，都提到“中科院下屬單位”建設(shè)的中國之窗。其實，中國之窗只是順便推出的，它的成功完全是個偶然。
1994年5月，許榕生回到北京時，負(fù)責(zé)搭建www網(wǎng)站的年輕人遇到了一個難題。這個難題說難也不難，網(wǎng)頁上那個介紹中國的子欄目不知該放些什么內(nèi)容。關(guān)于高能所的內(nèi)容可以非?！坝埠恕?，科學(xué)家們交流，無需花里胡哨的圖片，但要給外國人介紹中國，只有干巴巴的文字可不成。高能所沒有圖片，許榕生找到了國家進(jìn)出口圖書總公司和故宮博物院幫忙，提供了一些中國傳統(tǒng)文化的照片。
誰也沒想到，這些照片一上網(wǎng)就火了。每天，點擊率最高的就是這個子欄目。許榕生并非網(wǎng)絡(luò)傳播專家，但他意識到，應(yīng)該強化這個欄目的影響力。
1995年，“在中國旅游”欄目改名為“中國之窗”，獨立成立網(wǎng)站，開始提供經(jīng)濟、文化、新聞、商貿(mào)等更為廣泛的信息。接下來的兩年，許榕生像互聯(lián)網(wǎng)教父一樣，在全國各地巡回報告，舉辦了幾百場有關(guān)互聯(lián)網(wǎng)和www技術(shù)的科普報告。
在上海，一個名叫施聰?shù)男』镒訉χ袊按蟾信d趣。于是，他把上海老照片、現(xiàn)代化都市的新照片做成網(wǎng)頁，搭建了中國之窗的地域性窗口上海之窗。短短幾年，各地最早的一批網(wǎng)絡(luò)愛好者，紛紛搭建出了天津之窗、福建之窗、深圳之窗等十多個地方窗口。
日益豐富的內(nèi)容吸引了越來越多的國外網(wǎng)友，國內(nèi)的網(wǎng)速太慢，中國之窗在美國設(shè)立了兩處鏡像服務(wù)器。1997年1月份的統(tǒng)計顯示，僅在美國的中國之窗服務(wù)器已達(dá)到每天10萬人次以上的點擊率，其中約50%來自美國讀者，20%來自歐洲讀者，余下為亞太等各地區(qū)國家。
幾乎沒有人知道，1995年世界婦女大會期間，國外謠言滿天飛，中國之窗協(xié)助進(jìn)行了中國最早的互聯(lián)網(wǎng)對外報道。北京會議現(xiàn)場的圖片、視頻紛紛上網(wǎng)，有圖有真相，謠言不攻自破。因報道速度比新華社還快，傳播效果顯著，時任文化部副部長李源潮在表彰大會上高興地稱：這是第一次用高科技擊退了海外輿論對中國的歪曲報道，大長了中國人的志氣！國務(wù)院新聞辦公室還給高能所發(fā)了一張獎狀，表彰其為世界婦女大會作出的貢獻(xiàn)。
同一年，國務(wù)院新聞辦公室找到許榕生，認(rèn)真了解www網(wǎng)站的原理，果斷作出對外宣傳方式轉(zhuǎn)型的決策。今天的人民網(wǎng)、新華網(wǎng)、光明網(wǎng)等五大新聞網(wǎng)站，都是當(dāng)年由許榕生帶領(lǐng)的團(tuán)隊協(xié)助規(guī)劃的。
盡管如此，許榕生從未把中國之窗當(dāng)成一門生意。他告訴記者：“在加州硅谷的鏡像服務(wù)器是美籍華人林潮教授自費幫我們設(shè)立的，在田納西的服務(wù)器也是留學(xué)生協(xié)助我們在大學(xué)里設(shè)立的?！?/p>
或許正因這種純粹，后來風(fēng)生水起的互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)大潮中，中國之窗逐漸隱退。如今，許榕生的名字出現(xiàn)在公眾面前時，總是被冠以“中國反黑客第一人”的名號。這是因高能所開通互聯(lián)網(wǎng)專線時，美國發(fā)來的那份協(xié)議提到“黑客行為”，讓許榕生注意到了互聯(lián)網(wǎng)的另一面。從此，他斷然轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)安全研究，培養(yǎng)我國信息安全領(lǐng)域的領(lǐng)軍人才，翻開了人生另一頁的精彩。
同為CUSPEA項目1982級學(xué)者的董潔林說，如果說李政道先生是中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展史上的一個關(guān)鍵節(jié)點和一臺連接中國和美國的“路由器”，那么許榕生博士就是李先生構(gòu)建并發(fā)送回祖國的一個核心“軟件包”。
的確，李政道改變了許榕生的人生軌跡。今年8月11日，在北京高能所召開的李政道先生追思會上，許榕生回憶起李政道對很多人說過的一句話，“要感謝你幫助過的那些人”。從對撞機的軟件工程建設(shè)，到第一條互聯(lián)網(wǎng)專線的開通，再到“中國反黑客第一人”，許榕生把先生話中的哲理融入了自己的人生，他說：“我回國做了很多工作，但是我非常感謝我們高能所，感謝國內(nèi)的整個社會環(huán)境給我?guī)淼臋C遇。”
采訪最后，許榕生念了一句詩，“待到山花爛漫時，她在叢中笑”。這正是李政道和他的學(xué)生們最好的寫照。
