《黃河》2024年第5期|呂魁:三次相遇(節(jié)選)
呂魁,1984年生,山西省運(yùn)城市人。2005年至今,在《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》等文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說若干。出版有《微醺時(shí)各懷心事》《朝九晚不歸》《莫塔》等小說集。曾獲人民文學(xué)“未來大家Top20”,第二屆“紫金·人民文學(xué)之星”中篇小說佳作獎(jiǎng),2020-2022年度“柳林杯·《山西文學(xué)》中篇小說獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。
一、2001
(大事記:7月13日,北京贏得2008年奧運(yùn)會主辦權(quán);9月11日,恐怖分子劫持民航客機(jī)撞擊美國世界貿(mào)易中心;10月7日,中國國家男子足球隊(duì)獲得2002年韓日世界杯出線權(quán);11月10日,中國加入世界貿(mào)易組織。)
新世紀(jì)的第一個(gè)夏天,北方炎熱異常,電視新聞里,專家將此歸結(jié)為“厄爾尼諾現(xiàn)象”。七月的一個(gè)午后,陳一苗赤裸著上身,坐在臥室書桌前,將早上騎車從音像店買回來,名叫孫燕姿的新加坡籍女歌手的最新專輯拆開外包裝,取出散發(fā)著墨香味的歌詞本,磁帶倒扣進(jìn)隨身聽,音量鍵調(diào)到最大檔,沒多會兒,旋律從耳機(jī)中緩緩流出:
“觸電般不可思議,像一個(gè)奇跡,劃過我的生命里。”
像拳擊手打出的直鉤拳,這首《綠光》一下把陳一苗震得暈眩。一曲播完,陳一苗倒帶,聽到第三遍,身子隨著節(jié)奏晃動,嘴上也哼哼起來。他一連聽了五遍才心滿意足,播放下一首。
第二首是一首抒情歌曲,陳一苗打開歌詞本內(nèi)頁,他越看孫燕姿越覺得她和他暗戀的隔壁班班花董依依有幾分相像。陳一苗彎下腰,在書柜正下方熟練地取出《神雕俠侶》下冊,隨手一翻,夾在書中的照片隨即顯現(xiàn)。那是高一運(yùn)動會結(jié)束,全體師生大合影。照片中,獲得短跑男子組第三名的陳一苗站在后排右側(cè),拉拉隊(duì)員董依依穿著紅色短袖和白色百褶裙,手舉金色花球,蹲在前排正中央,笑容燦爛。這是陳一苗保存的董依依唯一一張照片。他看了眼董依依,再看一眼孫燕姿,兩個(gè)人都是齊耳短發(fā),巴掌臉,骨架不大。當(dāng)然,孫燕姿要比董依依更漂亮,那是因?yàn)樗雌饋砀墒?,更有女人味,明星嘛,出專輯也需要做造型,化妝。陳一苗心中默想。
隨身聽“咔噠”一聲,A面五首歌曲播放完畢。陳一苗打開機(jī)盒,手動給磁帶翻面。每當(dāng)這時(shí),陳一苗就期望趕緊高考,這樣他就能有機(jī)會換CD機(jī)了。兩年前中考,陳一苗不出意料地考進(jìn)市重點(diǎn)高中,這臺“愛華”牌隨身聽,是他媽媽李萍當(dāng)時(shí)買來送給他的,以茲鼓勵(lì)。李萍答應(yīng)陳一苗,來年他要能順利考上一本大學(xué),就送他心心念念的索尼新款超薄CD機(jī)。
遲遲未等到歌曲播放,陳一苗隱約間聽到敲擊聲,他想著可能又卡帶了,便摘下耳機(jī),按下暫停鍵,打開機(jī)身一看,磁帶完好無損。這時(shí),敲擊聲更大了,陳一苗尋聲找去,才發(fā)現(xiàn)是有人在敲門。他站起身的同時(shí)看了眼客廳墻上的掛鐘,不到五點(diǎn)鐘,爸媽都還沒到下班時(shí)間,那敲門的會是誰?陳一苗詢問著哪位,順手開了門,夕陽下,金色光線中站著一位妝容精致的短發(fā)女人。
“你好,你是陳一苗吧?我是你媽媽公司的員工,我叫葉亞楠?!?/p>
葉亞楠歪著腦袋,笑著沖陳一苗揮手打招呼。陳一苗和葉亞楠對視了兩秒,迅速敗下陣來,他從來沒見過這般漂亮的異性。
“這是我家自己地里種的西瓜,剛下來,頭茬的,可甜了,我給萍姐帶了些嘗嘗。這事兒萍姐知道,她讓我送到家里。”
陳一苗這才注意到葉亞楠的腳邊放了個(gè)編織袋,他連忙蹲下抱起,放到廚房的空地上。他慌慌張張,說著笨拙的話語,招呼葉亞楠在客廳沙發(fā)坐下。他試圖打開空調(diào),卻一時(shí)找不到遙控器。
葉亞楠笑著說:“你別麻煩了,我這就走了,出租車在樓下等著呢?!?/p>
陳一苗打開冰箱,取出一瓶可樂遞給葉亞楠,葉亞楠說了謝謝,接走放在桌子上,并沒有喝。陳一苗坐到葉亞楠側(cè)面的椅子上,周圍忽然安靜下來,他這才想起自己沒有穿上衣。他又羞又臊,扭頭跑到自己的房間,穿上湖人隊(duì)籃球服,又看了眼鏡子中的自己,撥了撥劉海,連做了幾個(gè)深呼吸,像是奔赴球場,迎接決賽的球員一樣,再次走進(jìn)客廳。
那天之后,許多年內(nèi),陳一苗在大學(xué)的迎新晚會,為了談成一筆生意深夜陪客戶應(yīng)酬的KTV,帶女兒買冰淇淋的甜品店等等場景,只要《綠光》這首歌的旋律一響起,他如同被設(shè)置好程序的AI,腦海中會自動浮現(xiàn)出那年夏日黃昏中,身穿紅色吊帶裝,牛仔短裙,踩著一雙黑色高跟鞋的葉亞楠。
對于少年陳一苗來說,葉亞楠完全超出他對美女這一概念的認(rèn)知。葉亞楠和小家碧玉的董依依,甚至和遠(yuǎn)在異國的歌星孫燕姿都不一樣,她的美貌像是關(guān)老爺?shù)那帻堎仍碌?,鋒銳無比,僅看一眼,就再也難忘記。更不用說葉亞楠短裙下那雙又細(xì)又長的美腿,和葉亞楠閑聊的那幾分鐘,陳一苗像是做賊心虛的小偷,完全不敢朝她所在的方向看去。直到日后陳一苗去了北京,讀了大學(xué),二十歲的他才后知后覺,這個(gè)世界上形容一個(gè)女人的美,除了可愛、漂亮、好看,還有更高級的詞語,比如性感火辣、不可方物,比如十七歲時(shí)他初次見到的葉亞楠。
如今已四十歲的陳一苗,年輕時(shí)發(fā)生的許多事情,都如同冰雪融化,氣球升空,早已沒了印象。唯獨(dú)與葉亞楠的相遇,他牢牢記得是哪年哪天。不單是因?yàn)槿~亞楠美得發(fā)光,還有個(gè)特殊原因,在他遇見葉亞楠的前一天,陳一苗和他爸爸陳援朝有過一場父子對話。確切說,是陳援朝特意找到陳一苗,想和他聊一聊有關(guān)他暗戀董依依這件事。
陳一苗的班主任丁老師與陳援朝是多年老友,兩個(gè)人同歲,還做過幾年鄰居街坊。陳援朝下海經(jīng)商前,三十多歲那陣子,成天有事沒事都會約丁老師在內(nèi)的幾個(gè)發(fā)小打牌泡澡,喝酒吹牛。后來陳援朝生意越做越大,丁老師也成了重點(diǎn)高中的班主任,弟兄們的聚會也就隨之減少,有時(shí)甚至一年到頭都湊不齊一次。所以當(dāng)陳援朝接到丁老師的電話時(shí),先入為主以為對方是約他喝酒,沒想到丁老師語氣嚴(yán)肅地對他講:
“老陳啊,別總忙著賺錢,都快掉錢眼里了,你家陳一苗你得好好管管了。他馬上就要升高三,心思卻沒完全放在學(xué)習(xí)上。一苗不只是你們老陳家的希望,也是我們這一屆年級組押寶上一本線的種子選手。咱倆都是一苗那個(gè)年紀(jì)過來的,按理說男孩子青春期對異性有點(diǎn)朦朧感情很正常,但怕就怕他分不清主次,沉迷其中,胡思亂想,耽誤了學(xué)習(xí),到頭來考不上理想的大學(xué),那不只是你和李萍,我都得跟著抱憾終生。老陳,少男鐘情這種事,李萍去說不合適,畢竟她是當(dāng)媽的,一啰嗦說多了,一苗不但聽不進(jìn)去,沒準(zhǔn)還會更加叛逆。你是他老子,也都是男人,有些話只能你去和他說,這小子我了解,他天不怕地不怕,只怕你?!?/p>
陳援朝去世三周年祭日那天,陳一苗蹲在他墓碑前燒紙時(shí)回憶了一下,他年少時(shí)與父親關(guān)上門,一對一聊天的次數(shù)一只手都數(shù)得過來。其中,陳援朝主動和他聊青春期對異性有好感那次,令他印象最深。
那天晚上也不知是陳援朝事先與李萍商量好,還是碰巧只有他爺倆在家,陳援朝調(diào)低電視機(jī)音量,點(diǎn)燃一支煙,遞給陳一苗。陳一苗有些局促,陳援朝瞥了他一眼說:“抽吧,老丁早和我說了,他逮住過你在學(xué)校廁所偷偷抽煙?!?/p>
陳一苗接過煙,放進(jìn)嘴前瞟了一眼,是中華牌。
“你要抽就抽點(diǎn)好的,我的煙就放在我臥室床頭柜第二個(gè)抽屜里,想抽自己拿。但你最好別被你媽發(fā)現(xiàn),她要是訓(xùn)你,我可裝作不知道?!?/p>
陳援朝先問了問陳一苗會考成績,又問他高三哪天開學(xué)?想報(bào)考哪所大學(xué)?這樣?xùn)|拉西扯了一會兒,直到陳援朝滅掉煙蒂,續(xù)第二根煙時(shí)才繞到談話主題。
“我看你床頭的海報(bào)換了,是又換偶像了?前兩天不還是什么蘇慧倫嘛,現(xiàn)在掛的這個(gè)短發(fā)像假小子一樣的女孩叫什么?”
“孫燕姿,新加坡歌手,一個(gè)新人。”
“這名字挺好,聽著是個(gè)女孩兒名,就是長得有點(diǎn)像男的?!标愒哉J(rèn)為講了個(gè)還算好笑的笑話,他看了眼陳一苗,陳一苗無動于衷。陳援朝輕咳一聲接著說:“你現(xiàn)在不喜歡長發(fā)的,改喜歡短發(fā)的了?”
聊到這里,陳一苗心中已大致猜出陳援朝想和他聊的究竟是什么。他裝傻充愣,表情卻不失真誠地回答:“我喜歡哪個(gè)歌手,和是不是女的,長發(fā)還是短發(fā)沒有關(guān)系。主要是歌好聽的我都喜歡,我床尾還貼著周杰倫、許巍的海報(bào),你沒看到嗎?”
看這小子不接茬,陳援朝索性也不再繞彎子,他收起笑容,直視陳一苗,語氣卻不是很嚴(yán)肅:“兒子,你聽我講,你快成年了,抽點(diǎn)煙,喝點(diǎn)酒都沒有問題,一個(gè)男人,這都是遲早的事。當(dāng)然了,你這個(gè)年紀(jì),對女人好奇,有好感,也很正常。就像歌詞里唱的,春風(fēng)不解風(fēng)情,吹拂少年的心。爸也是你這個(gè)年紀(jì)過來的,爸理解你。只是呢,每個(gè)人在有限的時(shí)間內(nèi),精力也是有限的,得聚精會神,全力去做好一件事情。就像當(dāng)下,我最重要的事就是把我的生意做好,做得更大更強(qiáng),給咱這個(gè)家多賺點(diǎn)錢,給你和你媽未來更好的生活。而你眼下最重要的事,那肯定是明年的高考,你要為你自己,為咱老陳家,也為了從小看著你長大的老丁,好好讀書,考個(gè)好大學(xué)。兒子,你和其他男孩不一樣。你要不是學(xué)習(xí)的料,我保證不會管你,可你偏偏會讀書,打小成績就好,從來沒有讓我和你媽操心過。你是太多人的期望了。爸爸的話,你懂吧?!?/p>
陳一苗也滅掉了煙蒂,他張了張嘴,剛想說些什么,陳援朝搶在他前面又說道:“換個(gè)角度說,你只有考出去,考到北京、上海、廣州這樣的大都市,你才能有機(jī)會遇見更聰明、更漂亮的女孩。遠(yuǎn)了不說,像你近兩年喜歡的這些女明星,蘇慧倫、王菲、梁詠琪,還有你剛才說的那個(gè)什么,對,孫燕姿,這些女明星就算是小地方出來的,也沒一個(gè)人成名后在小地方待吧。所以說,兒子,你記住了,只有你變得優(yōu)秀,強(qiáng)大了,你遇到同樣優(yōu)秀、完美的異性概率才更大。前些日子,我路過你們學(xué)校,剛好趕上你們放晚自習(xí),我在車?yán)锟戳说糜惺昼?,不怕你生氣,你們學(xué)校那些丫頭片子,一個(gè)個(gè)還是花骨朵,小豆芽菜,都還是學(xué)生,含苞待放,沒長開。一苗,等你考上好大學(xué),去了大城市,你會知道真正值得你迷戀的女人是什么樣子的。到了那個(gè)時(shí)候,你不找,爸都會替你去找?!?/p>
那場父子對話,陳援朝沒有拿出父親的威嚴(yán),簡單粗暴禁止陳一苗早戀,聊天全程更是只字未提董依依。陳一苗活了大半生,值得慶幸感恩的事兒不多,能和陳援朝這樣,亦父亦友,開明不說教的老爹父子一場,是上天賜給他最好的禮物。
陳一苗還想著陳援朝即使不訓(xùn)斥他,至少也會冷嘲熱諷他幾句,沒想到他竟如此尊重、理解自己。陳一苗內(nèi)心涌起一股熱流,他讓陳援朝和李萍,以及丁老師把心放到肚子里,他陳一苗不是糊涂蛋,他知道孰輕孰重,更不會因?yàn)橐粫r(shí)的鬼迷心竅抱憾終生。他當(dāng)場向陳援朝表態(tài),高三一年他會查缺補(bǔ)漏,認(rèn)真復(fù)習(xí),目標(biāo)瞄準(zhǔn)北京大學(xué)國際政治系。陳一苗的慷慨激昂,反倒把陳援朝給聽激動了,他硬塞給陳一苗兩盒中華煙以及五百塊錢,讓他暑假盡情玩耍,注意安全就行。
北京申辦奧運(yùn)會成功的那兩天,陳一苗所在的小城民眾集體陷入節(jié)日般的狂歡中。碰巧又趕上陳一苗高中最后一個(gè)假期,盡管只有短暫的兩周,但對即將要讀高三的他來說,已彌足珍貴。假期第一天的家庭晚餐,陳一苗與陳援朝和李萍達(dá)成一致,這個(gè)短暫且難得的假期,他隨心所欲,自主安排,可以不用學(xué)習(xí),甚至連書都可以不用打開,玩就玩?zhèn)€痛快??墒切〕菍?shí)在太小,當(dāng)街?jǐn)r一輛出租車,十塊錢能繞城一圈。再加上陳一苗未滿十八歲,玩來玩去無非也就是約三五好友在網(wǎng)吧玩反恐精英、錄像廳看錄像、臺球廳打臺球,太陽一落山,去夜市大排檔擼串喝冰啤酒。朋友中屬陳一苗家境好,零花錢多,小哥幾個(gè)吃喝玩樂,一天下來基本上每一場都是陳一苗請客買單,哥幾個(gè)齊聲向他致謝,調(diào)侃陳一苗為陳總。
小城男人們夏日里吃大排檔,無論年紀(jì)大小,喝到興起,都喜歡脫去上衣,坦誠相見。好像只有這樣子喝酒吃肉,才是對夏天最基本的尊重。假期最后一晚,陳一苗和幾個(gè)即將一同奔赴高考戰(zhàn)場的好友去城南露天夜市聚餐,美其名曰末日派對。
不知是誰先帶頭脫去上衣,陳一苗沒多猶豫,也和大伙一樣,赤裸著精瘦的上身,任由啤酒像湍湍溪流般順著脖頸滑下,在胸前流淌一片。有人提議玩骰子,陳一苗帶頭響應(yīng),他一手夾著煙,一手搖著骰盅,嘴里大呼小叫。三局兩勝,他敗下陣來,愿賭服輸,一口氣喝干一大杯扎啤。他那流里流氣的模樣,不熟悉他的人看到,會先入為主認(rèn)為他是混社會的小青年,很難將他和市重點(diǎn)高中的尖子生聯(lián)系在一起。
葉亞楠就是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的。陳一苗先是感到后背一陣涼意,他下意識回頭,看到的是昏黃路燈下,一張美得沒有邊際的臉。
片刻間,四周忽然如深海般靜謐,陳一苗呆呆地望著葉亞楠,他明明看到她的嘴在動,卻根本聽不見她在說什么。
“還記得我是誰嗎?我可記得你,陳一苗?!比~亞楠一字一頓說出陳一苗的名字。陳一苗這才晃過神,他慌忙站起身,不小心踢倒一地空啤酒瓶,叮當(dāng)聲四下響起。
或許是喝了點(diǎn)酒的緣故,陳一苗明明知道他眼前站著的這位美女是誰,卻一時(shí)叫不出她的名字。他耷拉著脖子,撓著腦袋,嘴里發(fā)著含糊不清的聲音,像極了課堂上被老師突然點(diǎn)名,站起來回答不出問題的差等生。
“前些天咱們倆還在你家里見過,你忘了嗎?我是你媽媽公司的,我叫葉亞楠。”
“阿姨好?!标愐幻缢查g紅了臉。
“你還叫我阿姨?”葉亞楠故作生氣狀,“我第一次見你,你就叫我阿姨。我說了,你叫我姐姐,或是直接叫我葉亞楠都可以,你是成心氣我吧?”
陳一苗點(diǎn)了點(diǎn)頭,反應(yīng)過來后又迅速搖了搖頭。葉亞楠被陳一苗這蠢樣子逗得直笑。
“你八幾年的?”
“八四年,八四年十一月?!标愐幻缣痤^看了眼葉亞楠,又迅速垂下眼睛。
聽到陳一苗的年齡,葉亞楠笑得更加唇紅齒白,她忽然靠近陳一苗,直視著他說:“你喝這么多酒,萍姐知道不得揍你?”
“我媽不會揍我,我喝酒她知道的。再說我也沒有喝多……”猛然間,陳一苗似乎一下子想起什么事,幾乎是跳向桌子的另一側(cè),在一堆汗津津的衣服中翻出自己那件,往身上胡亂一套,全然不顧他的鄰座在一旁大喊他踩痛了他的腳。
“你……是不是穿反了?”
聽到葉亞楠這句話,陳一苗一愣,低頭看了眼,發(fā)窘的樣子惹來眾人哄笑。
陳一苗繞到電線桿后面,背過身換起衣服。待他再次出現(xiàn)在葉亞楠面前,葉亞楠看了他一眼,上前一步,仰起頭,伸手幫他整理衣領(lǐng)。一時(shí)間,陳一苗不知道眼睛該看向哪里。仿佛有人按下暫停鍵,同桌的那幾個(gè)小伙子全都看傻了眼,悶不做聲。
“你和我弟弟同歲,我大不了你幾歲。記住啊,以后再見到我,叫我姐就行。阿姨都把我喊老了?!比~亞楠說著沖陳一苗甜甜一笑。陳一苗僵在原地,機(jī)械地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
短暫的沉默被急促的汽笛聲打破,陳一苗轉(zhuǎn)頭望去,只見從路邊一輛紅色寶馬車的駕駛室內(nèi)走出一位穿著米白色襯衫,黑西裝褲的高個(gè)男人。男人一步三晃走到葉亞楠身旁,瞥了一眼陳一苗,一把摟住葉亞楠的肩,不耐煩地說道:“楠楠,催你半天了,走不走?你看后面的車堵成什么樣子了?!?/p>
葉亞楠試著掙脫男人緊鎖著她的臂膀,她面露不悅,壓低聲音對男人說:“這是我公司李總的兒子陳一苗,在市一中讀書,明年高考,學(xué)習(xí)成績特別好,是李總一家的驕傲?!?/p>
男人這才認(rèn)真打量了陳一苗,眼睛里少了些警惕的冷光,嘴角也擠出一抹笑說:“一中的啊,小師弟,我也一中畢業(yè)的,馮XX,認(rèn)識嗎?”
“我知道,馮副校長?!标愐幻缬腥说哪抗庹f,“我爸朋友?!?/p>
“我小舅?!蹦腥顺榱顺樽旖?,不屑一顧?!澳銈兝^續(xù)喝。老板,他們這桌算我的,肉串再上兩把,酒不夠再加一箱,先走了,小兄弟?!?/p>
男人用手包拍了拍陳一苗的胳膊,幾乎是架著葉亞楠朝前走去。
直到那輛車在濃濃夜色中消失不見,陳一苗才轉(zhuǎn)身坐回到坐位上。男孩們瞬間如同沸騰的火鍋,噼里啪啦,七嘴八舌。有人說那輛車是寶馬最新款,售價(jià)大幾十萬,全市都沒有幾輛。有人說那個(gè)男的是他表哥的朋友,市稅務(wù)局局長家的公子哥。還有人意味深長地壞笑,不停追問陳一苗剛才那個(gè)長腿大美女是誰,和他什么關(guān)系?
有那么幾分鐘,陳一苗低著頭,不吭聲,一杯接一杯喝著冰啤酒。晚風(fēng)拂過,陳一苗的衣領(lǐng)上泛起一陣陣好聞的香氣。那天晚上,陳一苗人生中第一次醉了酒。
二、 2018
(大事記:2月7日,美國SpaceX(太空探索技術(shù)公司)將一輛特斯拉跑車送入太空;7月16日,短視頻平臺“抖音”宣布,全球月度活躍用戶突破5億;10月30日,武俠小說泰斗金庸先生因病逝世;12月18日,慶祝改革開放40周年大會在北京人民大會堂隆重舉行。)
接到陳援朝、李萍出車禍的噩耗時(shí),陳一苗剛結(jié)束一場管理層會議回到辦公室。有個(gè)歸屬地為河北的陌生號碼,在他手機(jī)充電期間連著打了二十多通電話。陳一苗剛回?fù)苓^去,對方立刻接通,用不容置疑的語氣告知他,載著他父母的車輛在高速公路上發(fā)生嚴(yán)重的多車連環(huán)追尾事故,現(xiàn)在傷員已送至附近醫(yī)院救治,請家屬盡快趕來,處理相關(guān)事宜。
沒有奇跡發(fā)生,陳援朝當(dāng)場就沒了生命體征,李萍在手術(shù)臺上搶救了一天一夜,還是隨陳援朝去了另一個(gè)世界。陳一苗三十六小時(shí)內(nèi)簽了兩份死亡通知書,他來不及悲傷,煙卻一顆接一顆不離手,他想的更多的是接下來他該怎么辦?
陳援朝、李萍六十歲那年雙雙皈依佛教,有了宗教信仰。事發(fā)前半個(gè)月,一家人難得坐在一起吃晚飯。飯桌上陳一苗與陳援朝聊起剛?cè)ナ赖倪h(yuǎn)房親戚的葬禮,半晌沒吭聲的李萍接過陳援朝的話茬說:“小苗,等有一天我不在了,你幫我找一個(gè)清凈的寺廟,按照佛教的儀式流程送走我。你聽我的話,最好別按照山西老家的風(fēng)俗哭靈守喪、吹吹打打地把我發(fā)落了?!?/p>
李萍的話陳一苗聽時(shí)不以為然,他怎么也不會想到,這一天竟來得如此之快。既然李萍有言在先,陳一苗就得把她的話當(dāng)做遺言照辦,他吩咐公司下屬,在事發(fā)地附近的山中找了個(gè)百年古寺,請了數(shù)十位高僧為陳援朝、李萍做法事,誦經(jīng)超度。
遺體告別儀式上,陳一苗獨(dú)自一人站在父母遺像前,從未有過的孤獨(dú)感籠罩他全身。來送別陳援朝、李萍夫婦的,少說有二三百人,多數(shù)是他們倆各自公司的員工,還有兩人的直系親屬、生前好友。人群順著陳援朝夫婦的遺體繞行一圈,走至陳一苗身前,與他握手,說著節(jié)哀等寬慰話語。陳一苗一一鞠躬,答謝回禮。
說不好是有意為之,還是出于其他原因,葉亞楠走在吊唁隊(duì)伍的最后面,她戴著墨鏡、口罩,穿著一襲黑衣,只有珍珠耳環(huán)發(fā)出一抹白光。盡管再見已是十七年后,陳一苗還是一眼就認(rèn)出了她。
“亞楠姐,謝謝你來。”陳一苗低聲說。
離得近了陳一苗才注意到葉亞楠的臉龐上滿是淚痕。葉亞楠伸出手,陳一苗禮貌相握,他感到陣陣涼意從葉亞楠的指尖傳遞到他的手心。葉亞楠摘掉墨鏡,用紙巾沾了下眼角的淚滴:“萍姐和陳叔叔這么好的人,為什么會這樣子?!?/p>
“楠姐,別哭了,你這么遠(yuǎn)趕來,送我爸爸媽媽一程,他們在天上看到你,一定會很開心?!?/p>
葉亞楠并沒有回應(yīng)陳一苗的安慰,她在不遠(yuǎn)處一眾吊唁者的注視下,一把抱住陳一苗,放聲哭泣。這突如其來的一幕令陳一苗不知所措,他雙手半懸在空中,張了張嘴,沒有發(fā)出聲音。好在葉亞楠很快就平復(fù)了情緒,她戴上墨鏡,輕拍陳一苗的肩,語氣悲傷卻異常堅(jiān)定:“一苗,你肯定很難過,想哭就哭,不要故作堅(jiān)強(qiáng)。今后你要有什么難處,盡管告訴我,隨時(shí)和我聯(lián)系。你相信我,不好的事情終將煙消云散,別害怕,帶著你爸爸媽媽的希望,好好活下去?!边@是那個(gè)夏天后,陳一苗第一次見葉亞楠。
……
(選讀完,全文刊于《黃河》2024年第5期)