《風(fēng)吹白羽毛》:在歷史曠野中飄逝與浮現(xiàn)的傳奇
陳霽的長篇小說《風(fēng)吹白羽毛》講述了20世紀(jì)上半葉四川龍安(今平武縣)白馬部落番官白雄傳奇的一生,小說以小人物的命運(yùn)沉浮書寫大時(shí)代的歷史激蕩,為當(dāng)代讀者了解岷山深處的古老民族提供了一條奇幻迷人的文學(xué)路徑。陳霽扎根白馬十多年,從新寨子到老寨子,挨門串戶,敲門,聆聽,收集,一往情深地在白馬人的口述故事中挖掘題材、素材,力求以白馬部落風(fēng)土人情涵養(yǎng)小說的一種野生美。
陳霽并不拘泥于傳奇?zhèn)鹘y(tǒng)“以人系事”的綴合結(jié)構(gòu)模式,而是以酣暢淋漓的筆墨,在小說中較為集中地刻畫了一個(gè)“準(zhǔn)”中心人物白雄。小說以白雄一家三代人為紐帶,有機(jī)地纏繞著白馬土司王秋園、老番官杰瓦、老白該(巫師)才介、雅日塊寨頭人瑪格、袍哥龍文彪、“背腳子”古老三等各家?guī)状说臄?shù)條線索。對傳奇文體的化用,正是作者文學(xué)觀的獨(dú)特呈現(xiàn)。白雄的名字即是作者為增強(qiáng)小說的傳奇性有意設(shè)置。小說中厄里寨頭人格莊為救兒子“其汝”(白馬語“狗崽子”的意思,白雄出生時(shí)的名字),根據(jù)才介所示“神意”,他必須去獵獲一只“白熊”,而且“其汝”也要改名為“多嘎”(白馬語“白熊”的意思),其意思就是換命?!捌淙辍钡拿?,最終為西藥所救。洋人的丹藥和洋槍,一種現(xiàn)代性意味的強(qiáng)力沖擊,就這樣從作者的筆端自然而然地來到了晚清的岷山深處。叛逆少年“多嘎”在離家出走后,結(jié)識(shí)了自幼喜讀《三國》《水滸》,后來成為中共黨員的“背腳子”兄弟古老三,在做“背腳子”的行走中,他見識(shí)了白馬部落之外的漢族世界,于是聽從古老三的建議改為漢名“白雄”,在風(fēng)里雨里,兩人不僅相互幫護(hù),還一起合力殺過遭遇的劫匪,白雄成長為白馬部落英雄的“傳奇性”就由其名字的轉(zhuǎn)換巧妙牽引出來。其他人物群像,有的展現(xiàn)了彪悍暴烈的血性男人,有的塑造了美麗堅(jiān)韌的野性女人,各有重點(diǎn)、高峰,都具有“傳奇”色彩。
白馬部落是以狩獵為生的深山原始部落之一,小說中寫了3次令人印象深刻的狩獵活動(dòng),第一次是獵白熊,后兩次與愛情有關(guān)。出現(xiàn)在小說第十章的第二次狩獵,作者是為了證實(shí),年輕巫師托珠塔對艾瑪?shù)膯螒偈且粠樵浮K蛩闳カC猞猁給艾瑪做一件毛皮背心以表愛意,但在狩獵失敗之后,他對艾瑪?shù)膼垡惨灾鲃?dòng)退出而告終。第三次出現(xiàn)在小說的第十一章,白雄為確保其權(quán)力的延續(xù),不惜親手毀掉女兒的愛情,艾瑪于是報(bào)以冷反抗,她要求父親指定的未婚夫帕格去獵取“麝香”,婚后的艾瑪,麝香不離身,她決絕地不讓自己懷上帕格的孩子。狩獵活動(dòng)的描寫是非常寫實(shí)的,獵手如何追蹤、如何潛伏、如何用“啄啄槍”射擊,如何使用葛麻砸絨做成捻子(引火線),以及可以從文字中聞得到的樹木、野獸的不同氣味等。在敘事功能上,這兩次狩獵活動(dòng)具有顯而易見的象征性。在那個(gè)動(dòng)蕩不安的時(shí)代,浪漫的愛情往往敗北于殘酷的生存需要。比如白雄,為當(dāng)上番官,他居然選擇比其母親還大幾個(gè)月的老番官遺孀索曼早做妻子,這一情節(jié)取材于一段真實(shí)的白馬往事,但荒誕得如同傳奇。
在小說的歷史書寫中,陳霽精心描繪表現(xiàn)白馬人生存意志的種種細(xì)節(jié),在白馬人反抗土匪、國民黨中央軍的暴力和掠奪中,白馬人爆發(fā)出驚人的驍勇。格莊為母報(bào)仇獵殺匪首吳麻子,白雄為父報(bào)仇手刃匪首朱天棒。頭人瑪格為救妹妹奧姆,手攥石塊從大樹上一躍而下,毫無畏懼地?fù)魵⒘藝顸h軍官趙振賢。作者刻意地發(fā)掘出白馬人充滿血性和傳奇般的行為,這片古老大地蘊(yùn)藏著的熾烈生命力被提煉出來,白馬部落的民族靈魂通過反抗的意志得以彰顯。
20世紀(jì)上半葉,曾經(jīng)世外桃源般的白馬部落,隨著槍炮、鴉片的強(qiáng)勢介入,充滿了權(quán)力的傾軋、暴力與殺戮。槍炮與鴉片加速白馬土司制度和白馬部落的內(nèi)部衰朽,白馬部落的淳樸“人心”迅速崩潰。小說雖以白羽毛的飄逝意象結(jié)尾,但是作者不會(huì)讓絕望的力量壓倒白馬人,白雄外孫“解放”的出生,就象征著白馬部落的希望?!讹L(fēng)吹白羽毛》這部小說以“諷喻”為深層主題,以時(shí)代轉(zhuǎn)折寫“人心”之變,以“風(fēng)土”為質(zhì)感,以“傳奇”貫通,它曲折豐富又舒卷自如,這是一部屬于白馬人的史詩,其實(shí),它早就存在于歷史之中。
(作者系四川師范大學(xué)副教授)