《怎樣寫人物傳記》:述經(jīng)驗之談 獻人物妙法
作家出版社新近推出《怎樣寫人物傳記》一書,作者是傳記作家賈英華。曾花十余年時間,采訪300多人、出版十幾部晚清人物傳記、尋獲大量罕見晚清文獻和實物的他,如今在總結(jié)豐富經(jīng)驗的基礎(chǔ)上,將作傳方法體系化、理論化,寫成了這部系統(tǒng)闡述傳記寫作理論及方法的著作。
大小方法熔于一爐,凸顯實用價值
該書全面探究作傳方法,涵蓋了傳記寫作的方方面面,比如如何收集與核實人物史料,如何撰寫年譜、起擬書名、安排寫作思路,人物傳記的行文特征和一般規(guī)范,評價人物的方法,各類特式傳記的寫作和傳記影片的編創(chuàng)特點等。作者對此娓娓道來,學(xué)習(xí)傳記寫作的人都能參考和借鑒它。
作者對作傳方法的闡釋,有行文技法和“技上之法”的區(qū)分,后者指動筆前所做的功課、所下的功夫。作者崇尚動筆前廣泛收集傳主資料,并以正確觀點為指導(dǎo),加以研究和科學(xué)判斷。他還強調(diào)收集相關(guān)實物的重要性,倡導(dǎo)掌握獨家材料。書中提出的收集史料的方法路徑都切實可行,如關(guān)于素未謀面的人物,他就闡述了如何通過六個方面、八種途徑來搜集史料。
還可把作者所授的作傳方法分“技法”“看法”兩方面去理解。前者指怎樣開頭、結(jié)尾,怎樣刻畫形象、表述細(xì)節(jié)這樣的寫作技巧,重在文字組織和修辭;后者則指對傳主“怎么看”,重在思想精神維度。
對傳主作出總體評價,是“看法”的核心內(nèi)容,也是傳記作品思想內(nèi)涵的支柱。比如,關(guān)于如何評價存在爭議的歷史人物,書中闡述了三種方法;至于人物刻畫,則有“七個訣竅”。作者還強調(diào),“撰寫人物傳記,除了記述傳主的人生經(jīng)歷,更重要的是,還可通過刻畫人物的本質(zhì),反映明確的主題”。
概略地說,本書闡述了傳記的十種開頭、八種結(jié)尾方式,評價重要歷史人物時的基本原則與方法,中國古代和近現(xiàn)代歷史人物傳記的不同特點,一般傳記、家譜、自傳、回憶錄、畫傳、影視傳記等不同傳記形式的特征及其把握要領(lǐng)等,有很強的建設(shè)性、實用性和啟發(fā)性。
“態(tài)度先行”的姿態(tài)和身段
寫作態(tài)度是寫作者寫作觀的首要表現(xiàn)。作者認(rèn)為,一部傳記能否得到社會大眾的認(rèn)可,“不僅有寫作技巧問題,更主要的是寫作態(tài)度問題”。
作者愛用“走心”一詞,這體現(xiàn)出求真務(wù)實的意識,就是一種態(tài)度。端正的態(tài)度能生發(fā)一系列科學(xué)的書寫行動,活用各種合理巧妙的文筆,既能守正固本、合規(guī)合矩,又能妙筆生花、新異可人。比如,作者“盡全力搜集史料或資料”的主張,就是與其“傳記最重要的是真實客觀全面”的理念和態(tài)度緊密承接的。他誠摯地忠告:“應(yīng)該以誠實的態(tài)度搜集傳主史料,去撰寫真實的人物傳記?!?/p>
端正的作傳態(tài)度,說到底是和作者對歷史事實、對寫作經(jīng)驗教訓(xùn)、對真相真知真理的尊崇和掌握密切相關(guān)的,是由正確的思想觀念和豐厚的文化素養(yǎng)所決定的。
同正確的態(tài)度相表里,作者在書中也表現(xiàn)出自己的“柔身段”,采用了很有特點的著述方式。作者所配圖片選材較寬,有些緊貼文字內(nèi)容,跟議論互文互彰;有些則跟作者一向崇尚的傳記理念主張吻合。如在講如何注重人物真實細(xì)節(jié)描寫時,舉證自己在寫作《末代皇帝的后半生》時的細(xì)節(jié)處理,同時選配該書書影;講要注意傳主生前信函的收集和研究,便“曬”出收藏溥儀九封親筆書札的故事和實際照片;闡述“恰當(dāng)運用前言、后記以及序言、跋等形式”時,又引出一段奇特的忘年交佳話,并適配了傳主孫耀庭序《末代太監(jiān)孫耀庭傳》的親筆原件照片。該序結(jié)句最具分量:“唯此書最為翔實,亦絕無任何隨意編造或穿鑿之處,可以作為信史來讀?!贝送膺€有末代皇帝溥儀去世前上街買的圓鏡子、原版《愛新覺羅宗譜》等配圖,總之是把配圖和典型事例緊密結(jié)合,使配圖成為舉例、實證的有機組成部分。
以“道”領(lǐng)“技”,源流匯涌
“道”是指科學(xué)史觀及其主導(dǎo)下的傳記觀、作傳理念。此書雖未有專門章節(jié)論“道”,但并未忽視它,而是把它融會貫徹于方法的闡釋中。書中處處體現(xiàn)著正確史觀的引領(lǐng)作用,在作者看來,“撰寫人物傳記的本質(zhì)是在記史?!瓱o論對什么人物都應(yīng)據(jù)實以錄,決不能編造或虛構(gòu)”,“價值觀不同,則觀點斷然不同”。
在科學(xué)的觀點理念下,傳記寫作中一些較難處理的困難和問題,本書都給出了解決方法。比如,收集從未謀面人物的材料,是件很困難的事。對此作者在提煉經(jīng)驗的基礎(chǔ)上,闡釋了八條“尋寶”路徑。進入新時期后,編撰家譜出現(xiàn)復(fù)蘇之象,但人們對如何續(xù)修家譜知之甚少。作者根據(jù)自己的研究,設(shè)“怎樣續(xù)修家譜”專章,闡明家譜的定義、特征和續(xù)修方法等。
作者愛用“基本功”一詞來言說傳者應(yīng)具備相當(dāng)?shù)木C合素養(yǎng)。講到“獨具文采”,他說“語言凝練便是其中一項基本功”。講到用畫龍點睛方式鉤織傳記“豹尾”,他說“點睛之筆,不在字?jǐn)?shù)多少,而在于凝練傳神,能夠恰當(dāng)?shù)靥釤挸鰝髦鳟吷木杷?。這絕非一朝一夕之功所能達(dá)到的,而要靠平時的積累和不懈的探索”。研究人物的功夫往往還體現(xiàn)在對一些歷史細(xì)節(jié)褶皺和人物內(nèi)在思想情感的分析研判,故作者寫道:“細(xì)微之處,最見功力,最顯示水平,也往往最能反映歷史人物的原生態(tài)。這是傳記作者尤應(yīng)錘煉的功夫所在。”
采本土話語之磚石夯底奠基
縱覽該書,有八大傳記思維及寫作理念貫徹全卷:歷史思維,形成傳記本質(zhì)是歷史敘事,要真實反映傳主本質(zhì)、本性和感性形象的理念;人物生命過程總體評價思維,形成史實(包括實物史跡)、文獻資料與人物總體評價、傳主形象刻畫相統(tǒng)一的理念;歷史內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)對立統(tǒng)一辯證思維,形成傳記內(nèi)容客觀、真實、全面,與藝術(shù)手段、表達(dá)形式相統(tǒng)一的理念;主體條件與文本客體相統(tǒng)一的主客體對稱思維,形成傳者綜合素養(yǎng)與作傳過程相統(tǒng)一,“調(diào)”與“研”緊密承接、觀察了解與分析研判結(jié)合、學(xué)習(xí)研究與傳記寫作互促相長的理念;“調(diào)查考據(jù)—分析研究—文本書寫”全鏈條統(tǒng)籌思維,形成注重溯源開流、深掘史實史料,深入研究傳主及其關(guān)系人物,充分認(rèn)知傳主及其圈層,吃透歷史內(nèi)容再建構(gòu)傳記文本的理念;多維考證思維,形成不僅重視已知史料,而且注重“人所不知、人所罕知”的實物資料,發(fā)揮“文物會說話”功能,發(fā)掘?qū)嶓w文物、歷史遺存等“故事背后的故事”,在傳事上深耕細(xì)作的理念;作傳方法要打“組合拳”的整體思維,形成抓大放小、隨機應(yīng)變、綜合施策、文質(zhì)并求的作傳方法體系的理念;傳記本質(zhì)所決定的“目標(biāo)導(dǎo)向”與由直接寫作經(jīng)驗所生發(fā)的“問題導(dǎo)向”相結(jié)合思維,形成注重方法實用性、創(chuàng)新性的唯求實效的理念。上述這些,都關(guān)涉?zhèn)饔泴W(xué)基本理論,揭示了中國傳記寫作學(xué)的學(xué)理底蘊,對推進傳記學(xué)理論發(fā)展和傳記寫作學(xué)具有重要作用。
該書既呈現(xiàn)了傳記寫作學(xué)的理論框架,也為傳記寫作學(xué)的研究對象及其內(nèi)部關(guān)系界定提供了重要鏡鑒,還為傳記寫作提供了豐富的內(nèi)容資源和參考模板。全書完全用中國語匯表述,啟示我們建設(shè)傳記寫作學(xué)要基于中華民族優(yōu)秀文史傳統(tǒng),從本土社會語境實際出發(fā)。
本書從總結(jié)豐厚作傳經(jīng)驗入手,運用條理化、系統(tǒng)化、學(xué)理化的研究著述手法,全面闡述了作傳方法,展現(xiàn)了作者“授人以漁”、襄助傳記事業(yè)發(fā)展的赤子初心。
(作者系中國青年出版總社編審)