盧培釗：編輯的四個(gè)素質(zhì)
圖書行業(yè)要持續(xù)生存發(fā)展，編輯職業(yè)要得到讀者的認(rèn)可和社會(huì)的尊重，業(yè)者必須具備一些基本素質(zhì)。
首先是愛書。
這些年，在招聘編輯面試環(huán)節(jié)，我一般會(huì)問兩個(gè)問題：最近讀了什么書？最近去過哪家書店？我試圖通過他們的回答，感受到應(yīng)聘者對(duì)于書籍的一份熱愛。一個(gè)對(duì)書籍沒有感情的人，不可能做出好書；一個(gè)對(duì)出版行業(yè)價(jià)值沒有正確認(rèn)識(shí)的人，當(dāng)面對(duì)其他職業(yè)的誘惑時(shí)，往往不能堅(jiān)持太久。
對(duì)于新入職出版行業(yè)的編輯，我推薦他們?nèi)プx已故出版家劉碩良先生的《與時(shí)間書——?jiǎng)⒋T良口述回憶錄》《春潮漫卷書香永——開放聲中書人書事書信選》。這位參與創(chuàng)辦漓江出版社并主持“獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家叢書”出版，從而影響了一個(gè)時(shí)代閱讀的老一輩出版家，一生都對(duì)出版事業(yè)保持著赤子之心，是后輩出版人的楷模。
今年開春，我策劃組織了“與出版前輩談做書”的系列沙龍，每月一次，邀請(qǐng)集團(tuán)旗下各出版社的老同志和年輕編輯談出版，談情懷。我始終認(rèn)為，從事出版行業(yè)最為重要的，是要建立起對(duì)書籍、對(duì)閱讀、對(duì)出版價(jià)值的基本觀念和樸素情感。如果沒有這種情感或者情懷的支撐，對(duì)這個(gè)行業(yè)就不會(huì)有歸屬感、認(rèn)同感、榮譽(yù)感，遑論出好書。只有在情感上對(duì)承載著傳承文明的出版行業(yè)和書籍載體，發(fā)自內(nèi)心的熱愛，才有做出好書的動(dòng)力。
其次是識(shí)稿。
一部書稿的去留取舍，取決于出版者的判斷。如果編輯缺乏眼光，決策者不能果斷，很容易錯(cuò)失好選題。
二十年前，一部名為《傷寒雜病論》的書稿，送到某出版社而被拒絕，書稿轉(zhuǎn)到廣西師大出版社，經(jīng)過知名編輯龍子仲的精心編輯，這本普通的學(xué)術(shù)專著被打造成為現(xiàn)象級(jí)的暢銷作品《思考中醫(yī)》。彼時(shí)，我正在廣西師大社工作。多年后，我被調(diào)到了這家曾拒絕了這部書稿的出版社任職，每次想起《思考中醫(yī)》就不勝唏噓。我常常以此案例與同事共勉，要修煉“識(shí)貨”的慧眼和“雕龍”的本事，不能重蹈覆轍。
2015年夏天，黨史研究專家陳晉先生的書稿《毛澤東讀書筆記精講》，原計(jì)劃在外省某出版社出版，因?yàn)檫@家出版社人事變動(dòng)導(dǎo)致項(xiàng)目擱淺，書稿輾轉(zhuǎn)到了廣西人民社。當(dāng)時(shí)，我在該社任社長。由于項(xiàng)目初步匡算投入近200萬元，社里不少同志有顧慮，擔(dān)心出版社財(cái)力有限，投入過大難有回報(bào)。但我認(rèn)為這部書稿作者權(quán)威，內(nèi)容扎實(shí)，堅(jiān)持主張積極對(duì)接推進(jìn)。在推進(jìn)過程中，又有同志提出，這個(gè)選題20年前某出版社已經(jīng)出版過，擔(dān)心作品的原創(chuàng)性不足。實(shí)際上，這部書稿內(nèi)容已經(jīng)大幅擴(kuò)展，原創(chuàng)性是毋庸置疑的。但這些不同的聲音，使得決策難以形成一致的意見。在最后的討論會(huì)上我說，如果這樣有分量的選題人民社都抓不住、留不下，還談什么出精品，做好書。大家最終統(tǒng)一思想，下定決心做好這個(gè)選題。
這部書稿還在編輯加工中的時(shí)候，我接到調(diào)任廣西科技社社長的通知。不少人擔(dān)心人事的變動(dòng)會(huì)導(dǎo)致項(xiàng)目再次擱淺，令人欣慰的是，人民社新班子一如既往地重視并推進(jìn)，這個(gè)項(xiàng)目得以高質(zhì)量完成出版。圖書出版面世后，受到各方的高度評(píng)價(jià)，先后榮獲第八屆中華優(yōu)秀出版物、第五屆中國出版政府獎(jiǎng)兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，并且多次重印，真正實(shí)現(xiàn)了“雙效”俱佳。
后來，鄰省出版集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)來廣西交流，在座談會(huì)上提到當(dāng)年錯(cuò)過的這個(gè)選題，扼腕不已。
再次是耐心。
一本好書是作者、譯者、編輯、設(shè)計(jì)師齊心協(xié)力打造的結(jié)果，在這個(gè)過程中，需要有足夠的定力，要耐得住寂寞，受得住煎熬，如果心浮氣躁或急功近利，不可能打造出好的作品。
從2013年開始，我在廣西人民社培育“大雅”子品牌，首推“大雅詩叢”系列，翻譯引進(jìn)世界詩歌經(jīng)典?！按笱拧眻F(tuán)隊(duì)對(duì)品質(zhì)精益求精，因此推出的作品都要經(jīng)過反復(fù)打磨。如《白鷺》這部詩集，篇幅并不大，但譯者程一身說翻譯的過程“像從地獄里走了一回”。又如《奧麥羅斯》這部史詩的翻譯，憑借此書獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)翻譯獎(jiǎng)的譯者楊鐵軍先后五次修訂譯稿，反復(fù)調(diào)整句式，力求貼近原著，以致“翻傷了”。有的詩歌英文原作復(fù)句疊加、纏繞，編輯的核校過程就極為辛苦，往往要經(jīng)歷“孤燈苦對(duì)五更書”的寂寞，耗費(fèi)無數(shù)時(shí)日才得以完成。正是這種對(duì)內(nèi)容品質(zhì)的極致追求，使得“大雅”經(jīng)過10年鍛造，成為了中國詩歌出版重鎮(zhèn)?！按笱拧逼放苿倓偲鸩剑揖驼{(diào)離了人民社，但我在各種場(chǎng)合都不遺余力為之鼓勁、點(diǎn)贊，不是因?yàn)槲以?jīng)參與而對(duì)其格外關(guān)愛，而是因?yàn)椤按笱拧笔冀K堅(jiān)守做好書的標(biāo)準(zhǔn)，耐得住寂寞，保持定力，持之以恒。
我調(diào)任廣西科技社后，從社科人文轉(zhuǎn)向自然科學(xué)出版?？萍忌绲牟簧贂澹?yàn)樯婕按罅恳巴饪疾?、研究、拍攝，從策劃到出書，往往需要更為漫長的時(shí)間，同樣考驗(yàn)著作者與編輯的耐性與定力。如《秘境守望——東黑冠長臂猿尋蹤》一書，攝影師黃嵩和二十余次進(jìn)入廣西邦亮國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)喀斯特雨林無人區(qū)，追蹤拍攝極為珍稀的東黑冠長臂猿種群。密林深處孤獨(dú)艱苦，環(huán)境險(xiǎn)惡，而長臂猿的行蹤極難捕捉?！坝袝r(shí)蹲守一個(gè)星期，都按不下一次快門”，在和嵩和見面時(shí)，他這句話深深觸動(dòng)了我。我當(dāng)場(chǎng)與他約稿，并提出預(yù)付稿酬作為后期拍攝經(jīng)費(fèi)。在之后的拍攝、撰稿過程中，我交代編輯不要催稿，只需耐心等待。書稿完成后，編輯過程也極為緩慢而費(fèi)時(shí)。為了實(shí)現(xiàn)更好的出版效果，編輯和嵩和也常常有分歧和爭(zhēng)執(zhí)，僅是封面就討論了近十稿。最終，這部作品歷時(shí)近三年才完成出版，在全國科普作品評(píng)選中斬獲銀獎(jiǎng)。
《廣西植物志》編研出版時(shí)間更長，甚至跨越幾代人。這個(gè)項(xiàng)目從20世紀(jì)80年代開始實(shí)施，歷經(jīng)36年，140多位研究人員參與，五代研究人員接力，這套6卷本、一千多萬字、數(shù)千幅手繪圖版的浩大出版工程才得以完成。我到科技社工作時(shí)，正值最后一卷付梓。我常把這套巨制稱為廣西科技社的“鎮(zhèn)社之寶”，因?yàn)樗粌H凝結(jié)了幾代科技工作者默默耕耘的心血，更是專業(yè)出版奉行長期主義的優(yōu)秀范本。
最后是深交作者。
1996年前后，北京大學(xué)的潘文石教授來到廣西，扎進(jìn)崇左深山密林中，從事白頭葉猴的保護(hù)與研究，一干就是近30年。這樣一位扎根廣西的重量級(jí)科學(xué)家，之前出版社居然和他沒有太多交集，不得不說是一種缺憾和疏漏。
到科技社工作后，我便安排聯(lián)系前往崇左北大白頭葉猴研究基地拜訪潘老。潘老已有八十高齡，頭戴一頂舊的棒球帽，他熱情地和我們暢談研究成果和出版計(jì)劃。之后，出版社和潘老的走動(dòng)就頻繁起來，每逢重要節(jié)假日，我們都到基地看望潘老。每次我們到來，潘老都高興地安排助手下廚燒上家常土菜，大家圍坐成一桌，其樂融融。書稿完成后，他帶著團(tuán)隊(duì)回訪出版社，談到興起，午餐就叫外賣在會(huì)議室解決。潘老經(jīng)常到訪社里，社里年輕編輯和潘爺爺都很熟絡(luò)了，圍過來噓寒問暖，合影留念，一片歡聲笑語。為了方便潘老工作，我們?cè)谏缋飳１俪鲆婚g辦公室，成立“潘文石工作室”。在我們的眼中，潘老不僅是一位令人尊敬的作者，更是和出版社融為一體、親如家人的一位長輩。
潘老帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)完成了廣西壯族自治區(qū)成立60周年獻(xiàn)禮工程“我們的廣西”叢書中《白頭葉猴》《中華白海豚》兩本極具分量的書稿。之后，潘老又帶團(tuán)隊(duì)投入《弄官山——在白頭葉猴中間》的創(chuàng)作中，這部記錄潘老三十年的野外科考的重量級(jí)作品，成功入選國家出版基金扶持項(xiàng)目，付梓在即。潘老不止一次說，他的所有作品都會(huì)放在科技社出版，這是對(duì)出版社莫大的鼓舞。
（作者系廣西出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)副總經(jīng)理、總編輯）
